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AVANT -  PROPOS 


Je  crois  avoir  établi  dans  ma  Logique  objective  que 
Dous  savons  assez  peu  de  chose  du  monde  hypercos- 
mique,  si  tant  est  que  nous  en  sachions  de  science  cer- 
taine quoi  que  ce  soit. 

D*où  vient  cependant  qu'on  en  débite  et  qu'on  en  croit 
tant  de  choses?  C'est  ce  que  j'ai  cherché  à  expliquer 
dans  le  présent  ouvrage,  qui  devient  ainsi  une  sorte  de 
complément  du  premier. 

L'imagination  est  la  faculté  créatrice  du  monde  trans- 
cendant, du  moins  dans  ce  qu'il  a  de  déterminé.  Les 
idées  positives  que  nous  nous  en  faisons  sont  l'œuvre  ma- 
gique d*une  fée  dont  les  enchantements  sont  d'autant 
plus  inévitables  que  nous  la  portons  tous  au  dedans  de 
nous. 

Si  un  pareil  monde  existe  en  dehors  des  idées  que 
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nous  nous  en  fabriquons ,  s*il  en  diffère  objectivement, 
nous  ne  pouvons  du  moins  nous  en  faire  que  des  images 
arbitraires.  La  précision  que  nous  cherchons  naturelle- 
ment à  donner  à  ces  notions  transcendantales  d'une  rai- 
son pure,  par  des  images  qui  en  sont  comme  le  corps, 
les  rend  pour  ainsi  dire  visibles  à  l'esprit. 

Mais  la  meilleure  preuve  que  toutes  ces  images  ne 
sont  que  des  créations  fantastiques,  c'est  qu'elles  varient 
indéfiniment ,  suivant  la  diversité  même  des  imagina- 
tions des  individus ,  des  peuples ,  des  temps  et  des 
lieux. 

Si  l'art,  la  poésie,  Téloquence  même  y  trouvent  une 
source  abondante  de  conceptions  ou  gracieuses  et 
attendrissantes,  ou  élevées,  sublimes,  saisissantes  et 
d'une  influence  salutaire  ;  ils  y  trouvent  aussi  des 
images  et  presque  des  perceptions  affreuses,  qui  jettent 
l'âme  dans  l'épouvante  et  l'horreur.  Si  ces  vives  repré- 
sentations sont  de  nature  à  exercer  sur  le  caractère  et  la 
volonté  quelque  influence ,  elles  peuvent  ou  adoucir 
jusqu'à  la  tendresse,  ou  attrister,  corrompre  et  endur- 
cir jusqu'à  la  férocité.  Si  elles  forment  par  leur  mélange 
comme  un  composé  où  le  bien  et  le  mal  semblent  se  dis- 
puter  et  se  partager  nos  pensées,  nos  sentiments  et  nos 
actions ,  cet  antagonisme  se  traduit  non  seulement 
dans  la  vie  individuelle,  mais  encore  dans  les  croyances 
générales  et  dans  les  institutions.  Le  bon  sens,  l'honnê- 
teté, le  bonheur  privé  et  le  bien  public  peuvent  avoir 
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longtemps  et  cruellement  à  souffrir  de  cet  état  des 
esprits. 

Telle  est  pourtant  la  situation  qui  afflige  encore  le 
monde,  et  qui  n'est  sans  doute  pas  près  de  finir.  Mais 
on  mentirait  à  l'histoire,  on  serait  ingrat  envers  les 
hommes  de  génie  et  de  dévouement  qui  ont  fait  avancer 
rhumanité,  si  l'on  ne  reconnaissait  que  l'empire  de 
rimagination  est  aujourd'hui  bien  moins  funeste  qu'il 
ne  l'a  été  autrefois. 

Cet  amoindrissement  du  mal  n'est  pas  une  conquête 
une  fois  faite  et  qui  se  conserve  toute  seule  ;  ce  «^ruit  de 
la  civilisation  est  de  ceux  que  l'humanité,  naturellement 
ignorante  et  portée  à  la  superstition,  est  toujours  expo- 
sée à  perdre,  et  qu'elle  ne  peut  conserver  qu'en  persévé- 
rant dans  les  efforts  qui  Tout  fait  germer,  développer  et 
mûrir.  Chaque  génération,  chaque  individu  est  appelé 
à  la  culture  et  à  la  reproduction  de  la  semence  de  la  rai- 
son, à  veiller  à  ce  qu'elle  ne  soit  point  étouffée  par  la 
végétation  vivace  et  spontanée  des  sauvages  produits 
d'une  imagination  naturellement  féconde. 

C'est  ce  devoir  que  j'ai  voulu  remplir  ici  dans  la  me- 
sure de  mes  faibles  moyens. 


Dijon,  le  i5  février  1868. 
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CHAPITRE   PREMIER 


De  l'IaiairlBailoB  9  mi  nature  9  imb  rèle  dans  la  pensée 

et  dan*  la  ¥le« 


L'imagination  purement  reproductive  des  sensations 
et  des  perceptions  se  distingue  à  peine  de  la  mémoire. 
La  principale  différence  que  je  trouve  entre  ces  fa- 
cultés, c  est  que  la  mémoire,  dans  le  souvenir  propre- 
ment dit,  et  à  Taide  de  la  raison,  rapporte  au  passé 
Tétat  dont  Vidée  est  présente  à  Tesprit,  tandis  que  Tima- 
gination  donne  plus  de  vivacité  à  l'idée  de  la  sensation 
et  de  la  perception,  et  tend  davantage  à  les  faire  consi- 
dérer comme  des  états  actuels,  quoiqu'il  n'y  ait  ni 
sensation  ni  perception  véritable,  faute  de  cause  occa- 
sionnelle extérieure. 

L'imagination  purement  reproductive  agit  donc  avec 
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plus  de  force  que  la  mémoire,  puisqu'elle  tend  à  faire 
croire  que  Tétat  sensitif  ou  perceptif  a  son  occasion  au 
dehors,  tandis  qu'il  n'est  dû  vraisemblablement  qu'à 
l'action  des  extrémités  nerveuses  internes. 

Un  souvenir  semble  donc  être  une  opération  moins 
organique  qu'une  imagination  ;  dan^le  souvenir  on  n'a 
que  l'idée  de  la  sensation  et  de  la  perception;  dans 
l'imagination  on  a  quelque  chose  de  plus,  et  l'on  peut 
être  porté  à  croire  à  une  cause  objective  de  cet  état. 
C'est  ce  qui  arrive  dans  le  rêve,  dans  l'illusion  et  l'hal- 
lucination, dans  la  sensation  rapportée  à  un  menibre 
amputé. 

Mais  l'imagination  cependant  ne  serait  pas  possible 
sans  le  souvenir;  autrement  les  sourds-muels,  les 
aveugles-nés  pourraient  entendre  et  voir,  en  supposant 
que  les  extrémités  internes*  des  nerfs  acoustiques  et  des 
nerfs  optiques  fussent  dans  un  état  sain.  L'âme  ne  peut 
donc  imaginer  qu'autant  qu'elle  a  senti  ou  perçu  ;  elle 
ne  peut  recommencer  du  dedans  que  ce  qui  s'est 
d'abord  accompli  par  un  mouvement  parti  du  dehors. 

Le  sommeil,  le  Braydisme  ou  la  folie  par  suggestion, 
prouvent  que  toutes  les  sensations  et  toutes  les  percep- 
tions sont  du  domaine  de  l'imagination,  et  qu'on  aurait 
tort  de  restreindre  cette  faculté  à  la  reproduction  des 
perceptions  visuelles. 

Du  reste,  on  confond  très  souvent  les  simples  souve- 
nirs avec  les  imaginations,  attribuant  tantôt  à  la  mémoire 
tantôt  à  l'imagination  l'état  intérieur  qui  a  un  caractère 
sensitif  ou  perceptif,  et  cela  parce  qu'on  ne  distingue 
pas  assez  l'idée  d'une  sensation  ou  d'une  perception, 
de  la  sensation  ou  de  la  perception  elle-même.  Cette 
idée  est  la  matière  du  souvenir,  lorsqu'elle  se  rapporte 
à  un  passé  déterminé,  ou  lorsqu'elle  n'est  qu'à  l'état  de 
réminiscence,  c'est-à-dire  sans  rapport  conçu  à  un  passé 


^que 
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quelconque.  L'image,  la  TaDlaisie,  au  contraire,  est  un 
état  sensitif  ou  perceptif  actuel,  moins  les  circonstances 
externes  qui  l'occasionnent  à  l'état  normal. 

Mais  00  entend  plus  ordinairement  par  imagination 

la  faculté  de  modilier  les  formes  sensibles,  d'en  produire 

^^  de  nouvelles  combinaisons,  iVest  l'imagination  poétique 

^Kf)u  créatrice,  la  mère  de  l'industrie,  des  beaux-arts,  la 

^Hcondition  'le  tout  progrès  et  de  toute  civilisation. 

^™^     Celle  faculté  se  distingue  de  l'imitation,  qui  n'est 

point  ci-éatrice.  C'est  donc  à  tort  qu'on  a  quelquefois 

défini    l'art  :  une  imitation  de  la  nature.    Il  y  a  déjà 

plus  de  vérité  dans  celte  autre  définilion  :  une  imilation 

de  la  belle  nature.    La  simple  imilation  de  la  nature 

n'est  que  du  réalisme  ;  l'imilalion  de  la  belle  nalure  est 

déjà  de  l'idéalisme,  car  il  faut  un  idéal  pour  choisir 

eutre  deux  natures,  entre  la  Vénus  hotteutote  et  la 

tV^^nuK  de  Médicis  par  exemple.   11  en  faut  davantage 
encore  pour  réunir,  dans  un  chef-d'œuvre  unique,  tous 
les  éléments  de  beautés  qu'on  a  pu  remarquer  dans  des 
beautés  nalurellos  diverses,  mais  incomplètes  chacune. 
Il  résulte  de  là  qu'en  matière  d'art  l'imagination  se 
compose  de  quatre  ou  cinq  facultés  :  de  la  perception, 
qui  fournil  la  matière  première;  de  \si mémoire,  qui  la 
reproduit;  de  la  raison,  qui  donne  les  proportions  et 
l'unité;  du  goûi  ou  de  la  sensibilité  intellectuelle,  qui 
éprouve  une  jouissance  à  la  vue  ou  h  la  simple  concep- 
tion d'un  bel  ensemble. 
^H      Le  champ  de  l'imagination  embrasse  tout  le  sensible 
^^K>ct  s'élend  à  l'inlelligible  mt^me,  quoique  souvent  d'une 
^^P  façon  peu  légilime.    Combiner  de  mille  manières  les 
formes  sensibles,  les  odeurs,  les  saveurs,  les  sons,  les 
images,   les  surfaces   tangibles,   visibles,    telle  est   la 
sphère  légitime  d'action  de  la  fantaisie  comme  faculté. 
ftltemplir  l'espace  et  le  temps  de  ces  créations,  tel  est  son 
[droit. 
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Mais  elle  ne  se  contente  point  de  cette  double  immen- 
sité comme  théâtre  de  ses  opérations,  ni  de  l'infinité 
des  formes  sensibles  qu'elle  peut  réaliser;  il  lui  faut  le 
champ  même  de  Tintelligible  pur,  les  conceptions  de  la 
raison  elle-même  à  revêtir  de  ses  images.  Rendre  sen- 
sible ce  qui  ne  Test  pas,  ce  qui  ne  peut  Têlre;  idéaliser 
au  contraire  le  sensible  :  telles  sont  encore  les  deux 
aspirations  de  la  fantaisie.  Par  la  première  elle  sym- 
bolise, elle  matérialise  ;  par  la  seconde  elle  rationalise, 
idéalise;  par  les  deux  elle  poétise.  Elle  rabaisse  par 
Tune  Tintelligible  au  niveau  du  sensible,  en  l'y  incorpo- 
rant; par  l'autre,  elle  élève  le  sensible  vers  l'intelligible, 
et  l'ennoblit  d'autant.  Par  les  deux  procédés  elle  marie 
le  sensible  et  l'intelligible,  et  produit  iTne  œuvre  d'art, 
de  poésie. 

L'imagination  n'est  ni  le  sens  ni  la  raison  ;  elle  tient 
le  milieu  entre  ces  deux  facultés.  Ses  produits  ne  sont 
ni  les  perceptions  de  l'un  ni  les  conceptions  de  l'autre  ; 
mais  ils  se  rapprochent  plus  des  premières  que  des 
secondes.  L'imagination  est  le  lieutenant  des  sens  auprès 
de  la  raison. 

L'imagination  préside  à  tous  les  actes  volontaires  de 
la  vie  humaine;  c'est  elle  qui  donne  à  l'activité  l'idée 
à  réaliser,  à  traduire  en  acte.  Elle  peut  ne  pas  jouer  le 
même  rôle  dans  les  opérations  instinctives  des  animaux, 
mais  il  n'est  pas  prouvé  qu'elle  y  soit  étrangère. 

Condillac  en  avait  compris  toute  l'importance  lorsqu'il 
disait  que  «  dépourvus  de  la  faculté  d'imaginer,  de 
généraliser  et  d'induire,  et  quoique  doués  de  la  percep- 
tion, de  la  mémoire,  de  la  réflexion  même,  nous  nous 
laisserions  infailliblement  écraser  par  un  bâtiment  près 
de  s'écrouler  sur  nous.  » 

La  généralisation  et  l'induction  ne  sont  elles-mêmes 
possibles  que  par  l'imagination  :  c'est  elle,  en  effet,  qui 
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donne  au  résultat  do  l'alis  tract  ion  opérée  successive- 
ment sur  les  individus,  une  sorte  de  rfî'alité  propre  aux 
yeui  de  l'entendement;  c'est  elle  qui  transporte  cette 
réalité  fictive  dans  le  passé,  dans  l'avenir,  dans  d'autres 
lemps  en  un  mot,  comme  aussi  dans  d'autres  lieux. 

L'imagination  est  comme  le  champ  d'opération  de 
toute  la  vie  ;  ou  plutôt  c'est  elle  qui  le  forme,  qui  lui 
donne  pour  chacun  de  nous  son  aspect  et  son  étendue. 
Suivant  qu'elle  le  crée  chimérique  ou  raisonnable,  clair 
ou  obscur,  attrayant  ou  non,  grand  ou  petit,  nos  efforts 
aboutissent  à  des  résultats  divers.  Notre  activité  elle- 
même  est  plus  ou  moins  vive  et  persévérante,  la  sphfcre 
dans  laquelle  elle  s'exerce  plus  ou  moins  étendue- 
.C'est  l'imagination  qui  donne  à  la  chaîne  de  notre  libre  , 
^arbitre  sa  longueur.  Nous  sommes  fatalement  condamnés  j 
i  nous  mouvoir  juste  dans  la  mesure  du  uombre  et  de 
l'ampleur  des  idées  que  l'imagination  propose  h  la 
volonté  de  faire  passer  dans  te  tissu  visible  de  notre 
vie.  Bien  plus,  sans  l'imagination,  plus  de  pensée 
véritable. 

En  d'autres  termes  et  plus  succinctement  : 

La  pensée,  suivant  l'acception  la  plus  (générale  qu'on 
loDDO  à  ce  mot  depuis  Descaries,  comprend  le  sentir, 
'le  connattœ.  le  concevoir  et  le  vouloir,  en  un  mot  tous 
les  états  et  tous  les  actes  de  l'âme. 

Pas  de  sensation,  pas  de  sentiment,  ni  de  perception, 
ni  d'intuition  dont  les  éléments  distribués  dans  la  durée 
ne  doivent  être  reliés  entie  eux  par  l'imagination,  pour 
[iormer  un  tout  sensible,  par  exemple  une  image. 

Pas  de  souvenir  de  ce  tout  sans  une  sorte  d'imagina- 
ion  reproductive,  qui  n'est  alors  qu'un  souvenir. 

Mais  l'iniagination  créatrice  intervient  manifestement 

lutos  les  fois  que  ces  images  sont  mudiliées,  agrandies, 
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réduites,  composées  d'autres  éléments  analogues,  ou 
qu'elles  àfifectent  des  formes  nouvelles. 

Tout  acte  extérieur,  nous  venons  de  le  voir,  n'est  que 
la  réalisation  d'une  image  préconçue. 

La  formation  des  idées  générales  ne  pourrait  avoir 
lieu  sans  l'imagination  qui  en  conserve  et  combine  les 
éléments  divers.  Une  simple  abstraction  ne  pourrait  être 
un  objet  de  pensée  si  elle  n'était  comme  détachée  et 
présentée  en  tableau  par  l'imagination. 

La  raison  ne  concevrait  pas  ses  notions  si  elle  n'y 
était  provoquée  par  la  sensibilité  perceptive,  par  l'ima- 
gination qui  lui  en  présente  des  ensembles  concrets  ou 
abstraits,  ensembles  qui  sont  la  matière  à  laquelle  s'ap- 
pliquent les  notions  de  la  raison  pure,  pour  leur  donner 
la  forme  de  connaissance  humaine. 

Ces  notions  pures  elles-mêmes  ne  pourraient  être 
contemplées  comme  objet  propre  de  la  pensée,  ou 
enchaînées  entre  elles  de  manière  à  former  des  sciences 
rationnelles  pures,  sans  des  symboles  de  l'imagination, 
sans  la  parole. 

Les  notions,  les  idées  générales  même,  ont  donc  aussi 
leurs  formes  sensibles  ou  symboliques  dans  l'esprit, 
leurs  schèmes,  œuvre  de  l'imagination,  dont  l'une  des 
fonctions  est  de  relier  le  sensible  et  l'intelligible,  de 
spiritualiser  l'un,  de  matérialiser  l'autre. 


CHAPITRE   II. 

De  Fiiii«|ri*<^^loii  dans  rexpreasloa  4e  la  pensée. 


La  parole  serait-elle  possible  sans  l'idée  de  réaliser 
au  dehors  les  signes,  les  sons,  les  signes  de  sons,  carac- 
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^Vlères  grapiliques  ou  autres,   conçus  d'abord  dans  la 
^m  pensée  par  l'imagination?  Il  faut  donc  imaginer  ou 
^T  penser  sa  parole,  avant  de  parler  et  pour  parler  sa 
pensée. 

La  théorie  du  langage,  nature!  ou  artificiel,  ne  peut 
être  faite  également,  sans  qu'on  se  figure  par  la  pensée 
la  nature  des  signes  qui  eu  sont  comme  le  corps,  l'as- 
semblage de  ces  signes  conmie  expressions  d'idées,  de 
jugements,  de  raisonnements;  les  signes  mêmes  de  ces 
signes  s'il  s'agit  de  l'écriture  ou  peinture  de  la  parole. 
Les  lois  des  formes  grammaticales  (espèces  de  mots  et  de 
flexions,  ou  signes  équivalents) ,  que  ces  lois  soient  déter- 
minées a  priori  ou  en  partant  des  lois  m^mes  de  l'esprit 
ttumain.  ce  qui  est  l'objet  de  la  grammaire  universelle, 
bu  qu'elles  le  soient  a  f/osteriori  en  partant  de  l'observa- 
iOD,par  la  comparaison,  l'abstraction,  la  généralisation, 
B  classification,  ce  qui  est  l'objet  des  grammaires  parlicu- 
s  et  de  lagrammaire  (Wrtyiwt'e; ces  lois,  disons-nous, 
Be  peuvent  être  déterminées  sans  le  secours  de  l'imagl- 
oation.  Il  eu  est  de  mËmc  de  ce  qu'on  appelle  le  génie  des 
langues,  c'est-ii-dire,  si  nous  ne  nous  trompons,  l'esprit 
qui  préside  h  la  formation  des  mots,  à  leur  dérivation 
étymologique,  à  la  formation  des  congénères,  à  l'assem- 
blage des  éléments  de  la  proposition,  à  celui  des  pro- 
position!; entre  elles,  que  tout  cela  ne  soit  envisagé  que 
dans  une  seule  langue,  ou  qu'il  soit  l'objet  d'une  com- 
paraison plus  ou  moins  étendue  entre  plusieurs  lan- 
gues, ce  qui  constitue  la  science  des  langues,  la  philo- 
logie et  la  linguistique. 
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CHAPITRE  lU. 


De  rimairlnatioii  dans  les  éléineiito  et  les  preflr>^ 

ée  la  elwlllsatioii. 


Puisque  la  pensée  et  la  parole  ne  sont  pas  possibles  sans 
rimagination,  cette  faculté  devient  par  là  même  la  con- 
dition non  seulement  de  l'existence  de  l'individu  appelé 
à  se  mouvoir  dans  un  milieu  plus  ou  moins  ami,  mais 
surtout  du  développement  individuel  au  sein  de  la 
société,  du  développement  de  Tespèce  à  l'aide  d'un  idéal 
de  plus  en  plus  élevé,  et  par  la  tradition  de  cet  idéal 
perfectionné,  de  génération  en  génération. 

L'animal,  qui  est  dans  la  nécessité  de  recourir  à  quel- 
ques moyens  pour  atteindre  les  deux  grandes  fins  de  son 
existence,  en  ne  le  considérant  qu'au  point  de  vue  de  sa 
conservation  individuelle  et  de  celle  de  son  espèce,  doit, 
ce  semble,  avoir  déjà  une  certaine  imagination,  puisqu'il 
réalise  au  dehors  une  idée.  Les  abris  qu'il  se  construit, 
les  moyens  qu'il  emploie  pour  se  mettre  en  sûreté  contre 
les  attaques  du  dehors,  ceux  qui  lui  servent  à  surprendre 
sa  proie  et  à  s'en  rendre  maître,  ses  ruses  de  guerre  offen- 
sive ou  défensive,  une  certaine  intuition  divinatoire  des 
agents  thérapeutiques  à  employer  dans  ses  maladies,  et 
surtout  les  précautions  à  prendre  pour  recevoir,  élever, 
protéger  ses  petits;  tout  cela  exige  des  opérations  analo- 
guesàcelIesquenousappeloDs  volontaires  dansl'homme. 
Elles  ne  sont  pas  raisonnées.  délibérées,  voulues  d'une 
volonté  positive  et  éclairée  dans  les  animaux  comme  en 
nous;  il  n'y  a  pas  là  ce  rapport  conçu  des  moyens  aux 
fins  qui  caractérise  nos  œuvres;  elles  sont  instinctives, 
et  par  là  même  d'une  efficacité  d'autant  plus  assurée. 
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On  comprend  donc  !a  différence  qui  existe  entre  les 
opér^itions  de  l'animal  et  les  actes  de  l'homme.  Celle 
première  différence  en  produit  une  autre  :  c'est  que 
l'animai  n'ayant  qu'une  imagination  créatrice  fixe,  ne 
change  qu'infiniment  peu,  et  sous  l'empire  de  !a  plus 
pressante  nécessité,  à  ses  plans  :  il  n'a  en  toutes  choses 
qu'un  type  à  i-éaliser,  type  en  dehors  duquel  son  intel- 
ligence se  trouve  au  dépourvu.  Si  les  circonstances  exi- 
gent d'autres  plans,  d'autres  combinaisons,  d'autres 
moyens,  l'animal  périra  le  plus  souvent  plutôt  que  d'in- 
venter; il  pourra  seulement  transformer  légèrement  son 
œuvre,  mais  non  la  changer  totalement.  Aussi  n'est-il 
point  fait  pour  tous  les  milieux  et  pour  tous  les  climats: 
il  a  ses  régions  marquées,  sauf  à  s'y  mouvoir  périodi- 
quement, eu  passant  de  l'une  h  l'autre  suivant  les  sai- 
sons.  Mais  encore  ces  migrations  sont-elles  aussi  peu 

isonnées  que  le  mouvement  des  fiuls  de  l'océan  sous 

iction  des  vents  ou  de  l'attraction  lunaire  :  tous  s'agi- 

il  et  sont  comme  tirés  ou  poussés  par  une  invisible 
C'est  ainsi  que  la  tortue  qui  vient  d'éclore  se  dirige 
vers  l'eau  qu'elle  ne  voit  point,  de  même  h  pou  près  que 
'aiguille  aimantée  se  tourne  vers  le  nord. 

Que  de  pas  au  contraire  l'esprit  humain  a  dû  faire 
lur  passer  du  simple  abri  que  son  industrie  naissante  a 

se  construire  ;  parexemple,  de  la  hutte  du  charbonnier 
plus  magnifiques  palais  qui  décorent  nos  opulentes 
liés!  pour  passer  du  vêtement  de  feuillage  dont  les  pÈ^res 
lu  genre  humain  couvrirent  leur  nudité,  aux  "  élégants 
Milices  i>  qui  composent  la  toilette  de  nos  belles;  desherbes 
et  des  fruits  spontanés  dont  se  nourrissaient  les  sauvages 
habitants  des  forêts,  aux  menus  des  Apicius  anciens  et 
modernes;  du  gourdin  et  du  caillou  qui  furent  les  pre- 

ires  armes  offensives  et  défensives,  à  nos  armes  blan- 
et  à  nos  canons  rayés  ;  du  terti-e,  du  tronc  d'arbre, 
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du  bouclier  en  peau  de  chèvre  qui  furent  les  premiers 
retranchements,  aux  savantes  fortifications  de  nos  villes 
de  guerre  I 

On  passerait  ainsi  en  revue  toute  l'industrie  extractive, 
depuis  la  cueillette,  la  pêche,  la  chasse,  dans  ce  qu'elles 
ont  de  plus  rudimentaire,  jusqu^à  l'état  de  perfectionne- 
ment où  sont  parvenues  la  métallurgie,  l'agriculture, 
Téconomie  rurale,  qu'on  trouverait  toujours  qu'unpro- 
grès  n'a  pu  venir  après  un  autre  qu'autant  que  l'imagi- 
nation a  créé  en  idée  ce  qui  était  encore  à  réaliser  dans 
l'industrie.  Tous  les  perfectionnements  sont  donc  son 
œuvre. 

C'est  l'imagination  qui  fait  passer  de  l'état  sauvage 
à  l'état  nomade  en  donnant  l'idée  de  s'attacher  des  ani- 
maux pour  se  nourrir  plus  sûrement  de  leur  lait,  de  leur 
chair,  pour  se  vêtir  plus  facilement  de  leur  toison  ou  de 
leur  peau^  qu'on  ne  le  faisait  par  la  simple  chasse  à  l'état 
sauvage.  C'est  elle  qui,  de  concert  avec  le  sentiment, 
donne  à  l'homme  l'idée  d'associer  ses  forces  cojatre  les 
forces  ennemies  d'une^  nature  rebelle  ou  hostile.  C'est 
elle  qui  conduit  de  l'état  nomade  à  l'état  barbare,  par 
la  construction  des  cités,  par  l'établissement  d'une  pre- 
mière propriété ,  la  propriété  communale.  C'est  elle 
enfin  qui,  en  constituant  la  propriété  familiale,  indivi- 
duelle même,  donne  naissance  à  l'état  civilisé. 

Mais  quelle  multitude  d'autres  services  l'imagination 
ne  rend-elle  point  par  la  création  et  le  perfectionne- 
ment des  instruments  de  travail,  depuis  le  couteau  et  la 
hache  de  pierre,  jusqu'aux  instruments  de  nos  arts  de 
luxe  ou  de  pur  agrément  !  L'histoire  de  l'industrie  manu- 
facturière et  de  la  technologie,  de  l'art  de  donner  aux 
matières  fournies  par  l'industrie  extractive  ou  agricole 
les  mille  et  mille  formes  qu'elles  revêtent  entre  les  mains 
des  plus  habiles  ouvriers  par  la  division  savante  du  tra- 
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Tail,  n'est  que  l'histoire  ties  conceptions  progressives  de 
l'imagination.  Enumérer  les  arts  industriels  serait  déjà 
une  grande  affaire.  Combien  plus  grande  encore  serait 
l'énuméralion  des  instruments  employés  dans  tous  les 
arts!  En  décrire  l'emploi,  monirer  comment  une  pre- 
mière opération  en  appelle  une  seconde,  celle-ci  une 
troisième  el  ainsi  de  suite,  serait  une  entreprise  presque 
impossible,  et  en  tout  cas  fort  inutile  ici,  puisqu'il  nous 
suflit  de  faire  comprendre  que  le  travail  sous  toutes  ses 
Formes,  el  quels  que  soient  ses  moyens,  n'est  jamais 
qu'une  imagination  appliquée. 

La  division  du  travail  manufacturier,  comme  celle  de 
la  propriété,  division  si  avantageuse  pour  la  rapidité  et 
la  boDno  qualité  de  l'exécution,  amène  la  nécessité  des 
échanges  des  produits  manufacturés;  elle  relie  d'autant 
plus  les  fonctions  du  mécanisme  social  que  la  séparation 
des  intérêts  ot  des  travaux  semblait  les  avoir  plus  pro- 
fondément divisés  par  la  constitution  de  la  propriété 
^individuelle,  et  par  l'établissement  des  professions. 
^K^^Le  commerce,  avec  toutes  les  connaissances  histori- 
^^■es,  géographie] ues,  statistiques,  techniques,  jundi- 
^^pes. économiques,  administratives,  etc.,  qu'il  suppose, 
^Elt  tout  un  vaste  ensemble  de  conceptions  formées  par 
^^*imaginalion  avant  d'être  réalisé.  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  le  démontrer  en  faisant,  par  exemple,  l'his- 
torique de  la  lettre  de  change,  en  donnant  la  description 
de  la  tenue  de.»;  livres,  etc. 

Une  science  relativement  très  nouvelle,  celle  de  la  for- 
mation, de  la  distribution  et  de  l'utile  consommation  des 
richesses,  l'économie  politique,  ou  plutôt  l'économique, 
suppose  une  certaine  connaissance  de  l'industrie  agri- 
cole, manufacturière  et  commeiciale.  Maïs  elle  a  ses 
synthèses  ou  ses  conceptions  spéciales  où  l'imagination 
a  sa  très  grande  part. 
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Les  sciences,  spéculatives  ou  pratiques,  pures  ou 
appliquées,  ne  peuvent  pas  non  plus  se  passer  de  l'ima- 
gination. La  chose  est  évidente  pour  les  sciences  natu- 
relles, physiques,  chimiques,  qui  sont  descriptives,  d'ob- 
servation et  d'expériences.  Pas  la  moindre  synthèse,  pas 
de  généralisation,  pas  d'induction,  de  classification,  pas 
d^hypothèse  ni  d'expérimentation  possibles  sans  elle.  Ici 
comme  pour  l'industrie,  c'est  elle  qui  crée  par  la  pensée 
d'abord  toutes  les  machines,  tout  l'outillage,  qui  en 
anticipe  l'usage,  qui  en  prévoit  les  effets,  qui  permet  de 
conjecturer,  de  combiner,  de  décomposer,  de  tourmen- 
ter la  matière  de  mille  et  mille  façons  pour  lui  arracher 
son  secret  : 

Dirait^  œdiflcat^  mutai  quadrata  rotundis. 

Que  deviendrait  le  géomètre  sans  les  constructions  de 
l'imagination  dans  l'espace,  l'algébriste  et  l'arithméti- 
cien sans  leurs  signes?  L'astronomie,  la  mécanique  en 
général,  ne  seraient  pas  plus  possibles  sans  elle  encore 
que  les  mathématiques  pures. 

Est-il  nécessaire  de  dire  qu'elle  est  par  excellence  la 
mère  de  tous  les  beaux-arts,  depuis  l'art  des  paysages  ou 
des  jardins  jusqu'à  l'art  par  excellence,  la  poésie.  L'ar- 
chitecture, la  sculpture,  la  statuaire,  la  peinture,  la 
danse,  la  musique,  l'éloquence,  qui  font  comme  des 
milieux  entre  les  deux  extrêmes,  forment  une  partie 
essentielle  de  son  domaine  le  plus  propre. 

Mais  peut-être  que  les  sciences  philosophiques  lui 
sont  étrangères  ou  devraient  l'être.  C'est  ce  qu'il  faut 
examiner. 

Si  l'on  distingue  ces  sciences  en  spéculatives  et  en- 
pratiques,  et  qu'on  subdivise  les  premières  en  expéri- 
mentales et  en  rationnelles,  suivant  qu'elles  ont  plus 
particulièrement  pour  matière  ou  des  faits  ou  des  idées 
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^^n  la  raisoD  pure,  od  devra  reconaattre  les  points  sui- 
^^nots.  Les  scieDces  philosophiques  de  l'ordre  espéri- 
^^^entul,  la  psychologie  empirique,  l'histoire,  l'ethnogra- 
phie, n'oiil  sans  doute  rien  à  imagiuer,  <\  créer,  quant 
h.  h  matière  ;  elles  sont  à  cet  égard  purement  descriptives  ; 
luaiti  quant  à  la  forme  elles  comparent,  abstraient,  cour- 
dooueut,  classent,  définissent,  divisent,  généralisent, 
induisent,  et  par  conséquent  imaginent  h  tous  ces  titres, 
cumine  l'histoire  naturelle,  dont  elles  ne  sont  qu'une 
partie,  le  fait  eilo-même  dans  un  autre  ordre  d'études. 
Mais  si  nous  portons  uos  regards  sur  les  faits  à  ob- 
server, à  décrire,  h  classer,  etc. ,  par  exemple  sur  le  som- 
meil, le  somnambulisme,  Thypnolisme,  sur  les  diverses 
paitsions,  sur  les  étals  nerveux  considérés  comme  mala- 
difs, l'épilepsie,  l'extase,  la  catalepsie,  l'hypochondrie, 
la  manie,  etc.,  nous  y  trouverons  l'imagination  en  pleine 
activité.  Tous  les  états  intellectuels  sont  alors  son  œuvre 
exclusive  ou  partielle. 

Dans  les  sciences  rationnelles  pures  ou  mixtes  qu'on 
peut  appeler  logiques,  et  qui  comprennent  la  théorie  du 
raisonnement  et  de  la  méthode  d'une  part,  la  science  de 
ta  parole  d'autre  part,  l'imagination  intervient  encore, 
mrtout  dans  la  science  du  langage.  La  logique  est  la 
wience  d'un  certain  ordre  de  rapports  nécessaires  des 
idées  entre  elles,  idées  qui  n'y  sont  cipiimées  ou  signi- 
fiées que  d'une  manière  très  générale,  comme  les  quan- 
tités dans  les  opérations  algébriques.  Or  ces  signes,  si 
indéterminé  qu'en  soit  le  sens,  veulent  être  imaginés,  et 

Ïnbiués  d'un  certain  nombre  de  manières  qu'il  s'agit 
nagiaer  encore. 
jCs  régies  de  la  méthode,  de  la  méthode  expériraen- 
;  surtout,  demandent  aussi,  pour  être  conçues,  une 
laine  combiuaison  d'idées. 
Quant  aux  sciences  pratiques,  par  le  fait  seul  que 
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l'idée  pure  est  appliquée  à  une  matière,  à  des  phénomè- 
nes d'une  espèce  ou  d'une  autre,  l'imagination  ne  peut 
manquer  d'y  avoir  une  part.  Si  telle  était  déjà  la  condi- 
tion de  ia  science  du  raisonnement,  de  la  méthode,  du 
langage,  telle,  à  plus  forte  raison,  doit  être  la  condition 
des  sciences  pratiques  proprement  dites,  de  la  théorie  du 
beau  dans  les  œuvres  de  la  nature  et  de  l'art,  de  l'éco- 
nomie  sociale  ou  politique,   de  l'administration,  de 
la  législation  ou  réglementation  des  rapports  juridiques, 
de  la  morale  appliquée  ou  casuistique,  des  rites  ou 
cérémonies  religieuses,  etc.  Mais  il  est  bien  entendu  que 
pour  ce  qui  est  de  l'élément  rationnel  ou  formel  de  ces 
sciences,  les  pures  notions  de  beauté  et  de  laideur,  de 
tout  et  départie,  d'organisation  et  de  vie  sociale,  de  juste 
et  d'injuste,  de  bien  et  de  mal,  de  sacré  et  de  pro- 
fane, etc.  ;  tout  cela  est  déjà  interdit  à  l'imagination  et 
ne  peut  en  aucune  façon  s'expliquer  par  elle.  Que  d'in- 
génieux moyens  cependant  pour  symboliser  le  droit 
sous  toutes  ses  formes!  L'histoire  et  la  langue  du  droit 
romain  en  sont  remplies.  Les  sept  sacrements  des  catho- 
liques, toutes  les  cérémonies  du  culte  en  sont  une  autre 
preuve  bien  remarquable.  Mais  il  est  un  ordre  d'idées 
encore  où  l'imagination  ne  devrait  avoir  aucun  accès,  si 
ce  n'est  au  point  de  vue  poétique  ou  de  l'art,  pour  sym- 
boliser l'intelligible  pur,  ou  pour  spiritualiser  le  sensi- 
ble. C'est  lorsqu'il  est  question  d'ontologie,  de  cosmolo- 
gie, de  psychologie  et  de  théologie  rationnelles.  Toutes 
les  notions  catégoriques,  qui  sont  comme  la  matière. de 
l'ontologie,  qu'on  les  réduise  ou  non  à  celles  de  substance 
et  d'accident,  de  cause  et  d'efifet,  de  force  et  d'action,  etc. , 
peu  importe;  en  les  prenant  pour  ce  qu'elles  sont,  en  y 
ajoutant  même  les  notions  d'espace  et  de  temps*  de  ma- 
tière et  d'esprit,  de  phénomène  et  de  noumène,  de  réa- 
lité absolue  enfin,  l'imagination  n'y  peut  rien  mettre  lé- 
gitimement du  sien. 
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C'est  parce  que  nos  savants  méconiiaisseiit  absolu- 
ment la  nature  toute  ratiounelle  pure,  tout  iotelligibie 
de  certaines  idt;es,  qu'ils  croient  à  la  rt^alil6  des  forces 
et  du  mouvement;  qu'ils  vont  mônae  jusqu'à  penser, 
quelques-uns  du  moins,  qu'ils  perçoivent  les  unes,  et 
que  tous  enfin  sont  persuadés  qu'ils  perçoivent  l'autre. 
Et  comme  le  mouvement  est  la  condition  de  tout  phéno- 
mène, non  seulement  ils  croient  le  percevoir,  et  le 
réalisent,  mais  ils  en  font  nn  agent,  une  force  univer- 
selle. Il  y  a  pourtant  un  abîme  entre  ce  qu'ils  appellent 
la  transmutation  des  forces  entre  elles  et  la  réduclioo 
d'elles  toutes  à  celle  prétendue  force  unique.  Si  le  mou- 
vement était  quelque  chose,  il  serait  un  phénomène, 
uu  elfel,  et  point  du  tout  une  force,  une  cause.  Mais  II 
n'est  pas  même  cela;  ce  qui  se  perçoit  dans  le  mou- 
vement, ce  n'est  pas  le  mouvement  même,  c'est  le 
corps  mit. 

^uaut  au  mouvement  lui-même,  il  n'est  qu'un  attri- 
but rationnel,  un  rapport  du  corps  h  l'égard  de  deux 
points  considérés   comme   fixes    dans   l'espace,   mais 
comme  reliés  entre  eus  par  une  infinité  d'autres  distri- 
bués en  ligne  droite  ou  courbe  et  successivement  occu- 
pés parce  corps.  Le  mouvement  en  lui-mônie  est  si  bien 
une  notion  de  rapport,  que  si  un  seul  corps  existait  dans 
^JfiBpaco  et  qu'il  put  être  perçu  par  un  œil  qui  s'ignore- 
^Bb  comme  corps,  en  vain' il  sérail  animé  d'un  mouve- 
^^■otque  nous  appelons  d'ailleurs  sensible,  ce  mouve- 
^^ent  pourrait  être  tel  qu'il  échapperait  complètement 
à  l'œil  qui  observerait  ce  corps. 

Mais  que   devient    toute   cette    fantasmagorie  avec 

.les  ses   conséquences  si   l'espace   lui-même   n'est 

une  conception  pure  de  notre  raison?  Sans  doute 

conception  reste  une  loi  de  l'esprit  humain  ;  mais 

loi  veut  être  comprise,  interprétée.  Or,  l'analyse 
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n'y  trouve  qu'une  forme,  un  produit  a  priori  de  notre 
intelligence,  forme  qui  n  a,  par  elle-même,  par  elle 
seule,  aucune  valeur,  et  qui,  dès  lors,  a  besoin  d'une 
matière  pour  être  conçue  primitivement,  et  pour  avoir 
une  simple  apparence  de  réalité  objective.  L'espace 
vide,  on  l'a  prouvé  ailleurs,  n'est  que  la  possibilité  du 
plein,  c'est-à-dire  la  possibilité  pure  et  simple  de  la 
résistance. 

Il  y  a  donc  là  un  jeu  de  l'imagination  qui  porte  à 
réaliser  l'espace,  comme  il  porte  à  faire  de  cette  étendue 
en  tout  sens  l'essence  des  corps. 

Delà  par  conséquent  l'erreur  fondamentale  du  carté- 
sianisme en  matière  de  cosmologie  rationnelle. 

C'est  par  une  surprise  analogue  de  l'imagination  que 
la  même  école  a  pris  la  pensée  pour  la  nature  même  de 
ce  qui  pense,  et  cette  nature  encore  pour  le  moi,  flui 
n'est  qu'une  pensée,  une  pure  conception  de  la  raison, 
conception  dont  les  attributs  ne  conviennent  de  science 
certaine  qu'à  elle  seule,  et  qui  sont  dès  lors  saus  rapports 
connus  avec  l'entité  essentiellement  inconnue  encore 
qu'on  appelle  l'âme. 

L'imagination  a  mis  ici  une  de  ses  créations  fantas- 
tiques au  fond  de  la  psychologie  rationnelle,  celle  d'un 
sujet  qu'on  croit  sentir,  percevoir,  parce  qu'on  sent  sa 
propre  pensée,  comme  elle  avait  déjà  fait  tous  les  frais 
de  là  cosmologie  rationnelle  en  lui  donnant  pour  base 
un  objet  absolu,  tout  à  fait  fictif,  l'étendue  matérialisée 
ou  imaginable. 

Raisonnant  par  analogie  de  l'art  à  la  nature,  assimi- 
lant la  nature  à  l'œuvre  d'un  artiste  intelligent,  faisant 
d'elle  un  effet,  et  l'effet  d'une  cause  étrangère  aux  agents 
naturels,  sans  du  reste  avoir  la  parfaite  certitude  de  ce 
procédé,  l'homme  affirme  l'existence  de  Dieu.  On  ne  peut 
méconnaître  encore  dans  ce  raisonnement  la  part  de  Ti- 
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nugioatiOD  :  Le  moade  est  un  efTet,  au  moins  quant  à  sa 
forme;  c'est  l'œuvre  d'un  arfisle  analogue  ?i  un  artiste 
humain,  qui  a  raisonné  comme  lui  en  partant  de  l'idée- 
image  ou  du  prototype  qu'il  se  faisait  du  monde  possible, 
et  qui  a  réalisé  cette  idée  comme  nous  la  voyons.  Dieu 
est  donc  une  sorte  d'homme  en  grand.  De  là  l'anthro- 
pomorphisme. Ou  bien  le  monde  est  conçu  comme  une 
■végétation  divine,  comme  un  développement  des  vir- 
lualKés  de  l'être  absolu,  eu  dehors  duquel  rien  n'existe 
ni  ne  peut  exister.  De  là  le  panlliéisme.  Ou  bien, 
pareil  au  végétal  encore,  Dieu  porte  dans  son  vaste  sein, 
et  comme  une  multitude  de  graines,  toutes  les  espèces 
d'être  que  nous  voyons  dans  la  nature,  et  qui,  partici- 
pant de  sa  vitalité,  semblent  se  suffire  à  elles-mêmes 
quand  elles  ont  acquis  une  maturité  convenable;  en 
sorte  qu'elles  paraissent  comme  détachées  de  l'arbre 
qui  les  a  produites  et  se  perpétuer  chacune  par  les  éner- 
gies propres  aux  individus  qu'elles  renferment.  De  là 
l'émanai  ion  isme  gradué  ou  non.  Le  divin  dans  le  monde 
peut  aussi  être  conçu  par  l'imagination  comme  un 
ensemble  de  forces,  agents  invisibles  par  eux-mêmes, 
mais  visibles  dans  leurs  œuvres,  et  qui  sont  dans  un  état 
constant  de  pondération  variable,  suivant  le  degré 
relatif  des  efforts  déployés  ici  ou  là,  dans  un  temps  ou 
dans  un  autre,  par  ces  forces  diverses,  toujours  en  anta- 
gonisme ou  en  rapport  entre  elles,  souvent  même  en 
coalition  visible.  De  là  le  dualisme  des  mages,  de  Manès, 
el  le  polythéisme  sous  toutes  ses  formes. 

Ainsi,  en  résumé  :  sans  imagination,  point  de  pensée, 
point  de  parole,  point  de  société,  point  d'idéal,  point  de 
tradition,  point  de  perfectionnement. 

Et  que  pourrail-il  y  avoir  à  perfectionner  puisque 
rie,  ni  les  arts,  ni  les  sciences,  ni  la  religion, 
ni  les  mœurs  ne  seraient  possibles  7 
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C'est  donc  TimaginatioD  qui,  pour  sa  bonne  part,  fait 
l'homme,  puisque  c'est  à  elle  qu'il  doit  de  pouvoir  se 
conserver,  d'être  susceptible  d'éducation  et  de  progrès. 

Tels  sont,  en  abrégé,  à  peine  indiqués,  les  services 
incomparables  que  rend  cette  faculté.    - 

Mais  elle  joue  d'autres  rôles  qui  sont  loin  d'être  aussi 
favorables  à  l'humanité.  C'est  en  particulier  ceux-là  que 
nous  avons  entrepris  de  mettre  en  lumière,  parce  que 
c'est  la  connaissance  de  ces  aberrations  intellectuelles 
qui  en  est  le  meilleur  préservatif. 

Encore  ne  parlons-nous  point  de  l'influence,  sans 
doute  plus  souvent  funeste  qu'utile,  de  l'imagination 
sur  l'organisme.  Cet  ordre  de  phénomènes  appartient 
aux  rapports  du  physique  et  du  moral,  à  ce  terrain 
neutre  qui  sépare  la  psychologie  et  la  physiologie,  ou 
plutôt  qui  est  commun  à  toutes  les  deux,  mais  dont  les 
physiologistes  et  les  médecins  ont  pris  plus  de  souci  que 
les  psychologues.  Nous  nous  en  sommes  spécialement 
occupé  dans  deux  autres  ouvrages,  nous  n'y  reviendrons 
ici  qu'autant  que  la  nature  du  sujet  que  nous  avons  plus 
particulièrement  à  traiter  l'exigera.  Mais  nous  pouvons 
dire  par  forme  de  résumé, 'et  tout  à  fait  en  passant,  que 
l'imagination  influe  sur  toutes  les  fonctions  vitales, 
qu'elle  les  rend  plus  faciles  ou  plus  difficiles,  qu'elle  en 
trouble  le  jeu  ou  le  rend  plus  régulier,  qu'elle  les 
suspend  ou  les  ranime,  les  ralentit  ou  les  active,  qu'elle 
donne  la  santé  ou  la  maladie,  qu'elle  est  pour  ainsi  dire 
en  possession  de  la  vie  et  de  la  mort  en  chacun  de  nous. 
L'animal  même  en  subit  l'influence  profonde  dans  son 
être  corporel  ;  on  a  vu  des  chevaux  succomber  subite- 
ment à  l'effroi.  Combien  d'hommes  meurent  de  peur  de 
mourir,  ou  se  laissent  mourir  faute  de  vouloir  vivre! 
L'imagination  n'explique  pas  à  elle  seule  cette  défaillance 
ou  cette  énergie  de  la  volonté;  mais  elle  a  son  influence 
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dans  le  phénomène  total.  Très  souvent  d'ailleurs  son 
action  est  hors  des  prises  du  libre  arbitre,  de  même  que 
ses  moyens  sont  inconnus  du  moi.  Elle  dispose  de  la 
force  vitale,  et  semble  la  diriger  à  son  gré.  C'est  elle 
qui  accomplit  ces  cures  miraculeuses  oîi  la  foi,  l'espé- 
rance et  les  autres  dispositions  analogues  de  l'âme  ne 
font  que  seconder  les  efforts  de  l'action  médiatrice  de 
l'âme.  Action  profonde,  incontestable,  d'une  parfaite 
obscurité  pour  le  moi,  qui  ne  la  veut  pas  plus  qu'il  ne 
la  connaît  et  la  dirige,  et  qui  prouverait  à  elle  seule 
que  notre  âme  nous  est  inconnue  en  elle-même,  dans 
ses  virtualités  essentielles,  et  que  c'est  avec  pleine 
raison  que  nous  distinguons  personnellement  l'âme  d'avec 
le  moi,  accordant  la  réalité  à  Tune,  et  ne  voyant  dans 
l'autre  que  la  notion  que  nous  en  avons. 


LIVRE  DEUXIÈME 


DE  l'imagination  DANS  LES  PASSIONS  ET  DANS 

LEURS  SUITES. 


CHAPITRE   PREMIER. 

De  la  ipafl«l«B  en  ^néral ,  —  se*  rapports  mwee  la  folle  (1). 

I. 

La  passion  me  semble  pouvoir  être  définie  :  un  état 
de  plaisir  ou  de  peine  habituel  et  prononcé,  accompagné 
d'amour  et  de  haine,  qui  tend  à  influencer  le  jugement, 
le  sentiment  et  la  volonté,  sans  qu'il  y  ait  tout  d'abord 
lésion  ou  désordre  organique,  mais  plus  tard  avec  dé^ 
sordre  possible  par  suite  d'une  disposition  corporelle 
particulière. 

Par  le  fait  de  cette  influence,  l'imagination  donne 
aux  choses,  aux  personnes,  aux  événements,  aux  actions 
un  aspect  particulier,  qui  ne  fait  qu'aggraver  le  mal 
dont  elle  a  reçu  cette  première  impulsion. 


(1)  Ce  chapitre  n'est  qu'une  très  légère  esquisse  d'un  point  de  vue  parti- 
culier. Nous  avons  donné  ailleurs  une  étude  plus  méthodique  et  plus  appro- 
fondie des  passions  en  général ,  considérées  en  elles-mêmes  et  dans  leurs 
causes  et  leurs  effets.  (Voir  Y  Animisme,  p.  865  et  suiv.,  et  surtout  V  Anthro- 
pologie et  la  Vie  dans  V homme,) 


r 
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La  passion  est  tin  phénomène  compleie  dont  l'objet 
peut  varier  indéfinimenl,  mais  dont  les  éléments  sont 
toujours  les  mêmes. 

il  en  est  quelques-unes  cependant  qui  sont  consé- 
cutives à  d'autres,  et  qui  ont  comme  une  physionomie 
propre;  telles  sont,  par  exemple,  l'eiivie  et  la  jalou- 
sie, la  timidité,  la  pudeur,  etc.  L'euvie  et  la  ja- 
lousie n'eiistct'aient  pas  sans  le  sentiment  de  la  pri- 
vation d'un  avantage  réel  ou  imaginaire  que  d'autres 
possèdent,  et  qui  sont  ou  semblent  êlie  pour  eux  nue 
source  de  jouissance  dont  on  est  privé.  La  timidité  et  la 
pudeur  supposent  un  certain  mouvement  de  crainte. 
La  pusillanimité  et  la  honte  n'en  sont  que  des  degrés 
plus  élevés.  L'audace  et  la  témérité,  l'effronterie,  l'im- 
pudence, etc.,  sont  des  mouvements  contraires  qui  se 
rattachent  à  quelque  désir.  Les  passions  forment,  pour 
ainsi  dire,  trois  groupes,  suivant  que  leur  objet  est  de 
plus  en  plus  élevé  :  elles  sont  ou  animales,  ou  pivotantes, 
ou  spirituelles,  suivant  qu'elles  tendent  à  la  satisfaction 
d'un  appétit  brutal,  ou  qu'elles  admettent  le  calcul  de 
la  plus  ou  moins  grande  utilité,  et  qu'elles  uni  pour 

Ïbjet  les  richesses,  le  pouvoir,  les  honneurs,  comme 
loyon  ou  comme  fin  ,  ou  qu'elles   se   rattachent   h 
Dolque  idéal,  le  beau,  le  bien,  le  vrai,  le  divin. 
La  réduction  des  passions  essentielles  à  l'amour  n'est 
uère  plus  juste  que  la  réduction  de  la  haine  k  l'amour, 
ue  celle   de  la  peine  au  plaisir.  La   peine  est  aussi 
positive  que  le  plaisir,  la  haine  que  l'amour.  Il  y  a  donc 
deux  séries  de  passions  essentielles  qui  seraient  mieux 
^^appelées  attractives  ou  répulsives,  que  positives  ou  néga- 
^HUves.  Ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  toute  passion,  sous 
^Hpmtes  ses  formes,  à  tous  ses  degrés,  c'est  l'affection  ou 
^^détermination  de  la  sensibilité.  Mais  il  est  vrai  de  dire 
aussi  que  l'attraction  et  la  répulsion  se  tiennent,  qu'elles 
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sont  réciproques,  que  Tune  appelle  l'autre,  suivant  la 
situation  et  les  circonstances.  L'une  des  séries  passion- 
nelles est  donc  plutôt  parallèle  à  l'autre  qu'elle  n'en  est 
la  conséquence,  puisque  l'une  quelconque  peut  être 
indifféremment  principe  ou  conséquence  de  l'autre.  La 
passion  attractive  a  donc  son  côté  répulsif  par  lequel 
elle  tend  à  écarter  ce  qui  peut  contrarier  ses  mouve- 
ments, de  même  que  la  passion  répulsive  a  sa  vertu 
attractive,  au  moyen  de  laquelle  elle  tend  à  s'emparer 
de  ce  qui  peut  l'aider  à  se  soustraire  à  l'état  qu'elle 
redoute.  C'est  la  non-souffrance  (indolentia)  pure  et 
simple  qui  serait  le  côté  vraiment  négatif  de  la  passion, 
si  la  non-souffrance  n'était  déjà  pas  une  jouissance 
positive,  surtout  à  la  suite  de  la  douleur.  Là  non-jouis- 
sance sans  besoin,  sans  privation,  sans  souffrances, 
serait  aussi  un  état  purement  négatif,  s'il  n'était  déjà 
par  lui-même  une  sorte  de  jouissance,  surtout  à  la  suite 
de  la  satiété. 

Toute  passion,  portée  à  un  certain  degré  de  violence, 
prend  un  caractère  de  force  étrangère,  d'obsession,  de 
possession  même,  qui  en  a  fait  rapporter  la  cause  à  un 
agent  étranger.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  des  mouvements 
intestins,  involontaires,  passifs  à  l'égard  du  moi,  sinon 
à  l'égard  de  l'âme,  —  que  d'ailleurs  ces  mouvements 
tiennent  aux  passions,  à  l'enthousiasme,  à  la  folie,  ou  à 
tout  autre  état  passif  :  —  Deus  est  in  nobis  :  agitante 
calescimus  illo;  —  C'est  Vénus  tout  entière  attachée  à  sa 
proie. 

Et  suivant  que  les  instincts,  les  inspirations,  les  mou- 
vements passionnés,  les  emportements  de  la  folie  ou  ses 
états  d'extrême  abattement,  d'inanition,  étaient  ou  sem- 
blaient être  bons  ou  mauvais,  on  ne  manqua  pas  de  les 
attribuer  à  une  puissance  amie  ou  ennemie.  Les  esprits 
les  plus  modérés  reconnurent  simplement  le  fait  : 
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Video  meliora  prolioque, 
Détériora  sequor. 


'        I 


Mais  le  besoin  souvent  impatient,  toujours  plus  ou 
moins  pressant  d'assigner  des  causes  aux  phénomènes, 
en  fit  imaginer  avant  d'en  avoir  découvert.  On  connaît 
la  belle  alléfiorie  de  Platon,  où  la  luxure  fi  la  sagesse 
sont  représentées  par  deux  coursiers  traînant  le  raôme 
char.  La  fable  d'Hercule  et  de  la  Volupté  s'offrant  l'un 

l'autre  à  la  jeunesse  pour  la  guider,  n'a  pas  d'autre 


2 
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Les  docteurs  juifs  et  les  chrétiens  ne  pouvaient  uou 
plus  manquer  de  voir  dans  l'homme,  essentiellement 
sujet  à  la  passion,  un  entraînement  irrésistible,  un  dé- 
Aprdre,  une  guerre  intestine  :  For/is  ul  mors  diteciio; 
wra  sicui  itifernum  œmulalio,  dît  l'auteur  du  Cantique 
P>3  Canliçnes.  Saint  Paul  a  profondément  senti  notre 
Boubte  nature,  et  la  discorde  qui  règne  dans  chacun  des 
Enfants  d'Adam  :  Caro  eriim  concupiscit  adversus  spiri- 
tum,  spiritm  tiutein  adversus  carnem. 

Mais  saint  Augustin  est  l'un  de  ceux  qui  ont  le  mieux 
connu,  api'fes  Aristnle,  l'essence  et  les  formes  diverses  de 
la  passion  (1). 

On  n'a  pas  toujours  été  aussi  clairvoyant  ni  aussi  sage. 
11  eût  fallu  reconnaître  que  1  homme,  composé  de  corps 

d'âme,  n'est  jamais  passiouné  par  son  corps  seul,  et 


(Ij  Voici  quelques  pa«iigea  qui  m'oot  semblé  remnrquableB  :  n  AITecUo- 
DAi  ucwtrœ  ittotv$  animanim  aaul  :  ialilia  aninil  iMusio  ;  Irialilia,  aaimi 
contraclio  ;  rapiditan,  nnioii  progressio  :  diffuDJeris  enim  aaimo  coui  Itela- 
tli;  —  contraberia  aaiiuo  cum  appelis;  —  fugia  animo  ciuBmetuU.  —  Ainor 
a%a  ïnliiaDe  habere  (|ao(l  omalur  capiditas  eut  ;  idem  habeoa  eaque  fruen», 
talilia  esl;  —  (ugiens  quod  ei  adveraalur  limor;  idque  cum  accederit  seii- 
ticn*  Iriililia  est.  »  —  Qa'cBl-oe  donc  que  l'ainour,  baee  de  loute  passionT 
•  DelecUtio  cordis  per  deaideriuui  '^orreuH,  et  requicsceDs  per  gaudiuoi.  d 
BoMuel  n'a  fail  que  uomaienler  aabl  Augustin  ;  il  a'aTail  rien  de  miem  à 
Une.  Jouffroy  o'a  pu  qu'amplifier  l'un  et  l'autre. 
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pas  toujours,  tant  s'en  faut,  par  son  âme  seule.  La  passion 
a  donc  sa  source  dans  la  mystérieuse  union  de  nos  deux 
maîtresses  pièces. 

11  faut  remarquer  cependant  que  les  mouvements  pas- 
sionnés, avant  d'être  connus  du  moi,  sont  produits  pas 
l'action  involontaire  et  inconsciente  de  Tâme  dans  ses 
rapports  secrets  avec  le  corps,  mais  non  point  par  le 
corps  dans  ses  rapports  avec  Tàme,  malgré  l'apparence 
contraire,  puisque  le  corps  est  de  soi  sans  action  motrice 
sur  l'âme;  il  n'y  détermine  tout  au  plus  que  des  influen- 
ces, en  qualité  de  causa  occasionnelle. 

La  passion  est  donc  un  effet  de  l'âme  animant  le  corps, 
une  fonction  de  Tâme  tendant  à  mettre  en  jeu  une  autre 
fonction  d'elle-même,  la  sensation,  l'inclination,  l'ac- 
tion avec  connaissance  et  volonté,  le  moi  enfin. 

Sans  la  distinction  de  l'âme  et  du  moi,  il  est  impossi- 
ble d'expliquer  la  passion,  à  moins  de  recourir  à  une 
force  étrangère,  mystique;  tandis  que,  avec  cette  distinc- 
tion, Vâme  devient  le  principe  de  l'action  passionnée,  le 
moi  (ou  l'âme  avec  notion  de  soi)  opère  ou  n'opère  pas  la 
réaction  sollicitée  par  les  mouvements  de  l'âme  qui  con- 
stituent le  côté  passif,  mais  déjà  senti  (ou  accompagné  de 
la  notion  moi) ,  de  la  passion . 

La  passion  est  l'aiguillon  de  la  nature  pour  nous  con- 
duire à  ses  fins  en  nous-mêmes.  Sans  passions,  point 
d'homme,  mais  un  idiot;  un  idiot  quelquefois  ruminant, 
comme  celui  de  l'hospice  de  l'Antiquaille  (1).  Les  pas- 
sions sont  donc  bonnes  en  elles-mêmes  ;  mais  elles  ne 
portent  leur  règle  et  leur  mesure  que  dans  l'animal  ;  en 
nous  ces  deux  choses  sont  dans  la  raison,  qui  est  appe- 
lée à  décider  de  l'opportunité  et  de  l'étendue.  D'elles- 
mêmes  elles  tendent  à  se  satisfaire  sans  conditions  et  à 

(1)  Revue  médicale  du  81  mai  1863. 
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le  besoin.  L'imagination  les  excite,  les  séduit 

s  couleurs  dont  elle  revôt  leur  objet ,  ou  en  déve- 

l  les  besoins  factices,  comme  en  exagérant  la  me- 

r  cure  des  besoins  réels.  Elle  conduit  ainsi  aux  émotions, 

au  vice,  au  crime,  à  la  folie. 

Les  émotions  ne  différent  de  la  passion  que  par  la 
rapidité  et  la  violence  de  l'accès.  L'âme  est  comme  sur- 
prise, enlevée,  emportée  avant  toute  réflexion,  quand 
l'émotion  précède  la  passion.  Quand  elle  la  suit,  l'âme 
peut  prévoir  l'invasion  et  la  prévenir.  Chaque  moment 
de  la  passion  en  est  susceptible.  C'est  pourquoi  l'on  con- 

Ifond  souvent  les  deux  phénomènes.  L'amour  et  la  haine 
Dot  lenr  ardeur,  leur  transport,  telles  que  la  colère,  la 
foreur.  Un  entraînement  irrésistible,  un  mouvement 
d'borreuf  peuvent  avoir  lieu  dans  le  désir  et  l'aversion. 
La  jouissance  et  la  souffrance  ont  leurs  syncopes,  leurs 
paroxysmes  ;  l'extase,  la  mort  môme  peuvent  en  être  la 
"  suite.  La  joiea  ses  ivresses,  ses  exaltations,  ses  ravisse- 
ments, ses  transports,  comme  la  tristesse  ses  accable- 
ments. L'espoir  peut  être  vif  jusqu'à  l'eathousiasme.  Le 
saisissement  de  la  déception  subito  peut  aller  jusqu'à  la 
défaillance,  la  violence  de  la  surprise  inattendue,  soit  en 
bien  soit  en  mal,  jusqu'à  frapper  uu  coup  mortel.  La 
crainte  peut  dégénérer  en  mouvement  d'effroi,  de  stu- 
peur, et  paralyser  momentanément  ou  pour  toujours 
quelqu'une  de  nos  facultés,  et  même  frapper  de  mort. 
Le  désespoir  iiout  s'emparer  de  l'âme  dans  le  regret;  etc. 
Les  émotions,  à  leur  tour,  peuvent  ébranler  l'âme  au 
point  de  déterminer  une  aliénation  subite.  La  passion 
elle-même  peut  aboutir,  par  une  marche  plus  lente,  au 
"même  désordre  iiilellecluel  et  moral.  La  sensibilité  phy- 
Irique,  l'intelligence,  les  affections,  la  volonté,  peuvent  en 
Mre  profondément  troublées.  La  langue  commune  té- 
noîgne  de  ces  tristes  métamorphoses  quand  elle  dit  de 
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rhomme  passignoé,  en  général,  qu'il  est  aveugle,  em- 
porté, asservi,  affolé,  infatué;  de  telle  passion  en  parti- 
culier, qu'elle  pétrifie,  anéantit;  de  telle  aulœ,  qu'elle 
abat  ou  qu'elle  transporte  :  Vel  voluptate  exmltat,  vel 
molestia  frangitur  (Cic.)-  C'est  une  folie  par  méta- 
phore, par  analogie,  mais  qui  peut  devenir  véritable. 

II. 

La  folie  nous  semble  pouvoir  être  ainsi  définie  :  Un 
état  d'une  durée  indéterminée  oîi  un  certain  nombre  de 
facultés  intellectuelles  et  morales,  surtout  l'imagination, 
le  jugement,  les  affections,  le  libre  arbitre,  les  sens 
mêmes  peuvent  être  dans  un  tel  désordre,  à  la  suite 
d'une  lésion  ou  d'un  dérangement  organique,  constaté 
ou  non,  que  les  rapports  physiques  et  moraux  les  plus 
simples,  les  plus  ordinaires  paraissent  changés  soit  en 
nature,  soit  en  degrés,  ou  même  anéantis. 

Si  cette  caractéristique  est  un  peu  longue,  en  voici  une 
plus  simple;  elle  est  de  M.  Calmeil,  mais  un  peu  modi- 
fiée. La  folie  est  une  débilité  ou  un  désordre  excessif  du 
jugement  ou  de  la  volonté,  alors  surtout  que  ces  deux 
vices  tranchent  manifestement  avec  le  sens  commun,  et 
particulièrement  lorsque  le  patient  ne  s'en  aperçoit  pas. 
On  est  un  peu  plus  fou  en  effet  quand  on  l'est  sans  le 
savoir  que  quand  on  a  conscience  de  cet  état.  Dans  ce 
dernier  cas  le  fou  s'est  pour  ainsi  dire  installé  à  côté  du 
sage,  et  a  réduit  celui-ci  au  rôle  de  spectateur  assiégé  de 
pensées  et  d'actes  extravagants. 

La  sagesse  opposée  à  la  folie  n'est  pas  celle  des  savants 
et  des  sages;  c'est  celle  de  tout  le  monde,  de  l'huma- 
nité, du  sens  commun,  aux  yeux  duquel  les  sages  res- 
semblent parfois  à  des  insensés  ou  à  des  êtres  surhumains. 
Aussi  la  sagesse  opposée  à  l'ignorance  et  aux  passions 
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Communes  n'est-elle  pas  celle  de  l'humanité  ,  c'est 
celle  des  savants  et  des  sages.  Voilà  pourquoi  le  peuple 
est  si  disposé  à  deux  sentinieuts  extrêmes  envers  les  uns 
ei  les  autres  :  admiraleur  iiiinlelligent  ou  bassement  Ja- 
lûus  de  celte  supériorité ,  il  divinisera  ou  persécutera 
ceux  qui  le  dépasseront  très  sensiblement  par  leurs  lu- 
mières ou  leurs  vertus. 

Tout  le  monde  n'est  fou  de  la  folie  opposée  au  sens 
commun  que  dans  les  rêves.  Tout  lo  moude  n'est  fou  de 
la  folie  contraire  à  la  sagesse  que  parce  que  cette  sa- 
gesse est  uii  idi.^al  inaccessible  et  impraticable  dans  toute 
sa  perfection. 

La  folie  est  donc,  en  termes  plus  {jénéraux  et  comme 
on  l'a  dit,  une  sorte  de  rêve  dans  l'état  de  veille.  Car, 
dans  la  folie,  comme  dans  le  rêve,  comme  daus  la  pas- 
sion en  certains  cas,  les  sensations  sont  souvent  transfor- 
^HDées,  exagérées,  purement  subjectives  ou  sans  raison 
^BUérieure.  Il  en  est  de  même  des  perceptions.  L'ima- 
^H^alioQ  en  fait  tous  les  frais.  Les  souvenirs  s'y  égarent 
^EiùémeDt ,   quand   ils   ne   manquent    pas  tout  à.  fait. 
^HLe  raisonnement    est   plus  faible  ou  s'applique  k  de 
Fausses   données.    La   raison ,  comme  faculté  d'idées 
premières,  est  pour  ainsi  dire  assoupie  ou  faussée  par  la 
transformation  de  la  matière  qu'elle  met  en  œuvre.  L'at- 
^nleatioD,  la  délibération,  la  volonté,  la  réflexion, souffrent 
^^■plement  un  dommage.  Les  sentiments  affectueux  sont 
^^Mititérés  ;  celui  du  devoir  subsiste  à  peine,  quand  il  ne 
^^aisparatl  pas  entièrement  devant  les  impulsions  instinc- 
tives. 

La  folie  diffère  cependant  du  rêve  en  ce  que  le  rfive 
finit  i'égulièrement,promptement,  naturellement,  au  ré- 
veil, quand  il  s'étend  jusque-là,  et  que  le  réveil  est  pério- 
,  Encore  est-il  vrai  de  dire  qu'il  y  a  des  folies  qui, 
is  sont  moins  régulières  dans  leurs  accès  que  le 
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rêve,  guérissent  en  un  instant,  et  par  des  moyens  mo- 
raux ou  physiques  seulement.  C'était  comme  un  mou- 
vement suspendu  ou  troublé  qui  tout  à  coup  se  rétablit 
ou  reprend  son  cours  normal.  Le  rêve  n'est  pas  sensi- 
blement en  contradiction  avec  le  sens  commun,  en 
matière  sensible  ou  perceptive  du  moins,  puisqu'il  ne  le 
renconire  pas,  puisque  Tétat  de  rêve  est  tout  intérieur, 
tout  subjectif.  Mais  il  peut  à  cet  égard  même  être 
absurde,  par  exemple  quand  on  rêve  de  quelqu'un  qu'il 
assiste  bien  portant  à  ses  propres  funérailles. 

La  folie  qui  n'est  pas  congénitale,  ou  qui  ne  tient 
pas  à  des  prédispositions  organiques  très  prononcées, 
difiTère  de  la  passion,  en  ce  que  la  passion  tient  beau- 
coup de  la  constitution,  des  habitudes  organiques.  Elle 
est  opiniâtre  comme  la  première,  forte  comme  les 
secondes.  La  folie  a  un  caractère  plus  accidentel.  C'est 
un  changement  visible  survenu  dans  le  sujet,  excepté 
dans  l'imbécillité  ou  l'idiotie  de  naissance.  Tel  qui  est 
estimé  faible  ou  faux  d'esprit  jusqu'à  la  folie  parce  qu'il 
a  eu  tout  d'abord  des  facultés  brillantes,  passerait  sim- 
plement pour  une  intelligence  médiocre  ou  pour  un 
esprit  bizarre  s'il  était  né  pour  ainsi  dire  dans  ces  con- 
ditions. La  démence  ou  la  folie  est  donc  plus  accusée 
dans  l'abaissement  ou  le  désordre  accidentel  des  facultés 
que  dans  un  état  originaire  tout  à  fait  semblable  d'ail- 
leurs. Le  changement  rend  donc  le  phénomène  sen- 
sible. On  estime  donc  la  folie  non  seulement  d'après  la 
règle  ordinaire  du  sens  commun,  mais  encore  en  com- 
parant le  sujet  à  lui-même.  Ce  changement  résulte, 
suivant  Renaudin  et  d'autres,  d'une  lésion  de  la  sensi- 
bilité générale,  et  qui  n'aurait  pas  lieu  dans  la  passion. 
La  folie  serait  donc  une  situation  toujours  accidentelle, 
pathologique,  sujette  à  des  prodromes  et  à  des  compli- 
cations. 
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Cette  différence  nous  semble  trop  absolue.  Mais  il  est 
vrai  de  dire  que  l'aliéné  peul  commettre  sans  cons- 
deoce,  on  plutôt  sans  jugement,  des  énormités  qui 
choquent  tout  le  monde,  tandis  que  celui  qui  n'est  que 
passionné  sait  qu'il  les  commet,  qu'il  fait  mal,  et  se  les 
impute  puisqu'il  juge  qu'il  pourrait  absolument  s'abste- 
nir. Il  y  a  donc  plus  de  trouble  nerveux  dans  la  folie  que 
dans  la  passion,  si  pourtant  on  entend  par  folie  un 
dérangement  des  facultés  plus  encore  qu'uu  affaiblisse- 
ment. La  différence  entre  la  folie  et  la  passion  consis- 
terait plus  dans  la  différence  de  la  nature  essentielle 
des  phénomènes,  que  dans  leurs  degrés.  El  cependant 
les  degrés  des  passions,  soit  dépressives,  soit  violentes, 
peuvent  être  très  élevés;  il  faut  peut-être  dire  alors, avec 
Montaigne,  entre  la  raison  (le  génie  môme)  et  la  folie,  il 
n'y  a  qu'un  tour  de  cheville. 

Les  hommes  que  la  passion  a  mis  le  plus  en  évidence 
dans  le  monde,  et  auxquels  on  accorde  te  plus  libérale- 

ment  la  supériorité  d'intelligence  ou  de  volonté  qui  fait 

^^De  génie  ou  le  héros,  ont  quelquefois  passé  pour  toucher 
^^H'assez  près  h  l'aliénation  :  An  tu  putas  saiium  qui  a 
^^ÊbrcBcicE  cladibtis  »i  qtm  erudùus  est  incepit,  Lacei/œmona 
^^mfrvire  Uibet,  Alhenos  lacère?  Saint  Augustin  va  répondre 
^^KSeDèquc  à  propos  d'Alexandre,  surnommé  le  Grand  : 
^^Tfc/«A-  eltamsi  regnel  servus  ei>t,  el  noji  unim  kominis,  sed, 
quoii pejus  es/,  lot  dominorum  quot  vitionan. 

Il  y  a  donc,  en  fait  de  sagesse  et  de  folie,  comme  un 
terrain  neutre  où  bien  des  hommes,  tous  ceux  peut-être 
qui  ne  passent  point  pour  fous,  trouvent  naturellement 
leur  place,  parce  qu'ils  sont  tout  à  la  fois  un  peu  insensés 
et  uo  peu  sages. 

Ces  deux  ingrédients  pourraient  bien  être  le  lot  com- 
muo  de  l'humanité;  celui  de  la  folie  est  un  peu  plus 
marqué  dans  ceux  qui  sont  atteints  de  la  folie  mixte  et 
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que  le  monde  appelle  déjà  fous,  mais  qu'il  n'isole  pas 
et  dont  les  médecins  n'ont  pas  encore  à  s'occuper. 

La  passion  donne  encore  une  main  au  sens  commun 
tout  en  laissant  prendre  l'autre  à  la  folie,  au  crime  ou 
au  suicide.  Quand  un  germe  de  folie  se  trouve  au  fond 
d'une  organisation  passionnée,  il  est  peut-être  aussi 
vrai  de  dire  qu'il  se  développée  travers  la  passion,  qui 
en  est  comme  la  première  étape,  le  premier  effet,  que 
de  dire  que  la  passion  prépare  l'éclosion  de  la  folie.  Ce 
qu'il  pourrait  y  avoir  encore  de  plus  vrai,  c'est  l'identité 
de  la  cause  des  deux  sortes  de  phénomènes,  Faction  et 
la  réaction  mutuelles  de  l'un  sur  l'autre,  et  l'identité 
fondamentale  de  la  passion  et  de  la  folie  elles-mêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  identité,  celle  qu'on  a 
reconnue  entre  la  folie  et  le  rêve  souffre  peu  de  diffi- 
cultés. 

Ces  rêves,  à  l'état  de  veille,  peuvent  être  d'une  extra- 
vagance plus  ou  moins  marquée;  les  degrés  en  sont 
inassignables,  parce  qu'ils  forment  un  continu  oîi  les 
limites  sont  tellement  nuancées  qu'elles  en  deviennent 
insaisissables.  Aussi  ne  doit-on  pas  être  étonné  de  voir 
des  médecins  distingués,  des  physiologistes  du  premier 
mérite,  renoncer  à  saisir  le  point  qui  sépare  le  sens 
commun  de  la  folie  (1).  Il  y  a  en  effet  pas  mal  de  folie 
déjà  dans  la  sagesse  du  sens  commun  ou  à  côté  d'elle, 
comme  il  y  a  des  folies  singulièrement  tempérées  encore 
par  le  sens  commun.  Quel  est  le  sage  qui  l'est  en  tout? 
Quel  extravagant  n'a  pas  encore  quelque  idée  saine?  On 
voit  des  fous  capable^  par  moment  d'aviser  des  sages, 
comme  on  voit  des  sages  se  conduire  quelquefois  en 
insensés.  Le  plus  sage  est  tout  simplement  le  moins 


(1)  Ferrarese^  que  nous  avons  déjà  cité  ;  Gioseppe  Girolami,  Délia  espior 
iiont  pénale,  p.  1547  ;  M.  Brierre  de  Boiimont,  Suicide^  p.  996. 
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fou,  mais  on  ne  peut  pas  diie  que  le  plus  Tou  soit  le 
moins  sage,  par  la  raison  qile  noire  folie  peut  être 
entière  ;  ce  (|iii  n'a  pas  lieu  pour  la  saj^esse.  La  parfaite 
sagesse  est  doue  un  idéal,  et  la  complète  folie  une 
réalité.  Au  moinsne  peut-on  pas  contester  que  l'eslrème 
en  mal  ne  soit  plus  près  d'être  atteint  que  l'e^ctrëme  en 
bien.  M.  CI.  Bernard  ne  voit  pas  de  différence  essen- 
tielle entre  la  vie  saine  et  la  vie  malade  dans  la  folie 
mixte.  On  a  cependant  cru  pouvoir  caractériser  Ja  folie 
mixte  de  celle  manière  :  conscience  du  délire,  lutte  (par 
exomple  dans  le  délire  par  le  haschich),  monomanie. 
Les  (parements  des  passions,  les  émotions  avec  leurs 
emportements  ne  présentent -elles  pas  aussi  ces  phéno- 
iD(:-ne.<;  ?  Les  folies  intermittentes  sont  mixtes  encore  à 
un  autre  point  de  vue.  El  pouitant  l'homme  est  un; 
mais  ses  facultés  sont  multiples. 

Au  surplus,  le  mot  folie  est  si  général,  qu'on  peut 
entendre  par  là  bien  des  choses  :  la  langue  commune,  h 
laquelle  il  appartient,  y  a  mis  aussi  peu  di^  précision 
qnc  possible,  et  les  espèces  de  ce  genre  ne  sont  guère 
mieux  définies,  comme  on  peut  le  voir  en  consultant 
J'Académie  aux  mots  :  aliéna/ton  mmtale.  aliéné,  délire^ 
tence,  folie,  fou,  iitseitsé,  manie,  etc. 


CHAPITRE  11. 

D*  l'lMairln*tl»n  dan*  la  pasaton. 


La  langue  allemande  est  d'une  déplorable  richesse  en 
hil  do  synonymes  de  cette  famille.  J'en  ai  compté  jus- 
E^u'à  soixante-deux  dans  la  seule  Anthropologie  de  Kant  I 
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Et  comme  cet  auteur  est  loin  de  les  définir  tous,  il  en 
résulte  un  surcroît  d'eûabarras  pour  un  malheureux 
traducteur. 

C'est  Timagination  qui  allume  le  feu  de  la  passion 
par  la  peinture  séduisante  ou  terrible  de  l'objet  qui  nous 
impressionne.  G^est  elle  qui,  par  les  mêmes  moyens, 
donne  à  lamour  et  à  la  haine  une  force  telle  que  l'esprit 
se  trouve  plongé  comme  dans  un  monde  presque  tout 
fantastique,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'égaré  complètement  en 
transformant  les  objets  réels,  et  en  faisant  prendre  ses 
propres  fantômes  pour  des  réalités  plus  réelles  même 
que  celles  qui  lui  sont  offertes  par  les  sens. 

L'imagination  est  comme  un  de^  ces  miroirs  qui  exagè- 
rent ou  réduisent  les  formes  en  les  dénaturant,  ou,  ce 
qui  est  bien  autre  chose,  comme  ces  miroirs  magiques 
qui  ont  la  singulière  propriété  de  transformer  les  objets 
au  point  de  les  rendre  méconnaissables,  ou  même  de  les 
rendre  tout  à  fait  invisibles  et  de  mettre  à  leur  place  des 
objets  entièrement  chimériques. 

Et  comme  aucune  passion  n'est  exempte  d'amour  ou 
de  haine,  quelle  se  prend  toujours  à  quelque  personne 
ou  à  quelque  chose,  l'imagination  sans  cesse  raccom- 
pagne comme  pour  surprendre  ses  faiblesses  et  se  mettre 
à  leur  service.  Elle  dit  à  l'égoïste  :  Tu  es  en  effet  le  terme 
unique  de  ton  activité  ;  le  monde  est  fait  pour  toi,  dans 
la  mesure  même  de  tes  moyens  et  de  tes  forces  ;  l'uni- 
vers n'est  qu'un  ensemble  de  foyers  dynamiques,  où 
chacun  d'eux  n'est  que  pour  soi,  tire  à  soi,  et  ne  sub- 
siste, dans  ce  conflit  universel,  que  par  la  résistance  et 
l'attaque,  par  la  guerre  en  tout  et  partout,  contre  tous. 
Dans  cette  inévitable  et  éternelle  guerre,  la  seule  alter- 
native est  de  vaincre  ou  de  périr  :  tue*moi  ou  je  te  tue, 
tel  est  le  dernier  mot  de  toute  existence  qui  a  eu  un 
commencement  et  qui  doit  avoir  une  fin. 


DANS    LA    PASSION. 


33 


Elle  dil  à  l'avare  :  Les  dangers  auxquels  lu  te  trouves 
exposé  8onl  incalculables;  lu  peux  perrfre  lout  ce  que 
tu  possèdes,  être  accablé  de  besoins,  réduit  à  une  pro- 
fonde misère.  Tes  forces  s'en  vont  à  mesure  que  >ien- 
ïienl  les  années,  et  tu  ne  sais  pas  quand  tu  recevras  le 
coup  de  grâce.  Amasse  donc  et  garde  soigneusement; 
divise  ton  trésor, afin  que  le  feu,  l'eau  ou  les  voleurs  ne 
le  ravissent  pas  tout  il  la  fois;  aie  plusieurs  trésors,  etque 
chacun  d'eux,  le  seul  peut-(ître  qui  le  restera,  suffise  à 
tous  tes  besoins  possibles. 

Elle  dit  à  l'orgueil  :  Souffriras-tu  que  tel  et  tel,  qui 
te  valent  point,  soient  les  égaux,  tes  supérieurs 
ue  ;  qu'ils  passent  dans  l'opinion  pour  l'emporter 

r  loi  par  la  valeur,  par  le  savoir,  par  le  talent,  par  la 
vertu.  Regai'de-toi  ;  apprends  à  savciir  ce  que  lu  vaux. 
Regarde  les  rivaux,  sache  reconnaître  leurs  défauts, 
leurs  faiblesses,  leur  indignité,  leurs  vices,  leurs  crimes 
peul-ètre. 

lille  dit  à  l'ambition  :  Voilà  qui  te  manque,  qui  man- 
que à  ton  bonheur;  si  lu  ne  l'obtiens  pas,  tu  resteras 
confondu,  perdu  dans  la  foule  ;  tu  seras  sans  considéra- 

11  et  sans  influence.  Si,  au  contraire,  tu  l'obtiens, 

ipinion  sera  pour  loi;  tu  pourras  parler,  agir  avec 

itorité  ;  ton  pouvoir  s'étendra  ;  ton  présent  sera  ud 
marchepied  pour  l'avenir  ;  le  piédestal  de  ta  statue 
s'élèvera,  s'embellira,  et  ta  statue  elle-même  sera  cou- 
ronnée de  l'auréole  de  la  gloire,  que  les  regards  éton- 
nés du  peuple  ne  pourront  contempler  sans  en  être 
éblouis. 

A  l'amour  des  plaisirs,  à  l'inlempérance,  à  la  volupté, 
ù  la  débauche  elle  dira  :  La  vie  n'est  qu'un  songe,  pas- 
soDS-Ia  gaiement.  Buvons,  réjouissons-nous,  car  demain 
nous  mourrons.  Insensé  qui,  sous  prétexte  de  prudence, 
sacririe  à  son  avenir  incertain  le  plaisir  |)ossible  du  mo- 

3 
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ment  ;  insensé  qui  traite  de  folie  la  joie  bruyante,  le 
vin  qui  noie  les  afflictions,  les  amitiés  flatteuses,  les 
voluptés  enivrantes.  La  vraie  jouissauce,  le  vrai  plaisir, 
le  bonheur  vrai,  sont  le  bonheur,  le  plaisir,  la  jouis- 
sance qui  se  trouvent  à  la  portée  de  tous,  qui  sont  pour 
ainsi  dire  sous  tes  pas,  que  tu  peux  te  procurer  sans 
efforts.  Que  d'autres  se  perdent  dans  les  rêves  d*un« 
félicité  plus  éthérée;  mais  toi  qui  es  positif,  qui  ne 
veux  point  lâcher  la  proie  pour  l'ombre,  avise  à  des 
plaisirs  faciles,  solides,  et  que  tu  puisses,  pour  ainsi 
dire,  doubler  en  les  faisant  partager.  La  Providence 
elle-même,  si  tu  veux  y  croire,  ne  dit-elle  pas  assez 
clairement  ce  qu'elle  te  permet,  en  te  disant  si  haute- 
ment ce  qu'elle  attend  de  toi,  en  t'imposant  en  commun 
avec  tous  les  êtres  vivants  des  instincts,  des  besoins,  des 
passions  qui  sont  tes  lois,  contre  lesquels  même  la 
révolte  est  tout  à  la  fois  une  folie  et  une  impiété.  Tourné 
tes  regards  autour  de  toi  :  tout  près  de  toi,  là,  partout, 
se  rencontrent  des  objets  faits  pour  te  charmer,  et  qui, 
par  la  disposition  supérieure  et  naturelle  des  choses, 
sont  en  parfaite  harmonie  avec  tes  tendances  et  tes  aspi- 
rations personnelles.  Qu'atlends-tu  donc  pour  com- 
prendre et  pour  agir?  Quel  ordre  plus  marqué!  Quelle 
invitation  plus  pressante  !  Quel  concert  plus  impérieux 
à  réaliser  !  Arrière  donc  les  sombres  et  austères  discours; 
un  tel  langage  ne  peut  être  que  l'invention  d'un  génie 
jaloux,  ennemi  du  genre  humain.  Les  privations  et  les 
maux  inévitables  sont  assez  nombreux  pour  qu'il  ne 
soit  pas  nécessaire  de  s'en  infliger  de  gaieté  de  cœur. 
Qu'il  sufflse  de  les  endurer  lorsqu'on  ne  peut  ni  les 
prévenir,  ni  s'en  défaire.  N'as-tu  pas  d'ailleurs  cette 
ressource  extrême,  l'une  des  plus  nobles  prérogatives  de 
l'homme»  le  suicide? 
La  jalousie,  si  portée  de  son  naturel  à  croire  le  mal, 
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prAteni  l'oreille  la  plus  docile  lorsqu'elle  entendra 
débiter  des  insinuations  propres  .\  forlilier  ses  soupçons; 
lorsque  l'imagination  lui  dépeindra  l'Iiumilialion' atta- 
chée à  une  préférence  blessante;  lorsqu'elle  lui  dira  : 
Ton  rival  et  sa  complice  sont  d'accord  dans  le  mépris 
qu'ils  ont  pour  toi,  dans  l'estime  et  l'affeclion  qu'ils 
s'accordent  l'un  à  l'autre.  Considère  leur  tenue,  leurs 
démarches,  leurs  regards;  tout  en  eux  conspire  contre 
toi.  Tu  seras  sacrifié  ;  ou  si  tu  obtiens  la  main,  lu  n'au- 
ras pas  le  cœur;  et  si  lu  n'as  pas  le  cœur,  tu  perdras  le 
reste.  El  puis,  qui  sait  :  tu  auras  peul-ôlre  à  élever  une 
Ule  qui  ne  sera  la  tienne  que  de  nom;  heureux 
tu  n'es  pas  la  victime  d'un  plus  noir  complot. 

L'imagination  donnera  également  raison  à  la  haine 
el  ;\  l'envie  :  tuut  ce  que  l'une  et  l'autre  poursuivent  de 
leurs  sentiments  mauvais  sera  noirci  outre  mesure  ;  tout 
ce  qu'elles  mt^'ditent  de  mo>ens  de  nuire  leur  sera 
dépeint  sous  un  aspect  praticable,  facile,  séduisant, 
sans  danger,  avantageux  môme. 

Elle  exaE.'érera  au  remords  lui-même  ses  torts,  sa 
culpabilité,  et  le  poussera  au  désespoir  comme  au  terme 

ses  maux. 

Celte  magicienne  prend  tontes  les  formes,  tous  les 

is,  revêt  tous  les  personnages  pour  abuser  de  plus  en 
plus,  pour  pousser  la  passion  à  l'extrême,  pour  faire 
sortir,  par  une  voie  ou  par  une  autre,  de  la  droite  ligne 
que  la  sagesse  s'est  tracée.  Qu'elle  caresse  ou  corrige, 
qu'elle  excite  ou  retienne,  qu'elle  blâme  ou  approuve, 
toujours  elle  est  complice  de  la  passion  ;  toujours  ici  elle 
tend  à  l'excès,  à  la  déraison;  toujours  elle  pousse  l'a- 
gent à  sa  perle.  Rien  ne  serait  plus  facile,  mais  rien  de 
plus  inutile  aussi  que  d'ajouter  à  ces  tableaux  ou  de  les 

Itiplier. 

Au  fond,  cependant,  que  fait  ici  l'imagination?  Rien 


reste 
■famU 

^   i.'i 
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qui  ne  lui  soit  demandé  par  la  passion  elle-même.  Mais 
il  faut  reconnaître  qu'elle  a  déjà  sa  part  d'influence 
dans  la  naissance  et  le  développement  de  la  passion. 
Cependant,  que  par  une  occasion  ou  par  une  autre,  la 
passion  change  d'intérêt,  de  face,  de  forme,  et  Timagi- 
nation  prendra  aussitôt  un  autre  langage  et  d'autres 
couleurs.  Elle  fait  ce  qu'elle  doit  faire.  Serviteur  de 
rintelligetfce,  de  la  raison  .même,  comme  des  senti- 
ments, sans  initiative  véritable,  mais  indifférente  à  toutes 
les  impulsions,  elle  est  également  aux  ordres  de  toutes 
les  facultés  supérieures.  Elle  a  pour  ainsi  dire  le  senti- 
ment de  son  innocence,  toute  coupable  qu'elle  puisse 
paraître,  puisqu'elle  n'a  par  elle-même  aucune  volonté. 
11  semble  bien,  quand  on  n'y  prend  pas  garde,  qu'elle 
conduit  le  monde;  mais  elle  a  toujours  un  guide,  un 
moteur.  Moins  visible  qu'elle,  souvent  même  inaperçu, 
tant  il  est  profondément  caché  dans  les  mobiles  secrets 
de  Tâme,  il  lui  laisse,  aux  yeux  de  l'irréflexion,  toute  la 
responsabilité,  quand,  dans  le  vrai,  il  ne  lui  en  revient 
aucune.  Et  pourtant  son  influence  est  grande,  extrême, 
décisive.  C'est  à  la  raison  d'y  prendre  garde,  de  la 
régler  et  de  la  soumettre.  Mais  hic  opus^  hic  labor  est. 


CHAPITRE  III 

De  l'lai«rlB*^l«B  '*■■•  1*  folle. 

C'est  à  l'imagination  qu'est  due  la  gradation  crois- 
sante qui  s'observe  dans  l'exaltation  de  la  sensibilité 
morale.  «  D'abord  nous  trouvons  le  caractère  triste,  la 
mélancolie.  Avec  un  degré  plus  élevé  de  souffrance  mo- 
rale, nous  aurons  l'esprit  soupçonneux,  mystique,  celui 
des  tourments  et  Ae^  persécutions . 
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Avec  une  sensibilité  plus  profondément  lésée,  nous 
voyons  surgin  les  fantômes  de  l'imagination  souffrante  : 
c'est  1q  délire. 

Une  altération  encore  plus  profonde  conduit  à  Vinco- 
hérence  des  idées  et  à  la  démence. 

L'expression  qui  se  rattache  à  la  douleur  morale 
variera  selon  la  tournure  particulière  de  l'esprit  de 
l'aliéné,  d'après  ses  habitudes,  ses  mœurs,  ses  qualités 
instinctives  ;  d'après  la  pensée,  les  imaginations  qui  lui 
sont  familières. 

L'artisan  n'entrevoit  que  pertes  ou  sa  ruine  totale. 

Le  courtisan  se  croit  avili,  désappointé  dans  ses  vues 
d'ambition. 

L'employé  ne  rêve  que  chutes,  destitutions. 

Le  criminel  se  dit  condamné  aux  plus  grands  sup- 
plices. 

L'avare  se  croit  entouré  de  voleurs  et  de  gens  qui  en 
veulent  à  ses  richesses. 

I^  soldat  est  en  présence  de  l'ennemi  et  voit  toutes  les 
horreurs  de  la  guerre. 

L'amant  prétend  entendre  dans  le  silence  de  la  nuit 
les  plaintes  de  sa  bien-aimée. 

La  mère  dit  ouïr  les  pleurs  de  ses  enfants. 

Un  caractère  naturellement  craintif  et  sensible  se  dit 
destiné  aux  plus  grandes  souffrances. 

Celui  qui  est  enclin  à  l'irascibilité  et  aux  emporte- 
ments, lira  sur  toutes  les  figures  des  provocations,  des 
insultes. 

Celui  qui  est  imbu  de  principes  religieux  vous  parlera 
de  démons  ;  ils  logent  sur  sa  tête,  dans  ses  entrailles. 

Le  superstitieux,  un  pouvoir  surnaturel  le  travaille; 
des  lutins  lui  rongent  la  peau,  les  os;  des  fantômes  se 
glissent  dans  sa  chambre  (1).  » 

(1)  Guidlaio,  Traité  des  phrénopathies,  p.  1S-15;2«  édit.,  Briixelles,  1885. 
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Si,  comme  on  Ta  dit,  la  folie  n'jBst  qu'un  rêve  éveillé, 
l'imagination,  qui  fournit  la  matière  du  rêve,  doit  four- 
nir aussi  la  matière  de  la  folie. 

11  y  a  pourtant  cette  différence  que  les  perceptions, 
dans  l'état  éveillé  de  la  folie,  sont  pour  l'imagination 
une  occasion  de  plus  de  former  des  séries  de  fantaisies 
sans  fondement. 

Mais,  à  part  cette  différence,  l'imagination  domine 
dans  la  folie  comme  dans  le  rêve.  C'est  elle  qui  cause 
les  illusions,  les  hallucinations,  qui  crée  les  idées  obses- 
sives,  qui  les  maintient  fixes  sous  le  r^ard  de  l'esprit, 
qui  en  fascine  la  volonté  dans  les  monomanies,  qui  y 
rattache  si  subtilement  parfois  les  autres  idées,  qui  les 
métamorphose  en  conséquence,  qui  crée  des  drames  et 
les  fait  exécuter  par  des  personnages  de  son  invention 
sur  des  théâtres  qu'elle-même  édifie.  C'est  elle  qui, 
dans  la  manie,  donne  aux  excentricités  cet  aspect  de 
violence,  de  fureur,  de  désordre  et  de  mobilité,  qui 
traduit  si  bien  au  dehors  Tétat  profondément  troublé  de 
l'âme.  C'est  à  son  défaut,  ou  parce  qu'elle  est  cette  fois 
ou  très  affaiblie,  ou  comme  anéantie,  que  le  dément  perd 
peu  à  peu  ses  souvenirs,  ses  idées,  son  activité.  L'imagi- 
nation ne  construit  plus  au  dedans  l'image  de  la  chose 
à  réaliser  au  dehors.  Elle  ne  donne  plus  l'idée  à  rendre 
par  la  parole,  ni  l'image  ou  le  son  de  la  parole  propre  à 
exprimer  cette  idée.  La  langue  maternelle  elle-même 
est  inutile  ou  tombe  dans  l'oubli.  La  stupidité  et 
l'idiotie  sont  ainsi  la  suite  naturelle  ou  du  retrait  ou  de 
l'absence  d'une  faculté  qui  est  comme  le  lieutenant  de 
toutes  les  facultés  sensibles,  qui  fait  la  synthèse  des 
perceptions  et  des  intuitions,  qui  fournit  à  l'entende- 
ment les  matériaux  des  idées,  qui  donne  à  la  raison 
l'occasion  de  concevoir  les  notions  et  de  les  appliquer  à 
la  matière  fournie  par  les  sens,  assemblée  en  percep- 


CHAPITRK   IV 


E  rini»glnB(l*ii  daa*  le  •■lelde. 
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'  par  l'tniagiDaliou   syuthétique.  ou  travaillée  en 
I  générale  {lar  l'enlendemeal,  et  proposée  comme 
nagea  la  ïolooté  pour  eu  C-lie  réalisée  par  l'action. 
'  On  le  voit,  il  n'est  pas  une  suuli:  forme  de  l'atiéua- 
iBlioti  iiieulale  où  l'imagiDalion  n'ait  sa  place  marquée, 
'  Bon  rûle  visible,  positif  ou  négatif.  Son  extrême  fai- 
blesse ou  SOD  absence  s'y  remarque  comme  son  action 
excessive  ou  désordonnC*  (1). 

16  saicîde,  perpétré  dans  ce  qu'on  veut  bien  appeler 
état  do  santé  intellectuelle,  est  toujours  un  acte  de 
désespoir  ou  de  dégoût  profoud  de  la  vie.  Pour  eo  venir 
à  cette  extrémité,  il  faut  donc  que  l'existence  s'ofTre 

^jiipns  le  présent  et  dans  l'avenir  suus  des  couleurs  assez 

^Bpmbres,  pour  que  la  peuséo  n'eu  puisse  supporter  sans 

I  trouble  la  perspective,  et  que  l'insLiuct  qui  attache  à  la 
vie  en  soit  comme  étouffé.  Or,  ce  tableau  du  présent  et 
ilu  futur  est  l'œuvre  d'une  imagination  malade,  quel 

B^^ue  6oil  d'ailleurs  l'état  de  calme  et  de  sauté  apparente 

■fe  l'esprit. 

^~Le  suicide  accompli  dans  l'état  de  folie,  pour  peu 
qu'il  le  soit  avec  la  conscience  de  ce  qu'on  fait,  n'est, 
njmnie  toutes  les  autres  actions  voulues,  que  la  réalisa- 
tion d'une  idée  imaginée.  Mais  celte  image  est  quelque- 

^^lU  une  idée  qui  obsède  au  point  de  ravir  le  libre 


'i)  Ce  cliapitrâ  devait  être  d'aulniit  filus  court,  que  noua  a' 
'-,  fntle  iliju  un  ouvrage  spécial-  Celle  observalioQ  B'applii|ue 


is  trotté  de 
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arbitre.  En  voici  deux  exemples  qui  se  rapportent  à  la 
même  idée  fixe,  à  la  suite  de  la  même  catastrophe. 

Une  dame,  atteinte  dès  le  commencement  de  Tan- 
née 1847  d'un  dégoût  insurmontable  de  la  vie,  fût  très 
frappée  de  Tassassinat  de  M""  de  Praslin,  dont  elle 
recueillait  les  moindres  récits  avec  un  soin  plein  d'une 
ardente  sympathie.  Son  imagination,  vivement  frappée, 
lui  Bt  croire  que  le  sort  de  Tinfortunée  duchesse  Fatten- 
dait.  Elle  dit  à  plusieurs  reprises  :  a  Mon  mari  croit 
qu'il  me  tuera;  il  se  trompe;  autrement  il  faut  qu'il 
se  dépêche.  »  En  effet,  la  malheureuse  dame,  profitant 
d'un  moment  où  elle  était  seule  dans  son  appartement, 
au  quatrième  étage,  se  précipita  par  la  fenêtre  et  mou- 
rut sur  le  coup. 

L'autre  fait  n'est  guère  moins  affligeant.  Un  ouvrier 
armurier,  frappé  subitement  de  folie,  après  s'être  repu 
des  débats  de  l'affaire  Praslin,  brisa  tout  chez  lui,  jeta 
tout  par  la  fenêtre;  puis,  s'emparant  d'un  pistolet 
chargé  à  balle,  il  se  plaça  sérieusement  devant  une  glace 
et  déchargea  sou  arme  sur  son  image,  en  disant  :  je 
vais  me  tuer!  Puis  au  bruit  de  la  détonation  du  pistolet 
et  tout  couvert  des  éclats  de  la  glace,  il  se  laissa  tomber 
par  terre  en  criant  :  Je  suis  mort  !  Depuis  lors  il  se  croit 
véritablement  dans  Tautre  monde.  On  avait  mille  peines 
à  lui  faire  prendre  des  aliments  ;  lorsqu'on  les  lui  pré- 
sentait, il  les  repoussait  disant  que  les  cadavres  ne 
mangent  pas. 


DE    LA    PASSION    ET    DE    lA    FOLIE. 


P>r>llrle  de  l>  puaUa,  de  Vlm 


■allié  «I  de  la  r«llc. 


Uu  médecin  ilaiipn,  Louis  Ferrarese,  a  publié  en  1845, 

k  Edimboupp.  dans  son  ouvrage  ries  Maladies  mentales, 

^Mn  fascicule  (IV')  de  médecine  légale  où  il  fait  le  parai- 

^H|e  des  passions,  de  la  folie  et  du  crime.  Il  donne  le 

^^Hime  comme  dernier  terme  ascensionnel  d'un  mfimc 

mouvement.  Nous  croyons  que  la  propression  du  mal 

est  au  contraire  celle-ci  :  la  passion,  l'immoralité  ot  la 

^^biie.  La  passion  est  ce  r|u'il  y  a  de  plus  ordinaire  dans 

^■e§  trois  étals;  les  effets  répréhensibics  de  la  passion 

^Hiuil  ensuite  ce  qu'il  y  a-  de  plus  commun  et  d'immédiat  ; 

^^a  (olie  est  enfin  le  résullat  exceptionnel  de  la  passion 

seule  ou  de  la  passion  et  de  l'immoralité  réunies.  Nous 

disons  de  l'immoraliti^  et  non  du  crime,  parce  qu'il  n'y 

a  de  crime  que  dans  la  violation  des  droits  d'antrui  en 

matière  grave,  et  qu'il  y  a  immoralilé,  non  seulement 

dans  l'injuvlice,  mais  encore  dans  la  violation  des  devoirs 

à  l'yard  de  soi-m^me. 

Quant  au  nombre  des  passions  étudiées  par  l'auteur 
^■H  à  l'ordre  suivant  lequel  il  les  distribue,  nous  croyons 
^^n'i]  y  aurait  bien  aussi  quelques  observations  k  faire; 
^^bais  comme  l'énumération  et  la  disposition  de  ces 
^^matières  n'ont  rien  d'essentiel  au  point  de  vue  qui  nous 
^Hecupe,  nous  changerons  pou  de  choses. 
^"  Ce  qu'il  a  de  certain  pour  lui,  et  qui  nous  semble  h 
nous-même  peu  contestable,  c'est  une  iMroile  parenté 
entre  la  passion  et  la  folie.  U  serait  fort  difficile,  dil-il, 
l'assigner  le  point  où  la  passion  finit  et  où  commence 
'i  folie.  Si  la  folie  a  sa  cause  dans  une  disposition  oi^^a- 
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nique,  —  je  ne  dis  pas  dans  une  lésion,  puisqu'on  ne 
pourrait  à  cette  condition  expliquer  certaines  folies 
subites,  et  moins  encore  des  guérisons  instantanées  de 
cette  alTection,  —  les  passions  peuvent  tenir  également 
à  une  disposition  organique  particulière,  certaines  pas- 
sions du  moins. 

Je  reconnais  cependant  que  le  parallèle  est  difficile  à 
cause  de  la  diversité  des  folies  et  de  celle  des  passions. 
Mais  les  passions  fortes,  qui  tendent  à  dominer  la 
volonté,  à  la  plier  constamment  à  leur  objet,  ne  res- 
semblent pas  mal  à  des  monomanies.  La  liberté  subit 
alors  un  amoindrissement  progressif  qui  explique,  d'une 
part,  les  récidives,  comme,  de  lautre,  les  rechutes.  Ce 
n'est  pas  là  sans  doute  une  différence  purement  nomi- 
nale; mais  si  la  folie  consiste  encore  plus  dans  la  perte 
de  la  liberté  que  dans  celle  de  Tintelligence,  on  ne 
peut  contester  que  l'habitude  des  passions  ne  devienne 
tyrannique;  que  dans  toutes,  comme  dans  celle  de  Tivro- 
gnerie  plus  particulièrement  peut-être,  il  n'y  ait  un  tel 
affaiblissement  moral,  que  les  idées,  les  sentiments,  la 
volonté  en  éprouvent  un  notable  dommage.  11  est  diffi- 
cile de  n'y  pas  voir  une  de  ces  perversions  qui  s'écar- 
tent de  l'état  normal,  et  constituent  un  état  exceptionnel 
auquel  le  nom  générique  d'aliénation  convient  d'autant 
mieux  que  l'empire  de  soi  s'est  plus  profondément  effacé. 
Ce  qui  suit  en  sera  la  preuve. 

I.  —  Végdisme,  amour  excessif  et  déréglé  de  soi- 
même,  tend  naturellement  à  faire  prendre  l'intérêt  de 
l'ë^ent  pour  but  suprême  de  ses  actions,  et,  par  consé- 
quent, à  y  sacrifier  non  seulement  les  intérêts  d'autrui, 
mais  ses  droits  mêmes  les  plus  incontestables  et  les  plus 
sacrés.  Il  y  a  là  un  désordre,  soit  dans  la  manière  de 
concevoir  les  rapports  sociaux,  soit  dans  le  sentiment 
qui  les  fait  aimer,  soit  dans  la  volonté  et  la  liberté  de 
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les  respecter.  Dans  !es  deux  premiers  cas  il  y  aurait  déjà 
une  sorte  d'aberration  mentale,  dans  le  troisième  un 
délit,  el  peut-être  aussi  un  vice  par  défaut  de  force 
morale. 

Concevoir  le  bien  et  le  mal,  et  no  pouvoir  faire  l'un 
ni  éviter  l'autre,  faute  d'amour  pour  celui-là  et  d'aver- 
sion pour  celui-ci,  ou  faute  de  liberté  suffisante  pour 
l'action  ou  l'omission,  c'est  à  coup  sùi  un  vice  de  con- 
stitution morale,  quelque  chose  par  conséquent  qui  tient 
de  facultés  mal  développées  ou  mal  équilibrées,  el  qui 
rentre  dbs  lors  dans  le  cadre  des  maladies  morales, 
dans  l'aliénation.  On  n'est  jamais  plus  aW/i^  que  quand 
on  ne  s'appartient  pas  du  tout,  quand  on  n'est  pas  sut 
compos,  pas  maUre  <ie  soi. 

II  est  absolument  nécessaire  de  se  défaire  de  quatre 
préjugés  encore  beaucoup  trop  répandus  :  le  premier, 
qu'il  n'y  a  de  folie  qu'autant  que  les  facultés  intellec- 
tuelles sorI  alteinles;  le  second,  que  la  volonté  et  la 
liberté  sont  absolues,  et  que  si  la  raison  est  suffisam- 
nienl  éclairée,  la  volonté  est  toujours  entièrement  libre; 
le  (roisiëme,  que  la  volonté  et  la  liberté  sont  une  même 
'•bose,  el  que  partout  celle-ci  est  inséparable  de  celle-là  ; 
-  quatrième,  f|ue  la  liberté  est  absolue,  indivisible. 
■iTis  degrés,  qu'elle  est  entière  ou  n'est  pas  du  lout.  11 
n'en  est  rien.  11  est  clair  eu  effet  que  la  libre  volonté 
diffère  de  l'inlelligence;  que  l'intelligence  peut  être 
saine  el  lucide  sans  que  !a  volonté  libre  s'y  conforme, 
ainsi  que  l'attestent  les  paroles  si  ^justes  et  si  connues, 
placées  dans  la  boucbe  de  Médée  :  Je  vois  le  bien,  je 
l'approuve,  el  je  fais  le  mal.  Sans  cela  il  n'y  aurait  ni 
culpabilité  ni  remords  possibles. 

Il  n'est  pas  moins  certain,  —  et  les  aliénistes  en  par- 
ticulier u'en  peuvent  douler,  —  que  la  volonté  peut 
exister  sans  la  liberté,  sans  une  liberté  suriisanle  du 
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moins,  pour  que  la  volonté  soit  conforme  à  la  règle 
imposée  d'autorité  par  la  raison.  Ne  savons-nous  pas 
tous,  du  reste,  que  dans  le  rêve  nous  voulons,  mais  que 
la  liberté  y  est  tellement  amoindrie,  que  notre  moralité 
n'est  plus  la  même  que  dans  Tétat  de  veille?  La  volition 
d'un  acte  est  un  effet  dont  la  force  libre  qui  l'exécute 
est  une  causé  d'une  énergie  dont  le  degré  est  inassi- 
gnable, parce  qu'il  appartient  à  une  sorte  de  quantité 
continue  qui  n'a  rien  de  phénoménal,  c'est  une  puis- 
sance qui  ne  peut  se  mesurer  que  par  ses  effets,  par  les 
résistances  sensibles  qu'elle  est  appelée  à  surmonter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  le  monde  convient  que  sans 
libre  arbitre  il  n'y  a  pas  d'imputabilité,  \)as  de  culpa- 
bilité, si  déplorable  que  puisse  être  l'action  commise. 
Mais  de  savoir  quand  il  y  a  parfaite  liberté,  ou  si  la 
liberté  est  imparfaite,  quel  en  est  le  degré,  voilà  sur 
quoi  l'on  dispute.  On  n'est  pas  non  plus  d'accord, 
depuis  Socrate  au  moins,  sur  le  degré  de  lucidité  de  la 
raison  morale  dans  les  agents,  sur  le  degré,  par  consé- 
quent, de  son  influence  sur  la  volonté.  Et  s'il  était  vrai, 
comme  le  soutenait  le  sage  d'Athènes,  que  le  méchant 
n'est  tel  que  parce  qu'il  ignore,  ou,  ajouterons-nous, 
parce  qu'il  ne  sait  qu'imparfaitement,  ou  parce  qu'il  est 
sans  amour  pour  le  bien  et  sans  haine  pour  le  mal  qu'il 
conçoit,  et  qu'ainsi  sa  raison  est  sans  influence  sur  une 
volonté  tyrannisée  d'ailleurs  par  des  instincts  mauvais  ; 
comment  alors  décider  avec  certitude  qu'il  y  a  culpabi- 
lité, comment  surtout  en  déterminer  le  degré? 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  d'une  part  la  nécessité  où 
se  trouve  la  société  de  se  garantir  des  atteintes  des  mé- 
chants, et  le  droit  de  prendre  les  mesures  nécessaires  à 
cet  effet.  Mais  quelle  mesure  prendra-t-elle?La/>r«on 
ou  lemanicome?  L'un  et  l'autre  tout  à  la  fois,  je  veux 
dire  le  pénitencier,  serait  vraisemblablement  le  mieux 
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pour  la  plupart  des  cas,  pour  tous  ceux  oh  la  folie  n'est 
pas  caractérisée.  La  raison  eu  est  que  le  plus  souïenl, 
en  malière  déliclueuse,  il  y  a  ou  faiblesse  de  la  raison 
el  du  sontimeut  moral,  ou  failtlesse  de  la  vulonlé  libre. 
Il  y  a  donc  alors  un  affaiblissement  de  l'iulelligeiice  et 
de  la  liberté  qui  accuse  une  sorte  d'état  moralemeut  ma- 
ladif; mais  il  y  a  eu  même  temps  un  reste  de  santé  mo- 
rale suffisant  pour  qu'on  ne  puisse  trouver  l'action  en- 
liferemtiul  innocente,  pour  r|u'il  n'y  ait  pas  lieu  de 
désespérer  de  l'efticacilé  d'un  traitement  pénal. 

Mais  plus  la  passion  de  l'égoïsme  est  prononcée,  plus 
In  méfaits  deviennent  nombreux,  habituels,  plus  aussi 
U  raison  perd  de  son  autorité,  et  la  liberté  de  sa  force; 
plus  il  y  a  de  désoidre  dans  la  constitution  morale  du 
sujet,  plus  la  maladie  morale  est  prononcée,  plus  aussi 
l'état  d'aliénation  se  caractérise. 

Ou  voit  par  là  deux  choses  :  la  première  que  l'immo- 
ralité peut  conduire  et  conduit  fréquemment  k  l'aliéna- 
liou  par  l'affaiblissement  derintelligence  et  de  la  liberté; 
la  seconde  que  cette  espfece  d'aliénation  est  une  maladie 
morale  qui  peut  se  constater  par  des  symptômes  pure- 
ment moraux,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  pour  l'aflir- 
mer  de  savoir  si  elle  a  des  causes  organiques  occasion- 
nelles ou  efficientes,  et  quelles  causes.  Mais  le  désordre 
moral  peut  amener  des  désordres  organiques. 

L'égoïsme  excessif  conduit  .M'hypocbundric.  Oron  sait 
que  cette  affectiou  est  souvent  accompagnée  d'indiges- 

ins,  d'inappétence,  de  constipation,  d'hémorroïdes,  de 

luble  dans  plusieurs  sécrétions,  de  gène  dans  la  res- 
piration. Le  malade  est  défiant,  irascible,  d'un  caractère 
M)mbre;  il  exagère  ses  souffrances,  et  désespère  de  sa 
santé,  tout  en  se  préoccupant  outre  mesure  des  moyens 

guérison. 

Los  généralités  qu'on  vient  de  rattacher  à  l'égoïsme 
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conviennent  aux  autres  passions  :  elles  ne  seront  par 
conséquent  pas  reproduites. 

II.  Lavarice  n'est  pour  ainsi  dire  qu*uno  forme  de 
Tégoïsme  ;  elle  a  cela  de  commun,  du  reste,  avec  toutes 
les  autres  passions.  C'est  Tégoïsme  sous  forme  d'attache- 
ment excessif  aux  choses  matérielles  comme  moyens  de 
bien-êire,  mais  avec  ce  caractère  prononcé  et  bizarre  de 
s'en  refuser  la  jouissance,  l'ajournant  toujours,  comme 
si  la  vie  ne  devait  pas  avoir  de  fin,  ou  que  les  besoins 
des  dernières  années  dussent  être  sans  mesure.  Et  œ 
qu'il  y  a  de  particulièrement  bizarre  encore,  c'est  que 
plus  le  terme  de  l'existence  approche,  plus  la  passion 
d'amasser  sans  jouir  se  fortifie.  On  dirait  même  qu'elle 
est  devenue  le  besoin  d'accumuler  pour  le  seul  plaisir  de 
le  faire. 

Il  y  a* déjà  là  quelque  chose  d'insensé.  Cette  passion 
peut  n'être  que  bizarre,  ou  coupable  uniquement  au 
point  de  vue  des  devoirs  à  l'égard  de  soi-même,  comme 
elle  peut  aller  jusqu'au  délit,  jusqu'au  crime.  Le  désir 
immodéré  de  la  possession  porte  naturellement  à  la  con* 
voitise,  la  convoitise  à  l'usure,  à  la  fraude,  à  l'escroque* 
rie,  au  vol,  au  brigandage,  à  l'assassinat. 

La  cupidité,  jointe  à  la  prodigalité,  peut  avoir  les 
mêmes  suites  que  l'avarice,  et  de  pires  encore,  parce  que 
l'extrême  besoin,  le  manque  absolu  de  ressources  est 
ordinaire  chez  le  prodigue,  et  se  rencontre  rarement  chez 
l'avare. 

Ces  passions,  en  s'invétérant ,'  endurcissent  l'homme 
aux  maux  d'autrui,  effacent  en  lui  la  générosité,  l'huma- 
nité, la  justice  même,  et  par  conséquent  en  font  une 
sorte  de  monstre  moral;  et  si  la  folie  consiste  dans  l'atro- 
phie, aussi  bien  que  dans  l' hypertrophie  ou  la  pertur- 
bation des  facultés,  soit  intellectuelles  soit  morales,  il  y 
a  déjà  dans  la  passion  désordonnée  d'acquérir  sans  Tin- 
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(i!>nlion  d'useï'  ou  avec  la  pcnBéo  de  mésuser,  ud  com- 
iQfiiicement  de  désordre  qui  fîsl  de  l'aliénalioD. 

Il  un  es!  du  mt'iiiii  dan»  (oute  passion  diïsordounée  ou 
qui  DesL  pitinl  contenue  par  la  raison,  par  la  cODscience, 
(laus  les  limites  du  respect  de  soi-même  et  des  droits 
d'autrui. 

La  passiou  de  clioses  qui  ne  servent  qu'à  contenter 
certains  goiUs  plus  nobles  que  les  besoins  les  plus  gros- 
siers de  la  vie,  tel  que  le  guill  des  colleclioiis  d'une  es- 
pèwou  d'une  autre,  peut  avoir  les  mômes  suites  morales 
que  l'avarice  ol  la  cupidité,  mais  plus  rarement. 

Souvent,  au  surplus,   un  remarque  dans  l'avare  des 

itK  organiques,  qu'il  faut  se  garder  de  prendre  pour 
des  causes  de  la  maladie  morale;  c'est  un  sentiment 
pénible  d'anxiété,  le  trouble  des  fonctions  digestives  et 
nutritives,  le  marasme.  La  déliance  ombrageuse,  la  mi- 
tianthropie,  etc.,  sont  d'autres  maladies  morales  engen- 
drées par  l'avarice.  Encore  quelques  degrés  de  plus,  et 
la  folie  sera  visible  k  tous  les  yeux.  Il  y  aura  monomanie  . 
évidente,  kleptomanie  peut-êli-c. 

111.  L'ambition  ne  difl'ère  de  l'avarice,  de  la  cnpiilité 
surtout,  que  par  l'étendue  plus  considérable,  et  souvent 
plusélevt^e  et  en  apparence  plus  noble  de  son  objet.  Elle 
peut  du  reste  avoir  les  mêmes  suites. 

U  y  a  cela  de  remarquable  que  la  cupidité  et  l'ambi- 
liuii  peuvent  se  servir  indifféremment  do  fin  ou  de  moyen 
l'une  il  l'autre;  ainsi  le  cupide  peut  ambitionner  le  pou- 
voir comme  moyen  de  s'enrichii',  et  l'ambitieux  peut 
dtjsirer  lu  furtime  comme  moyen  d'arriver  aux  emplois 
e(  aux  houiieurs. 

L'ambition  est  cependant  plus  remuante  encore  que 
la  cupidité  ou  l'avarice  :  son  nom  seul  est  une  preuve 
[u'oa  a  vu  cette  passion  sans  cesse  en  quôte  des  circon- 
ices  et  des  moyens,  l'œil  toujours  attaché  à  son  objet, 
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épiant  sans  cesse  le  moment  de  se  jeter  sur  sa  proie.  Elle 
est,  du  reste,  aussi  insatiable,  si  ce  n'est  plus,  que  Tava^ 
rice  et  la  cupidité;  ce  qu'elle  tient  ne  lui  semble  jamais 
qu'un  moyen  pour  acquérir  davantage;  le  terme  de  ses 
désirs  ne  fait  que  reculer  ;  la  (in  du  moment  n'est  jamais 
qu'un  moyen  pour  une  autre  fin,  et  toujours  ainsi.  Mas- 
sillon  a  bien  connu  r4ternel  tourment  de  Tambilieux. 
Le  tableau  qu'il  en  fait  mérite  d'être  lu. 

On  comprend  que  l'ambitieux  soit  peu  délicat  sur  les 
moyens  d'avancer;  qu'il  prenne  toutes  les  former  et  pour 
ainsi  dire  tous  les  déguisements  possibles  pour  passer; 
qu'il  soit  prêt  à  user  de  toutes  les  ruses,  de  toutes  les 
armes  pour  se  faire  jour,  pour  écarter  et  perdre  des 
rivaux;  qu'il  dévore  les  humiliations  et  les  affron's  sans 
se  rebuter  jamais;  que  l'incendie,  l'empoisonnement, 
l'homicide  ne  lui  soient  que  dés  moyens. 

Si  l'ambitieux  perd  le  sentiment  de  la  prudence  par 
le  désir  aveugle  de  son  objet,  s'il  s'abuse  manifestement 
sur  le  rapport  des  moyens  qu'il  peut  employer  aux 
fins  qu'il  se  propose,  aux  obstacles  qui  l'attendent,  aux 
suites  fâcheuses  qui  le  menacent  :  qu'est-il  alors  qu'un 
insensé?  Si  dans  ^a  fureur  il  brave  toute  opposition, 
toute  résistance  ;  s'il  se  précipite  tête  baissée  dans  les 
aventures;  s'il  ne  calcule  plus  du  tout  après  avoir  mal 
calculé,  l'insensé  de  tout  à  l'heure  est-il  autre  chose 
maintenant  qu'un  fou  furieux  ?Lb  fièvre  peut  brûler  son 
sang,  dévorer  ses  chairs,  et  déterminer  soit  une  conges- 
tion cérébrale,  soit  une  consomption,  suivant  que  l'ac- 
tion physique  de  la  passion  est  aiguë  ou  chronique.  Dans 
ce  dernier  cas  la  lipémanie  ou  la  monomanie  ambitieuse 
pourront  le  conduire  à  Bicêtre,  où  il  régnera  sur  des 
sujets  imaginaires,  et  s'éteindra  peut-être  dans  la  per- 
suasion qu'il  est  immortel,  qu'il  est  le  fils  de  Dieu  ou 
Dieu  lui-même.  S'il  n'est  point  dangereux  et  qu'il  con- 
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tinue  à  vivre  au  sein  de  la  société^  et  que  le  décourager 
ment  succède  h  Texaltation  des  désirs  violents,  rabatte- 
ment, la  prostration  générale  des  forces  morales  pourra 
déterminer,  au  contraire,  une  hypochondrie  oii  d'autres 
maladies  nerveuses  d'un  caractère  plus  bénin  en  appa- 
rence, mais  plus  incurables  en  réalité. 

IV.  La  volupté,  la  luxure  est  la  passion  excessive  ou 
déréglée  de  l'appétit  vénérien.  Celte  passion  se  distingue 
de  Famour  raisonnable  à  plusieurs  titres  :  par  le  défaut 
de  Fingrédient  moral,  de  Taffection  et  de  Testime,  par 
Tégolsme,  par  Texcèg,  par  l'aberration  dont  elle  est  ca- 
pable dans  le  choix  \le  son  objet  ou  dans  les  moyens  de 
se  satisfaire. 

Si  Tamour  adoucit  les  mœurs,  la  passion  de  la  luxure 
les  rend  farouches,  et  peut  conduire  non  seulement  à  des 
monstruosités  morales,  mais  encore  à  des  crimes,  tels  que 
Tallentat  h  la  pudeur,  le  viol,  Tadultère,  et  incidemment 
à  rinfanlicide,  à  Thomicide.  Plus  de  la  dixième  partie 
des  suicides  se  rattachent  à  celte  passion.  Près  de  la  sep- 
tième partie  des  crimes  ont  la  même  origine. 

Si  la  passion  prend  le  caractère  du  satyriasis,  du  pria- 
pisme,  de  la  nymphomanie,  de  la  fureur  utérine,  par 
suite  des  excès  vénériens,  elle  lient  par  Ifi  même  d'un 
état  d'égarement  où  le  libre  arbitre  est  fort  compromis, 
et  où  le  sentiment  et  les  idées  de  pudeur  et  de  moralité 
en  ce  genre  sont  singulièrement  affaiblies.  Qui  pourrait 
tracer  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  ici  la  folie  de 
la  passion  ?  Elle  n'est  déjà  pas  plus  facile  à  tracer  dans 
ce  cas  que  dans  tous  les  précédents,  il  est  inutile  de 
s'étendre  davantage  sur  un  point  d'une  telle  évidence. 

V.  La  jalousie,  qui  n'est  encore  qu'une  passion  secon- 
daire de  l'amour  et  souvent  de  Tamour-propro;  Vamour 
contrarié,  dont  la  jalousie  n'est  elle-même  qu'une  variété, 
ont  leur  influence  sur  l'organisme  :  le  teint  en  est  altéré, 
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les  traits  fatigués,  le  sommeil  perd  de  sa  régularité; 
l'appétit,  la  digestion,  la  sécrétion  bilieuse,  la  respira- 
tion, la  circulation,  le  sommeil,  la  nutrition  en  souffrent; 
le  teint  se  décolore,  Tœil  s'enfonce  et  devient  fixe,  dis- 
trait, languissant,  voilé,  à  moins  que  la  colère  ne  l'en- 
flamme et  ne  le  rende  menaçant,  terrible.  Le  moral  en 
est  altéré  ;  la  tristesse,  la  mauvaise  humeur,  l'abatte- 
ment, la  taciturnité  remplacent  la  galté,  l'allégresse  et  la 
loquacité.  L'entendement  lui-même  n'est  plus  qu'à 
l'objet  de  la  passion  ;  une  seule  idée  s'en  empare,  l'oc- 
cupe, et  si  l'exaltation  excessive  ou  le  trouble  survient, 
la  fureur,  la  folie  se  trouve  caractérisée. 

En  attendant,  la  violence  de  la  passion  aura  provoqué 
des  actes  coupables  ou  de  désespoir,  tel  que  le  suicide. 
Les  fictions  poétiques  d'un  Oreste  ou  d'un  Roland  fu- 
rieux ne  sont,  après  tout,  que  la  peinture  du  cœur  hu- 
main. 

YI.  La  haine,  qui  tient  ou  peut  tenir  à  toutes  les  au- 
tres puissances,  comme  Tamour,  puisqu'elles  sont  les 
deux  passions  fondamentales,  peut  dépendre  d'une  aver- 
sion naturelle  ou  acquise  ;  elle  a  parfois  quelque  chose 
de  l'instinct,  c'est-à-dire  d'impressions  dont  on  ne  se 
rend  pas  bien  compte,  et  contre  lesquelles  un  mouvement 
de  répulsion  s'opère  en  nous,  et  prend,  quand  il  est 
assez  fort  pour  donner  une  conscience  pénible  de  lui- 
même,  le  caractère  de  la  haine.  D'autres  fois  ce  senti- 
ment est  immédiatement  provoqué  par  celui  de  la  colère, 
qui  est  elle-même  excitée  par  des  actes  contraires  à  nos 
droits  ou  à  nos  intérêts,  ou  par  des  actions  coupables  à 
l'égard  d'autrui,  mais  qui  nous  deviennent  antipathiques 
parce  que  nous  nous  identifions  avec  ceux  qui  en  souf- 
frent, ou  parce  qu'elles  sont  menaçantes  pour  notre 
propre  repos. 

Cette  passion,. comme  toutes  les  autres,  a  ses  degrés. 
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Elle  est  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est  plus  pro- 
fonde. Les  ressenti raenls  accumulés,  aigris,  empoison- 
nent pour  ainsi  dire  l'àme.  Ils  y  subissent  une  sorte  de 
fermentation  qui  la  renaplit  d'amerturae,  et  la  rend 
pire  que  la  nature  ne  semble  l'avoir  faite.  L'imagination 
peut  avoir  en  cela  une  inilueucc  très  fâcheuse.  L'éduca- 
tion, bÎL-n  plus  que  le  sang,  peut  aussi  la  rendre  hérédi- 
taire, et  la  propager  pendant  des  siècles  entre  les  familles 
et  les  nations,  en  l'alimentant  par  des  meurtres  ou  des 
guerres  qui  exigent  des  représailles  sans  fin. 

La  haine  se  laisse  difficilement  dissuader;  elle  est,  au 
contraire,  fort  accessible  aux  préjugés  qui  la  favorisent. 
Elle  est  donc  1res  portée  à  se  tromper,  comme  toutes 
les  passions.  Son  égarement  peut  aller  jusqu'à  l'halluci- 
nation, jusqu'à  la  manie. 

VII.  —  L'emm,  ce  tourment  des  Ames  qui  ne  peuvent 
soulfrir  le  bonheur  d'aulrui,  ou  ce  qui  leur  semble  tel, 
est  l'une  des  passions  les  plus  anti-sociales;  elle  est 
portée  au  suprême' degré  quand  elle  va  jusqu'à  jouir  du 
malheur  dont  elle  est  témoin  ;  à-  plus  forte  raison  si  elle 
se  délecte  dans  celui  qu'elle  peu!  occasionner  elle- 
même.  Elle  se  peint  dans  la  personne  de  ceux  qui  ont 
le  malheur  d'y  être  en  proie;  elle  soupire  de  mécon- 
tentement; elle  regarde  de  travers  la  chose  ou  la  per- 
sonne qui  fait  le  sujet  de  son  affliction  ;  elle  est  accablée 
de  tristesse  ;  toujours  elle  compare  et  presque  tou- 
jours elle  trouve  son  sort  inférieur  à  celui  des  autres; 
II  faudrait  qu'ils  fussent  très  visiblement  malheureux, 
désespérés,  pour  qu'elle  se  trouvât  plus  heureuse  qu'ils 
ue  le  sont  dans  leur  malheur  mémo,  pour  peu  qu'ils 
i»actieut  se  résigner.  L'envie,  suivant  Charron,  est  la 
sœur  de  la  haine,  et  proche  parente  de  l'ambition.  Elle 
exagère,  dans  son  langage,  (ont  ce  qui  est  de  nature  à 
nuire  au  prochain  dans  l'opinion  publique,  comme  elle 
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atténue  de  son  mieux  tout  ce  qui  peut  l'élever.  Ses 
propos  respirent  le  fiel  et  tournent  facilement  à  Tinjure. 
Elle  ne  peut  souffrir  le  mérite  ni  la  vertu  ;  elle  ne  peut 
y  croire  parce  qu'ils  la  font  souffrir;  elle  nie  l'un  et 
l'autre;  et,  pour  être  plus  sûre  de  les  effacer  pour  ainsi 
dire  dans  l'esprit  des  hommes,  elle  essaie  de  noircir  par 
le  dénigrement  et  la  calomnie  toute  supériorité  qui  lui 
fait  ombrage.  Il  faut  que  le  mérite  soit  très  loin  d'elle, 
ou  tellement  élevé  qu'elle  ne  puisse,  sans  folie  mani- 
feste, essayer  de  l'atteindre  ou  de  le  rabaisser,  pour 
qu'elle  n'entreprenne  rien  de  semblable.  Ovide  l'a  peinte 
de  couleurs  si  vraies  que  le  tableau  n'en  saurait  vieillir. 

L'envie  est,  comme  on  voit,  non  seulement  malveil- 
lante, mais  malfaisante.  Elle  est  venimeuse  par  essence. 
Si  elle  est  moins  portée  à  la  colère  que  la  haine,  elle  est 
plus  perfide  et  plus  lâche  :  elle  cherchera,  formera  des 
instruments  de  ses  mauvais  desseins;  elle  organisera  d'o- 
dieuses machinations  et  se  réjouira  secrètement  d'en 
apprendre  le  succès  pernicieux.  Si  elle  ne  peut  se  pro- 
curer la  triste  satisfaction  de  mal  faire,  elle  gémira  de 
son  impuissance,  s'en  fera  un  tort  si  grave,  qu'elle  sera 
capable  de  s'en  punir  par  le  suicide. 

L'envie  est  donc  une  passion  essentiellement  désor- 
donnée; elle  peut  bien  tenir  à  la  rivalité,  mais  elle  n'a 
rien  de  la  généreuse  émulation  dont  cette  dernière  peut 
encore  être  animée.  C'est  la  rivalité  avec  des  mobiles 
haineux.  Son  action  physique,  dans  le  sujet  qu'elle 
domine,  est  des  plus  fâcheuses  ;  les  fonctions  de  Testo- 
mac,  du  foie,  de  la  peau  même  sont  troublées  ;  la 
nutrition  se  fait  mal;  une  maigreur  maladive  s'en  suit. 

Au  point  de  vue  intellectuel  et  moral,  désordres  ana- 
logues; c'est  la  mélancolie,  l'hypochondrie,  la  mono- 
manie, le  suicide  et  autres  genres  d'aliénation. 

Qu'est-il  besoin  maintenant  de  montrer  la  part  de 
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imagination  dans  les  divers  élats  intellecluels  et  moraux 
qu'on  vient  d'esquisser? 

VllI.  —  Le  remords,  ou  le  regret  poignant  d'un  mal 
moral  commis,  el  qui  ne  peut  être  réparé,  qui  n'a  plus 
fie  consolation  possible  que  la  peine  même  qu'il  mérite 
à  titre  d'expiation,  est  aussi  uue  passion  d'un  caractère 
aslhénique  ou  dépressif,  qui  abat  le  moral  et  ruine  par 
là  le  physique.  C'est  le  vautour  de  Prométliée  attaché  à 
sa  proie.  La  terreur  souvent  l'accompagne.  Le  sentiment 
de  la  culpabilité  porte  à  croire  à  l'imminence  de  tous  les 
malheurs  parce  qu'on  croit  les  mériter  tous  ;  la  nuit  est 
sans  sommeil,  ou  des  songes  pénibles,  effrayants,  les 
rendent  oppressifs. 

,  Le  remords,  s'il  ne  porte  pas  au  désespoir,  au  suicide, 
■eut  aigrir  l'iime  et  la  révolter.  On  cherche  alors  h  faire 
bire  une  conscience  importune,  i^  éloufTer  un  cri  de 
réprobation  devenu  odieux,  insupportable.  On  ne  pense 
plus  trouver  de  paix  que  dans  la  guerre  ouverte  contre 
la  conscience.  On  ne  réussit  que  trop  souvent,  non  pas 
à  paciiier  l'âme,  mais  h  opprimer  le  sens  moral,  au 
point  d'en  étouffer  la  voix  ;  les  passions  prennent  cette 
ibis,  sans  grande  peine,  un  ascendant  qui  leur  avait 
lé  d'abord  fortement  disputé;  elles  s'applaudissent  de 
r  triomphe,  et  font  croire  qu'on  est  d'autant  plus 
libre  qu'on  s'en  est  rendu  l'osclavo  plus  docile. 

La  vice,  le  crime  même  coitte  moins  que  jamais,  jus- 
qu'à ce  que  la  conscience,  pai'  un  suprême  effort,  dont 
i^llo  u'est  pas  toujours  capable,  lasse  de  nouveau  renaître 
un  CL'mords  plus  cuisant,  qui  peut  jeter  cotte  fois  dans 
Ihypochondrieet  dans  te  désespoir. Aux  tableaux  sédui- 
sauts  du  mal  à  commettre,  succèdent  alors  dans  l'ima- 
gination les  peintures  affligeantes  des  souffrances  qu'on 
fait  endurer.  On  y  voit  avec  consternation  toute  une 
dissolue  et  coupable;  elle  s'y  déroule  en  perspectives 
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de  plus  en  plus  sombres,  jusqu'à  ce  que,  saisi  d'horreur, 
on  ne  puisse  plus,  sans  un  trouble  extrême,  supporter 
la  vue  de  soi-même,  et  surtout  la  pensée  d*un  avenir 
dont  un  pareil  spectacle,  devenu  une  idée  fixe,  ferait  un 
supplice  incessant. 

Il  n'est  pas  rare  que  les  passions  aient  deux  phases 
différentes,  tout  opposées  même,  l'une  d'atonie  ou  de 
dépression,  l'autre  d'exaltation  ou  de  surexcitation. 
L'ordre  de  ces  deux  mouvements  n'a  rien  de  nécessaire, 
en. ce  sens  que  la  passion  peut  souvent  commencer  par 
l'une  et  continuer  par  l'autre;  elles  sont  entre  elles 
comme  l'action  et  la  réaction  :  si  c'est  l'atonie  qui  com- 
mence, l'exaltation  peut  suivre  ;  si  l'exaltation  est  la 
première  forme,  l'atonie  peut  être  la  dernière.  Il  peut 
même  y  avoir  plusieurs  retours  et  alternances,  comme 
dans  la  folie,  et  même  en  passant  par  Tétat  de  raison 
dans  le  premier  cas,  comme  entre  deux  états  de  folie 
peut  s'offrir  une  intermittence  de  lucidité. 

Les  passions  bienfaisantes,  l'amitié,  l'humanité,  la 
piété,  ne  peuvent  devenir  délictueuses  sans  cesser  d'être 
ou  d'être  conséquentes  à  elles-mêmes.  Mais  au  point  de 
vue  intellectuel,  elles  peuvent  avoir  également  leur 
défaut  de  mesure  et  se  perdre  dans  la  folie. 

Vamùté,  qui  est  la  délectation  dans  le  bonheur  d'au- 
trui,  et  le  bonheur  de  le  procurer  même  à  ses  dépens, 
l'amitié,  qui  peut  aller  jusqu'à  l'héroïsme,  jusqu'au 
dévouement  le  plus  entier,  peut  s'égarer  jusqu'à  sacri- 
fier la  justice  à  l'affection,  ou  se  laisser  abattre  jusqu'à 
ne  pouvoir  survivre  à  la  perte  de  l'objet  aimé. 

Que  de  folies  ont  été  la  suite  de  l'illusion  perdue  en 
fait  d'affections  tendres,  ou  de  la  perte  de  la  personne 
aimée  !  Et  dans  ces  affections  mêmes,  y  avait-il  toujours 
la  mesure  que  la  raison  prescrit?  Que  de  chimères  de 
l'imagination  mises  à  la  place  de  la  réalité  ! 
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Vimtinct  de  la  sociabitilé  peut  être  tellement  fort 
chez  l'homme,  qu'on  s'expose  aux  plus  grands  périls, 
qu'on  se  décide,  s'il  le  faut,  h  commettre  des  crimes 
pour  rentrer  en  société,  et  que,  si  l'on  ne  peut  y  par- 
venir, on  tombe  dans  un  dégoût  invincible  de  la  vie  ou 
dans  l'aliénation  mentale. 

C'est  aussi  par  une  fausse  idée  ou  par  un  sentiment 
dépravé  en  malifei-e  politique,  que  le  fanatisme  civil  a  pu 
dans  les  temps  d'agitations  ou  de  grands  périls  sacrifier 
des  individus,  des  citoyens  à  la  chose  publique,  ou 
tenir  pour  ennemis  tous  les  étrangers,  et  regarder 
comme  des  vertus  tous  les  actes  d'injustice  qui  sem- 
blaient procurer  quelque  avantage  national. 

Vhiimanité,  la  pitié  peut  avoir  aussi  son  inconsé- 
quence et  ses  égarements  :  témoin  cet  anglais  qui  volait 
pour  faire  l'aumône;  témoin  tes  faux  systèmes  socia- 
listes qui  tondraient  toute  société  impossible  ou  miséra- 
ble par  pitié  pour  ceux  qui  souiïrent,  sans  s'inquiéter  si 
ces  souffrances  mêmes  ne  sont  pas  le  plus  souvent  des 
conséquences  toutes  naturelles  de  la  justice,  et  s'il  serait 
bien  équitable  de  dépouiller  l'homme  laborieux,  intelli- 

Ieol  et  économe  du  fruit  de  son  labeur,  pour  en  faire 
tuir  celui  qui  se  complaît  dans  l'oisiveté,  la  dissipation 
\  l'incurie,  ou  dont  l'insouciance  abrutie  ne  connaît  ni 
pargne,  ni  mesure,  ni  lendemain. 
Les  idées  peuvent  être  tellemeut  faussées  et  déraison- 
ables  sur  ce  point,  et  les  sentiments  qui  s'y  rattachent 
si  exagérés,  que  l'intelligence  entière  finisse  par  y  suc- 
comber. Nous  en  avons  vu  des  exemples.  ÎSotous  en 
passant  qu'elle  doit  pécher  déjà,  qu'elle  doit  manquer 
de  rectitude  ou  de  force  pour  adopter  des  théories 
fausses  et  qui  achèvent  de  l'égarer. 

La  vénération,  la  piété,  qui  a  pour  objet  le  merveil- 
leux, l'idéal,  le  souverain  bien  absolu,  s'égare  aisément 
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en  prenant  des  conceptions  imaginaires  pour  des  réali- 
tés. Et  si,  de  plus,  elle  donne  dans  la  pratique  des  arts 
occultes,  si  elle  va  jusqu'à  la  divination,  à  la  sorcellerie, 
à  la  théurgie,  à  la  goétie,  à  la  magie  en  un  mot,  elle 
peut  être  entraînée  d'une  part  aux  pratiques  les  plus 
sacrilèges  et  les  plus  criminelles,  et  d'autre  part  aux 
idées  les  plus  extravagantes,  aux  sentiments  les  plus 
impies. 

Les  vices  intellectuels  et  moraux  les  plus  ordinaires, 
trop  ordinaires  même  en  ces  sortes  de  choses,  c'est  la 
superstition  et  la  fausse  conscience;  c'est-à-dire  des 
idées  et  des  pratiques  indignes  de  Dieu  et  d'un  culte 
raisonnable,  et  la  substitution  de  vaines  formes  exté- 
rieures de  piété  à  la  morale  et  au  culte  véritable. 

Mais  ce  qu*il  y  a  de  plus  terrible  dans,  ces  sortes 
d'aberrations,  c'est  la  fureur  sacrée,  le  fanatisme,  qui, 
sous  le  faux  prétexte  d'honorer  Dieu,  de  le  venger,  lui 
sacrifie  un  prochain  qui  a  d'autres  idées  sur  Dieu  et  sur 
la  manière  de  l'honorer. 

Ces  égarements  peuvent  prendre  d'autres  formes  en- 
core, suivant  que  les  idées  qu'on  se  fait  du  gouvernement 
providentiel  sont  de  nature  à  faire  des  visionnaires 
ravis,  extatiques,  jouissant  par  anticipation  de  la  vision 
béatitique,  ou  qu'au  contraire  l'imagination  les  frappe 
de  terreur  et  les  bouleverse  en  leur  représentant  des 
tortures  sans  mesure  et  sans  fin  qui  peuvent  leur  être 
à  tout  jamais  réservées  par  un  Dieu  dont  les  vengeances 
sont  infinies  comme  lui-même. 

Une  conclusion  ressort  manifestement  de  tout  ce 
qu'on  vient  de  dire  dans  ce  chapitre  et  se  trouvera  con- 
firmée encore  par  celui  qui  doit  suivre  :  c'est  l'étroite 
liaison  de  l'imagination,  de  la  passion,  de  l'immoralité 
et  de  la  folie;  ces  quatre  choses,  les  trois  dernières 
surtout,  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  quatre  degrés,  quatre 
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phases  du  même  phénomène.  Cet  enchaînement  sera 
rendu  plus  sensible  encore  par  les  considérations  géné- 
rales qui  vont  suivre. 


L  organisme  tend  à  mettre  les  instincts  inférieurs  à 
son  service;  les  instincts  cherchent  à  se  subordonner 
les  passions,  et  les  passions  à  s'asservir  l'intelligence. 

Une  réaction  à  tendance  contraire  a  lieu  de  l'intelli- 
gence aux  passions  et  aux  instincts. 

Ce  double  mouvement  est  la  loi  naturelle  de  lani- 
mal  dans  Thomme  ou  l'être  raisonnable,  et  de  l'homme 
dans  l'animal. 

L'équilibre  de  ces  deux  tendances  constitue  la  sagesse. 
La  prépondérance  de  la  première  dégrade  l'homme; 
celle  de  la  seconde  opprime  l'animalité  en  lui,  et  finit 
par  affaiblir  et  quelquefois  par  tuer  la  raison  elle- 
même. 

Les  deux  ingrédients  de  notre  nature  sont  nécessaires 
l'un  à  l'autre  :  il  y  a  brutalité  et  fanatistrie  à  sacrifier 
celui-ci  à  celui-là.  C'est  l'harmonie  et  non  la  guerre  qui 
doit  exister  entre  eux. 

Le  libre  arbitre,  élairé  par  le  bon  sens,  par  la  raison, 
est  appelé  à  établir  cette  harmonie,  à  l'assurer  par 
l'habitude,  et,  s'il  est  possible,  à  faire  de  cette  habitude 
un  besoin,  une  sorte  d'instinct  qui,  f?\\  est  converti 
en  passion,  est  la  meilleure  des  garanties  au  profit  de 
la  sagesse. 

Cette  considération  est  l'une  des  plus  fortes  preuves 
du  libre  arbitre;  le  naturalisme  même,  qui  reconnaît 
une  certaine  sagesse  de  fait  dans  l'ensemble  des  choses, 
conviendrait  an  moins  de  la  nécessité  et  peut-être  de 
l'existence  même  de  la  liberté  à  ce  point  de  vue. 
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§m. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  dispute  sur  le  dt^é 
de  liberté  et  par  conséquent  de  responsabilité  de  l'agent, 
en  matière  de  bien  et  de  mal  moral.  Suivant  une  cer- 
taine théorie  de  la  grâce,  de  la  grâce  prévenante  sur- 
tout, celle  qui  donne  le  vouloir  efficace,  le  velle  et  facere 
de  saint  Paul,  le  mérite  de  l'homme  ne  serait  pas  grand. 
Et  comme,  suivant  la  même  théorie,  le  mal  moral  n'est 
que  la  privation  de  la  grâce,  son  absence,  un  vrai 
néant,  et  que  le  mal  n'est  lui-même  rien  de  positif, 
il  semble  que  le  démérite,  la  culpabilité,  n'est  guère 
plus  grand  que  le  mérite  même. 

Si  nous  laissons  de  côté  les  opinions  et  les  théories 
des  théologiens  pour  ne  nous  occuper  que  de  celles  des 
médecins,  des  philosophes  et  des  jurisconsultes,  nous 
serons  de  l'avis  de  ceux  qui,  de  la  sagesse  à  l'extrême 
folie,  voient  une  multitude  de  degrés  qui  ne  compor- 
tent, dans  un  acte  criminel,  ni  une  entière  culpabilité, 
ni  une  parfaite  innocence. 

Notre  loi  pénale  sur  les  circonstances  atténuantes 
n'a  pas  d'autre  signification.  Sans  doute  il  peut  y  avoir 
plus  d'une  sorte  de  faits  qui  militent  en  faveur  de  l'atté- 
nuation de  la  peine,  mais  le  défaut  partiel  de  liberté 
est  certainement  l'une  des  plus  considérables. 

L.  Ferrarese,  pour  faire  ressortir  la  nécessité,  la 
justice  de  cette  mesure  dans  toute  législation  pénale, 
examine  quelques  cas  où  les  circonstances  physiques  et 
morales  du  délit  en  atténuent  sensiblement  la  gravité  ; 
tel  est,  par  exemple,  l'avortement  provoqué  dans  un  état, 
celui  de  grossesse,  qui  exerce  une  influence  très  mar- 
quée sur  les  affections,  les  passions  et  le  caractère  : 
«  Dans  cet  état,  dit  l'auteur,  la  plus  grande  partie  des 
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femmes  sont  très  sensibles,  et  parfois  très  irascibles; 
elles  sont  sujettes  aussi  à  un  affaiblissement  de  rintelli- 
gence  :  leur  jugement  est  moins  sûr,  leur  imagination 
plus  mobile  et  plus  vive,  souvent  extravagante,  la  volonté 
plus  inconstante  et  plus  capricieuse.  Quelques-unes 
éprouvent  un  penchant  à  la  jalousie,  à  la  baine,  au  sui- 
cide et  même  à  l'homicide.  » 

L'infanticide,  pour  cause  de  déshonneur,  mérite.par 
les  mêmes  raisons,  et  par  d'autres  tirées  de  Tétat  parti- 
culier où  se  trouve  une  malheureuse  femme,  aban- 
donnée de  tout  le  monde,  souvent  dans  la  misère,  au 
moment  où  elle  vient  de  donner  le  jour  à  un  enfant, 
une  certaine  indulgence.  Ferrarese  applaudit  en  consé- 
quence à  Tarticle  387  du  Gode  pénal  de  son  pays,  ainsi 
conçu  :  «  Dans  l'infanticide,  la  peine  de  mort  descendra 
au  troisième  degré  des  fers,  pour  le  seul  cas  où  il  aura 
été  accompli  pour  échapper  au  déshonneur  d'une  partu- 
rition  illégitime.  » 

Mais  reste  toujours  cette  question  :  Quelle  idée  doit- 
on  se  faire  de  la  liberté?  L'homme  est-il  libre,  même 
quand  il  croit  l'être  le  plus?  S*il  est  libre,  cette  liberté 
est-elle  absolue?  Si  elle  ne  l'est  pas,  comment  en  esti- 
mer les  degrés?  Comment  Timputabilité  est-elle  alors 
possible?  Quel  peut  être  le  degré  de  responsabilité  de 
l'agent?  Toutes  ces  questions  sont  du  domaine  de  la 
psychologie  générale,  à  laquelle  nous  renvoyons  (i). 


(i)  Nous  avons  fait  un  examen  particulier  du  libre  arbitre  dans  nos  Prin- 
cipes de  morale. 


LIVRE    TROISIÈME 


DE    l'imagination   DANS   LE   RÊVE   ET   DANS   LES   ÉTATS 

ANALOGUES. 


CHAPITRE   PREMIER 

Du  soimiiell  et  du  réwe* 

1. 

On  a  prétendu  que  le  sommeil  a  pour  cause  ou  la 
fatigue  de  l'esprit,  ou  celle  des  sens,  une  pléthore  du 
cerveau ,  un  défaut  de  stimulation  sur  cet  organe,  etc. 
Mais  pourquoi  l'esprit,  s'il  est  actif  de  sa  nature,  au- 
rait-il besoin  de  repos,  d'autant  plus  qu'il  agit  encore 
dans  le  rêve?  Pourquoi  ceux  qui  ne  travaillent  point  de 
tête  auraient-ils  alors  besoin  de  dormir  tout  aussi  bien, 
quelquefois  même  plus  que  les  personnes  de  cabinet? 
Pourquoi,  si  c'est  le  corps  qui  a  besoin  de  repos,  l'esprit 
semble-t-il  aussi  se  reposer  dans  ceux  qui  ne  se  livrent 
qu'à  des  travaux  mécaniques?  pourquoi  ceux  qui  ne 
font  rien  de  leurs  quatre  membres  sont-ils  accessibles 
au  sommeil  comme  les  hommes  de  peine?  pourquoi 
enfin  des  organes  auraient-ils  plus  besoin  de  repos  que 
d'autres?  le  cœur,  le  poumon  cessent-ils  leurs  fonc- 
tions, dorment-ils?  Cabanis  pense  que  le  sommeil,  son 
retour  périodique,  pourrait  bien  être  une  conséquence 
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de  la  révolution  apparente  du  soleil.  Mais  les  Imbitauls 
des  pays  chauds  dormeDt  plus  volooliers  le  jour  et 
veillent  plus  vuluntiers  la  nuit.  Dans  dos  villes  même, 
uisiTs  du  monde  ne  passen!-ils  pas  une  partie  du  jour 

dormir  et  une  partie  de  la  nuit  à  s'amuser?  El  les 
habilauls  des  pôles  velllenl-ils  el  dorment-ils  pendant 
six  mois  consécutifs? 

Quant  à  la  pléthore  du  cerveau ,  ou  k  l'engourdisse- 
ment de  cet  organe  par  défaut  d'excitation ,  ils  peuvent 
bien  être  une  cause  de  sommeil,  parce  que  dans  les  deux 
cas  le  cerveau  Jie  peut  plus  fouctionner  conveuable- 
nienl. 

Si  l'on  ne  peut  déterminer  au  juste  les  causes  immé- 
diates et  cfOciiBQtes  du  sommeil,  on  peut  assigner  beau- 
coup de  causes  occasionnelles ,  telles  qu'un  froid 
intense,  une  chaleui'  excessive,  l'obscurité,  le  silence  ou 
un  bruit  monotone;  les  boissons  spiritueuses  prises  en 
i.'raude  quantité,  les  narcotiques  proprement  dits,  les 
(omissions  sanguines  ou  les  pertes  séminales  considé- 
rables, les  bains  tièdes;  la  fatigue  corporelle,  les  senti- 
ments tristes,  une  fois  qu'on  s'y  est  abandonné  sans 
retenue,  le  défaut  d'attention,  de  mouvement,  d'iutelli- 
geuce,  quand  on  cherclie  à  comprendre  une  chose  de 
peu  d'intérOt,  l'uniformité  de  la  pensée  ou  celle  d'un 
mouvement  corporel  qu'on  subit,  etc.,  etc.  Toutes  ces 
causes  occasionnelles  peuvent  être  classées  suivant  la 
division  de  l'hygiène  en  circumfusa ,  ingesla,  excréta, 
ufiplicuta,  acta,  perce/ila. 

Tons  les  sens  ne  paraissent  pas  s'endormir  en  même 
temps;  l'ordre  de  leur  assoupissement  graduel  semble 
être  celui-ci  :  la  vue ,  le  goût ,  l'odorat ,  l'ouïe  ,  le  lou- 
cher, lis  se  réveillent  en  général  suivant  un  ordre 
inverse.  Les  muscles  extenseurs  de  la  tète  s'endorment 
ensuite,  cnHu  les  lombaires.  Les  sphincters  ne  s'en- 
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dorment  pas,  excepté  chez  les  petits  enfants.  Est-ce  par 
un  effet  de  la  volonté  ou  par  une  autre  cause  7 

La  physiologie  des  sphincters  est  trop  curieuse  pour  ne 
pas  lui  donner  ici  quelques  détails  très  significatifs, 
puisqu'ils  sont  une  preuve  très  remarquable  de  la  diffé- 
rence de  l'âme  et  du  moi ,  et  de  leurs  rapports  intimes. 
Mais  qu'il  me  soit  permis  d'appeler  les  choses  par  leurs 
noms.  Si  l'enfant,  éveillé  ou  non,  lâche  ses  urines  dans 
son  berceau,  quand  le  besoin  s'en  fait  sentir,  c'est  qu*il 
n'exerce  encore  aucune  action  volontaire  sur  les  sphin- 
cters de  la  vessie.  Ces  muscles  fonctionnent,  se  con- 
tractent ou  se  relâchent,  suivant  l'opportunité,  par  Feffet 
d'une  force  dont  l'enfant  n'a  pas  la  moindre  conscience. 
Plus  tard  si  l'enfant  est  éveillé ,  et  à  la  suite  d'une  cer- 
taine habitude  de  propreté  qu'on  lui  aura  fait  contrac- 
ter, il  pourra  relâcher  volontairement  les  sphincters  ou 
les  contracter,  malgré  la  force  qui  les  régissait  primiti- 
vement, et  qui  tend  toujours  à  les  régir  de  même,  ici  le 
moi  ou  l'activité  volontaire  se  met  au-dessus  de  l'activité 
spontanée  de  l'âme.  Mais  si  l'enfant  est  endormi,  l'âme 
qui  veille  quand  le  moi  dort ,  l'âme  qui  est  le  principe, 
la  force  eau satrice  de  toutes  les  fonctions  vitales,  repren- 
dra son  empire,  et,  n'écoutant  que  le  besoin,  étran- 
gère à  ce  qui  se  passe  en  dehors  de  l'organisme,  à  l'édu- 
cation de  propreté  qu'on  donne  à  l'enfant ,  à  ce  que 
peut  vouloir  le  moi  cette  fois  endormi ,  relâche  les 
sphincters  pendant  le  sommeil  si  le  besoin  s'en  fait 
sentir,  non  pas  au  moi,  qui  s'est  pour  ainsi  dire  mo- 
mentanément évanoui,  mais  à  l'âme.  L'enfant,  dans  cet 
état,  pourra,  malgré  lui,  se  salir  encore  longtemps,  sans 
qu'il  le  veuille,  même  malgré  lui  et  sans  qu'il  s'en 
doute.  Cette  contrariété  amènera*  des  songes ,  oîi  une 
sorte  de  conflit  s'engagera  entre  l'âme  et  le  moi  ;  la  pre- 
mière, n'ayant  toujours  d'autre  souci  que  la  satisfaction 
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des  besoins  ot^aniqufts .  l'être  et  le  bien-être  du  corps, 
voudra  relâcher  les  sphincters;  le  moi  qui  veut  la  pro- 
ireté,  mais  qui  est  endormi,  sera  informé  du  hcsoia 
;r  UQ  songe.  Et  comme  son  empire  sur  le  corps  dans 
il  état  est  bien  plus  Faible  que  dans  l'état  de  veille,  il 
rtvera,  grice  à  la  bonne  fée  qu'on  appelle  l'imagina- 
tîoo,  qu'il  satisfait  ce  besoin  dans  les  conditions  voulues 
de  propreté,  et  l'enfant  se  salira  tout  en  croyant  ne  pas 
le  l'aire.  Cette  illusion  pourra  durer  des  années. 

Au  bout  de  ce  temps,  qui  est  visiblement  une  seconde 
période,  un  nouvel  état  de  choses  aura  lieu  :  le  besoin 
d'évacuer  les  urines  pendant  le  sommeil  sera  encore  ac- 
compagné do  rêves  ;  mais  cette  fois ,  la  volonté  accom- 
pagnée de  conscience,  la  volonté  éclairée,  réfléchie,  qui 
n'entend  céder  au  besoin  qu'ù  la  condition  de  la  pro- 
preté, —  par  opposition  à  la  volonté  inconsciente  de 
î'ârae,  qui  entend  que  le  besoin  soit  satisfait  tout  simple- 
ment parce  qu'il  existe,  et  sans  autre  considération, 
MUS  condition  ;  —  la  volonté  du  moi,  disons-nous, 
aura  cette  fois  assez  d'empire  pour  éveiller  le  corps ,  ou 
piatôt  pour  rétablir  entre  l'âme  et  le  monde  extérieur 
par  l'intermédiaire  des  sens  endormis,  les  rapports 
ordinaires  de  l'état  de  veille. 

Ou  bien  1  àme,  qui  suscite  le  rêve  auprès  du  moi,  par 
l'intermédiaire  de  l'imagination,  pour  le  séduire  et  l'en- 
fer à  ne  plus  faire  de  résistance ,  n'enverra  plus  que 
rêves  à  demi  trompeurs.  Le  besoin  cependant  de- 
YÏent  plus  pressant,  et  l'âme  veut  toujours  ce  qu'elle  est 
appelée  à  vouloir  de  sa  nature  h  l'égard  du  corps,  c'est- 
à-dire  sa  conservation  et  son  bien-être,  mais  elle  ne 
l'obtient  plus.  Il  lui  faut  cette  fois  une  participation 
qui  lui  manque,  celle  du  moi. 

Les  rêves  seront  donc  simplement  destinés  à  l'obte- 
,r;  ils  seront  purement  illusoires,  eu  ce  sens  qu'il  sem- 
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blera  que  le  besoin  se  satisfait  dans  les  conditions 
ordinaires  de  propreté,  sans  cependant  qu'il  soit  satis- 
fait réellement;  ou  bien  les  conditions  de  propreté 
cherchées  dans  le  rêve  ne  pourront  se  rencontrer  :  les 
lieux  ne  seront  plus  ce  qu'ils  sont  habituellement,  la  des- 
tination en  sera  changée,  la  malpropreté  les  rendra 
inabordables ,  des  spectateurs  importuns  s'y  rencontre- 
ront, etc.  Le  besoin  persistera  donc,  deviendra  plus  vif, 
sans  toutefois  que  le  rêve  en  favorise  la  satisfaction.  Il 
n'aura  plus  d'autre  fin  que  de  porter  Tâme  à  réveiller  le 
corps,  pour  que  Tévacuation  demandée,  sollicitée,  deve- 
nue très  impérieuse,  ne  puisse  s'accomplir  que  comme 
le  moi  l'entend. 

Voilà  donc  un  exemple  très  remarquable  de  l'empire 
d'abord  exclusif  de  l'âme,  comme  principe  de  vie  sur  le 
corps  ;  de  l'action  naissante  de  la  volonté  ou  du  moi  sur 
l'organisme  dans  l'état  de  veille  ;  de  son  action  impar- 
faite, ou  trompée  sans  scrupule  par  l'imagination,  dans 
l'état  de  rêve  ;  de  son  action  plus  profonde,  par  l'inter- 
médiaire de  l'âme,  dans  laquelle  le  moi  pénètre  pour 
ainsi  dire  plus  avant,  dans  les  rêves  où  l'âme  se  met 
plus  d'accord  avec  le  moi,  et  finit  par  s'y  soumettre. 
Mais  alors  encore  elle  veut  que  sa  mission  à  l'égard  du 
corps  soit  remplie.  11  ne  lui  reste  donc  plus  qu'un 
moyen,  celui  d'amener  le  moi,  par  des  rêves  qui  ne  le 
trompent  plus  qu'à  demi ,  par  un  surcroît  de  malaise 
dans  la  sensation ,  à  sortir  du  sommeil ,  à  s'emparer  de 
nouveau  par  la  veille  du  gouvernement  du  corps  par  rap- 
port au  monde  extérieur,  et  à  se  prêter  volontairement 
à  l'accomplissement  régulier  d'une  fonction  nécessaire  à 
la  vie. 

Il  est  à  remarquer  que  l'instinct  de  propreté  des 
animaux ,  par  exemple ,  des  oiseaux ,  les  dispense  de 
l'éducation  dont  nous  venons  de  parler. 
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L'âme ,  en  passant  du  sommeil  à  la  veille ,  semble 
pour  ainsi  dire  quitter  le  corps  et  aller  vaguer  au  loin 
dans  des  lieus  divers  {1).  La  mémoire  et  l'imagination 
ibnt  les  frais  des  rêves.  Les  pensées  qui  s'emparent  de 
nous  au  début  du  sommeil  en  sont  déjà  \m  commence- 
ment.  Les  imaginations  des  rêves  semblent  suivre  cet 
ordre  décroissant  ;  les  visuelles,  les  tactiles,  les  au- 
ditives, celles  des  saveurs,  des  odeurs.  C'est-ù-dire  que 
tes  perceptions  de  la  vue  fournissent  le  plus  de  matière 
aux  rêves  et  celles  de  l'odorat  le  moins.  Du  reste  nous 
avons  conscience  de  nous-mêmes  dans  le  rêve;  nous 
concevons  des  rapports ,  nous  raisonnons  quoique  fai- 
blement, et  plutôt  en  matière  empirique  qu'en  matière 
ralioDuelle.  La  volonté  existe  encore  ,  mais  elle  est  peu 
«fficace,  excepté  chez  les  somnambules. 

Du  reste  les  idées  se  digèrent  pour  ainsi  dire  pendant 
le  soinmeil ,  surtout  si  on  a  été  fortement  préoccupé 
avant  de  s'endormir.  La  nature  des  rêves  dépend  beau- 
coup des  circonstances  physiques  et  morales  où  nous 
nous  trouvons  soit  dans  l'état  de  veille,  sgil  dans  l'état  de 
sommeil;  ils  varient  suivant  les  sexes,  les  Ages,  les 
goûts,  les  passions,  les  tempéraments,  l'état  de  santé  ou 
de  maladie ,  etc.  On  ne  rôve  qu'avec  des  matériaux 
d'idées  acquis  pendant  la  veille. 

Mais  il  y  a  trois  phénomènes  remarquables  relative- 
ment a  la  mémoire  :  c'est  1°  qu'on  peut  perdre  dans  le 
sommeil  le  .souvenir  d'une  chose  dont  on  est  parfaite- 
ment sûr  dans  l'état  de  veille  ;  2°  croire  se  rappeler  une 
idée  que  nous  n'avons  pourtant  jamais  eue  (au  moiua 
dans  l'état  de  veille}  ;  S"  latlacherun  nom  propre  d'une 

irsonne  ou  d'une  chose  qui  nous  est  connue  à  une  in- 


«  qui  a  fail  dire  A  Lucrèce  ;  u  Prineipio  «olonuB  lil  ubi  eel  JU- 
iras_Via  snimffi,  parUmque  tata»  ejecla  receaaîL»  (l'il^*"^'^') 
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tuition  qui  n*est  pourtant  pas  celle  que  nous  aYons  de 
cette  personne  ou  de  cette  chose  dans  Tétat  de  veille. 

On  peut  encore  s'imaginer  savoir  ce  quon  ne  sali 
pas,  par  exemple,  une  langue  dont  on  ne  connaît  que  le 
nom.  L'imagination  fournit  ici  certains  sons,  on  y  at- 
tache des  idées,  et  Ton  croit  ainsi  parler  une  langue 
qu'on  crée  réellement.  Le  jugement,  le  goût  et  le  rai- 
sonnement sont  peu  sûrs  dans  les  songes;  c'est  ainsi 
que  nous  croyons  quelquefois,  en  dormant,  dire  des 
merveilles  soit  en  vers  soit  en  prose;  mais  s'il  noufi arrive 
de  nous  rappeler,  en  nous  réveillant  subilemônt,  un 
lambeau  de  cette  composition  nocturne,  nous  n'y  trou- 
vons souvent  pas  lo  sens  commun.  Il  faut  du  reste 
reconnaître  à  l'imagination  une  vivacité  prodigieuse, 
puisqu'elle  peut  créer  très  rapidement  des  signes  in- 
'  connus,  y  attacher  en  même  temps  un  sens,  et  les  par- 
courir avec  la  plus  grande  facilité.  C'est  ce  q.ui  nous 
arrive  lorsque  nous  croyons  lire  et  comprendre  facile- 
ment des  ouvrages  composés  en  langues  qui  nous  Kont 
tout  à  fait  incopnues.  Mais  d'autrefois  ce  genre  de  tra- 
vail est  lent  et  pénible. 

Les  sensations  et  les  perceptions  du  sommeil  sont  son* 
vent  beaucoup  plus  fortes  que  les  sensations  et  les  per- 
ceptions réelles  qui  en  sont  l'occasion.  C'est  ainsi  qu'on 
rêvera  qu'on  marche  sur  des  charbons  ardents  pour  peu 
qu'un  corps  chaud  soit  en  contact  avec  nos  pieds,  qu'un 
poids  excessif  nous  étouffe  si,  couchés  sur  le  dos ,  nos 
mains  sont  croisées  sur  la  poitrine,  ou  qu'un  corps  4'un 
poids  très  médiocre  s'y  trouve  placé. 

Cette  force  prodigieuse  de  l'imagination  pendant  le 
sommeil  est  due  en  grande  partie  à  ce  que  notre  intolli-* 
gence  n'est  distraite  par  aucun  objet  extérieur,  que 
toute  l'activité  intellectuelle  est  absorbée  alors  par  cette 
faculté. 
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Le  désorilre  des  idées  qui  coraposeot  les  rêves  s'ex> 
piique  aussi  par  le  défaut  de  perceplious  qui  rappellent 
sans  cesse  l'espi-il  >^  sud  objet  et  h  liii-int^me  ,  par  le  peu 
d'efficacité  de  la  volonté  ou  de  la  rédexiou.  Cependant 
ce  désordre  n'est  pas  aussi  grand  qu'on  pourrait  le 
croire,  car  la  loi  de  l'association  dos  idées  a  lieu  diins  le 
rêve,  mais  avec  beaucoup  plus  d'indépendance  que  dans 
l'état  de  veille.  La  rêverie  ,  dans  ce  dernier  élat ,  res- 
semble déjà  beaucoup  au  rêve,  et  l'on  sait  qu'elle  s'exé- 
cute suivant  la  loi  de  l'association  des  idées.  On  ne 
peut  se  flatter  cependant  de  connaître  toutes  les  lois  de 
cet  enchaînement. 

Autant  l'imagination  est  puissante  dans  le  rêve,  au- 
tant La  raison  spéculative  pure  est  faible.  Il  est  rare,  très 
rare  en  eiïet,  de  faire  de  l'ontologie,  ou  en  géuéral  de  la 
métaphysique,  en  rêve. 

tUo  sommeil  trop  prolongé  affaiblit  rinlelligence  et  le 
rps.  Il  en  est  de  même  des  veilles  excessives.  Du 
île  on  cite  des  exemples  de  sommeil  maladif  de  deux, 
)is,  quatre  et  même  huit  jours,  sans  incommodités. 
On  connaît  le  proverbe  :  Qui  dort  dine.  L'engourdïs- 
niunt  des  animaux  bibernauts  est  une  sorte  de  som- 
meil, mais  l'étude  eu  appartient  plutôt  à  la  physiologie 
qu'à  la  psychologie. 

On  a  observé  que  les  vaisseaux  absorbants  fonc- 
ionnent  plus  facilement  dans  le  sommeil  que  dans  la 
leille;  ce  qui  rend  alors  plus  o  craindre  les  maladies 
contagieuses ,  et  donne  en  général  plus  de  prise  à  l'ao* 
tioD  des  agents  extérieurs  sur  nos  organes ,  qui  se  dé- 
^^fendenl  pour  ainsi  dire  moins  bien  dans  cet  étal. 
^^L  Les  exhalants  semblent  aussi  avoir  plus  d'énergie, 
^H^UqueSanctoriusaubservéque  la  transpiration  est  plus 
^^forle  du  double  pendant  le  sommeil  que  pendant  la 
veille.  Cela  ne  liendrail-il  pas  à  ce  qu'elle  est  provoquée 


^^Bon: 

■leill 
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par  la  chaleur  modérée  que  nous  recherchons  pendant 
le  sommeil,  non  seulement  parce  que  c'est  une  sensa- 
tion agréable,  mais  encore  parce  que  nous  sommes 
beaucoup  plus  sensibles  au  froid  pendant  le  sommeil 
que  pendant  la  veille? 

La  durée  du  sommeil  varie  suivant  les  âges  et  les 
autres  circonstances  physiques  et  psychiques.  Elle 
présente ,  ainsi  que  les  rêves,  des  aspects  très  variés 
dans  les  diifférentes  maladies.  Nous  ne  devons  pas  entrer 
ici  dans  ces  détails. 

On  s'est  demandé  si  nous  rêvons  toujours  pendant  le 
sommeil,  ou  s'il  est  des  moments  où  nous  ne  rêvons 
pas  du  tout.  Les  uns  disent  oui,  les  autres  disent  non. 

Quant  à  nous  qui  croyons  que  l'âme  est  le  principe 
de  la  vie  organique,  mais  que  dans  les  fonctions  de  cet 
ordre  elle  agit  sans  intelligence  réfléchie,  c'est-à-dire 
sans  conscience  et  sans  volonté ,  h  nous  connues  du 
moins,  nous  estimons  que  l'âme  ne  cesse  pas  d'agir 
pendant  le  sommeil,  mais  qu'elle  peut  bien  ne  pas  tou- 
jours penser  de  la  pensée  du  rêve,  et  qu'en  tout  cas  le 
rêve  est  susceptible  de  degrés  infiniment  nombreux,  de- 
puis la  conscience  la  plus  faible  jusqu'au  songe  le  plus 
lucide  et  le  plus  suivi. 

En  tout  cas  il  y  a  des  hommes,  et  Lessing  était  du 
nombre,  qui  ne  rêvent  pas,  ou  qui  n'ont  aucun  souve- 
nir de  leurs  rêves. 

Ceux  qui  ont  prétendu  que  l'âme  ne  pense  pas  tou- 
jours pendant  le  sommeil  n'en  ont  d'autre  preuve  que 
l'absence  du  souvenir  des  rêves  ;  ce  qui  ne  prouve  pas 
qu'il  n'y  ait  pas  en  rêve  en  réalité  ,  alors  surtout  qu'on 
sait  pour  l'avoir  constaté  chez  d'autres ,  qu'il  peut  y 
avoir  rêve,  parole,  mouvement  même ,  comme  dans  le 
somnambulisme,  sans  qu'il  y  ait  plus  tard  souvenir  de 
quoi  que  ce  soit. 
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Ceux  qui  soutiennent  que  Tâme  pense  toujours  pen- 
dant le  sommeil  se  fondent  sur  deux  ordres  de  preuves, 
les  unes  expérimentales,  les  autres  métaphysiques.  Sui- 
vant les  premières  la  thèse  se  trouve  établie  par  les  faits 
suivants  :  il  y  a  pensée  encore  dans  l'assoupissement  ou 
passage  de  la  veille  au  sommeil  ;  —  il  y  a  pensée  déjà 
dans  la  transition  du  sommeil  au  réveil,  dans  les  rêves 
rappelés,  dans  les  rêves  oubliés  ;  —  nous  nous  réveil- 
lons à  peu  près  à  Theure  que  nous  voulons,  ce  qui  ne 
serait  pas  possible  sans  une  sorte  de  veille  constante  ; 
—  des  personnes  ont  un  sentiment  très  net  de  la  durée 
pendant  le  sommeil,  à  tel  point  qu'elles  peuvent  dire 
rheure  qu'il  est  quand  on  les  réveille  ;  —  on  se  sur- 
prend toujours  à  rêver,  quelle  que  soit  Theure  à  laquelle 
on  se  fasse  éveiller;  —  si  ce  souvenir  ne  subsiste  pas, 
c'est  qu'il  peut  avoir  disparu  sous  l'impression  du  sur- 
saut ,  car  il  faut  réveiller  subitement ,  sans  quoi  on 
pourrait  faire  naître  le  rêve  lui-même;  la  facilité  avec 
laquelle  on  s'éveille  au  moindre  bruit  si  l'on  s'est  en- 
dormi dans  un  lieu  peu  sûr;  l'espèce  d'intuition  du  dan- 
ger couru  pendant  le  sommeil ,  par  exemple  à  l'ap- 
proche d'un  voleur,  d'un  assassin  ;  —  le  mouvement 
continuel  de  h  vie  dans  le  corps  doit  tenir  l'âme  elle- 
même  dans  un  mouvement  incessant  (surtout  en  ce  qui 
regarde  ses  fonctions  vitales ,  mais  ce  qui  sort  de  la 
question)  ;  —  si  le  milieu  dans  lequel  bn  s'est  en- 
dormi, bruyant  ou  silencieux,  vient  à  changer,  il  y  a 
réveil,  etc.  Les  preuves  métaphysiques  consistent  à  dire 
que  la  pensée  est  l'essence  de  l'âme ,  ou  du  moins  qu'il 
est  de  l'essence  de  l'âme  de  penser;  qu'en  tout  cas  la 
pensée  est  aussi  naturelle  à  Tâme  que  la  pesanteur  à  la 
matière  ;  que  l'activité  est  sa  manière  naturelle  d'être,  et 
que  le  mouvement  ne  peut  la  fatiguer,  etc.  Mais,  dans 
ce  dernier  genre  de  preuves ,  on  ne  fait  pas  attention  à 
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deux  choses  :  la  première ,  qu^'l  peut  y  avoir  action  de 
rftme  sans  conscience,  sans  pensée;  la  seconde  que  l'es- 
sence de  l'âme  peut  bien  être ,  au  moins  en  partie,  la 
faculté  de  penser,  comme  la  mobilité  fait  partie  de  l'es- 
sence du  corps,  mais  sans  qu'il  y  ait  nécessairement 
pensée  actuelle,  pas  plus  qu'il  n'y  a  mouvement  néces- 
saire dans  le  corps. 

Si  certains  faits  qu'on  raconte  étaient  bien  avérés ,  il 
s'ensuivrait  qu'il  y  a  quelquefois  dans  le  sommeil  une 
sorte  de  perception  qu'il  est  difficile  d'assimiler  à  celle 
du  somnambulisme.  Un  voyageur  rêvait  que  les  chevaux 
de  sa  voiture  avaient  quitté  le  chemin  qu'ils  devaient 
suivre,  et  se  dirigeaient  vers  la  mer.  Il  s'éveille  à  la  vue 
du  péril,  regarde  autour  de  lui  et  reconnaît  le  danger 
imminent  qu'il  venait  de  voir  en  rêve.  Cocher,  voya- 
geurs', tout  dormait.  Il  saisit  aussitôt  les  rênes,  arrête  les 
chevaux,  et  échappe  ainsi  à  une  mort  certaine  (1>.  N'é- 
tait-ce pas  là  un  état  moyen  de  perception  imparfaite  et 
de  rêve?  Les  lieux  lui  étaient  connus  ;  son  sommeil  sans 
doute  était  assez  léger  pour  qu'un  reste  de  perception  eût 
fait  naître  le  rêve.  Cette  explication  nous  paraît  vraisem- 
blable. 

Les  sensations  et  les  perceptions  sont  naturellement 
émoussées  pendant  le  sommeil,  quand  toutefois  elles 
existent.  Mais  elles  sont  pour  l'imagination  un  point  de 
départ,  une  occasion  de  construire  un  rêve,  où  la  loi  des 
lieux  est  à  chaque  instant  violée,  où  les  souvenirs  sont 
dénaturés,  confondus,  edtiërement  oubliés  même,  où  le 
raisonnement  est  d'une  rare  faiblesse,  où  les  sentiments 
passionnés  sont  exagérés  ou  affaiblis,  où  la  moralité 
perd  de  sa  délicatesse  et  de  sa  force ,  où  la  volonté  est 
presque  sans  liberté. 

(1)  Moiitz,  Magazin  zurErfàhr,  etc.,  t.  VI,  1"  part.,  p.  78. 
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On  a,  dans  certains  rêves,  une  sensation  qui  nest 
propre  qu'à  cet  état,  celle  d'être  soustrait  à  la  loi  de  la 
gravitation  ;  le  vol  sans  effort ,  sans  fatigue ,  une  sensa- 
tion générale  de  légèreté,  produit  un  état  de  bien-être 
physique  inconnu  en  dehors  des  rêves. 

Le  champ  de  la  perception  est  plus  restreint ,  plus 
mobile  et  plus  obscur  dans  le  rêve  que  dans  la  veille  : 
ou  ne  verra  d'une  personne  que  la  tête,  le  buste,  comme 
dans  un  tableau  sans  autre  cadre  que  les  objets  environ- 
nants; et  cette  perception  sera  nébuleuse,  mobile,  va- 
riable même;  elle  se  transformera  tout  en  gardant  son 
nom.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qu'elle  sera 
quelquefois ,  et  dès  le  principe ,  différente  de  celle  à 
laquelle  le  nom  convient,  quoique  la  figure  véritable  et 
le  nom  qu'elle  porte  soient  parfaitement  connus,  tandis 
que  la  Qgure  nouvelle  ne  l'est  point.  Il  y  a  là  un  vice 
d'association  d'idées  remarquable. 

Les  sensations  se  transforment  aisément  dans  les 
rêves;  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  bruit  d'une  voi- 
ture deviendra  une  symphonie;  le  son  d'une  cloche, 
celui  d'un  cornet  à  piston.  C'est  le  même  phénomène 
que'  dans  la  veille ,  lorsque  nous  voulons  donner  à  nos 
perceptions  obscures  plus  de  précision  qu'elles  n'en  ont 
naturellement,  et  que  nous  faisons  un  cuirassier  à  che- 
val d'un  commissionnaire  qui  porte  ime  glace  sur  ses 
crochets. 

Les  sensations  internes,  celles  des  viscères  en  général, 
sont  également  l'occasion  de  rêves  où  l'imagination 
crée  tout  un  drame  ;  elle  montrera  du  moins  une  cause 
figurable,  percevable,  à  la  sensation  interne  oh  il  n'y  a 
rien  à  percevoir  :  ainsi  dans  la  gastrite  un  serpent  dé- 
chirera l'estomac.  Il  va  sans  dire  que  la  fiction  sera 
triste  ou  gaie  suivant  que  la  sensation  est  pénible  ou 
agréable.  De  là  l'importance  de  quelques  rêves  comme 
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symptômes  dans  la  maladie,  et  leur  ressemblance  avec 
les  hallucinations  ou  les  illusions.  De  là  aussi  Tinfluence 
des  sensations  internes,  des  rêves  eux-mêmes ,  sur  l'hu- 
meur, sur  le  caractère,  le  tour  d'esprit,  la  moralité 
même.  Mais  la  moralité,  le  genre  d'esprit,  les  habitudes 
intellectuelles,  le  caractère  ont  à  leur  tour  une  influence 
sur  le  physique ,  et  par  suite  sur  les  rêves.  C'est  un 
mouvement  circulaire,  une  action  et  une  réaction  con- 
stantes et  de  même  nature,  aussi  certaine  qu'elle  est  peu 
connue.  Rien  ici  n'est  fortuit,  pas  plus  que  dans  la  forme 
des  images,  quoique  tout  soit  accidentel  et  contingent, 
d'autres  diraient  même  nécessaire. 

On  vient  de  voir  comment  une  sensation  vague, 
peut-être  même  un  état  organique  dont  on  n'a  pas  con- 
science ,  comme  on  en  cite  des  exemples  dans  certaines 
maladies ,  mettent  l'imagination  en  campagne.  Le  fait 
est  surtout  remarquable  dans  le  cas  où  il  n'y  a  pas  con- 
science ,  et  devient  un  puissant  argument  à  l'appui  de 
l'animisme.  C'est  une  fonction  de  ïâme  qui  en  met  une 
autre  en  jeu ,  où  le  moi  se  révèle.  C'est  l'activité  sans 
réflexion  qui  provoque  une  action  réfléchie. 

Les  sentiments  subsistent  dans  les  rêves;  mais  ils 
sont  généralement  plus  faibles  et  moins  sûrs  que-  dans 
la  veille.  En  songe  aussi,  l'on  acquiert  avec  plaisir,  l'on 
perd  à  regret  ;  on  admire  et  l'on  s'étonne,  et  même  sans 
trop  de  sujet  ;  on  poursuit  le  vrai  ;  on  aime  et  Ton  hait; 
mais  la  justice  et  la  pudeur,  le  respect  et  la  vénération 
dans  cet  état  ont  moins  d'empire  que  la  crainte.  L'ani- 
mal gagne  et  l'homme  perd.  C'est  peut-^tre  pour  cette 
raison  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  instinctif,  de 
plus  prophétique  dans  cette  espèce  d'activité  spontanée 
de  l'âme  que  dans  l'état  de  veille  et  de  réflexion,  il  est 
bon  de  se  rappeler  cette  remarque  en  présence  des  mer- 
veilles débitées  sur  les  songes,  sur  le  somnambulisme  et 
le  magnétisme. 
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Malgré  le  décousu  des  rêves,  ils  s'associent  d'après 
les  mêmes  lois  que  les  rtWeiies  el  les  séries  d'idées  plus 
suivies  de  la  veille;  seulement  l'absence  d'objets  exté- 
rieurs, de  leur  arrangement  dans  l'espace  est  une 
grande  condition  d'ordre  de  moins.  De  plus,  la  volonté, 
l'attention,  la  i-éQexîon  n'ont  pas,  tant  s'en  faut,  ta 
même  force  dans  le  rêve.  Aussi  tel  souvenir  qui  ne  se 
présente  pas  à  l'esprit  pendant  le  rêve,  ou  qui  s'y  pré- 
sente défiguré,  apparaît  sans  peine  el  dans  toute  sa 
vérité  au  réveil.  La  mémoire  est  trts  Idzarro  et  très 
infidèle  dans  les  songes;  elle  se  laisse  suiprendre 
el  travestir  de  toute  manière  par  l'imagination.  Quoi- 
qu'elle se  soit  aperçue  cent  fois  de  son  erreur,  elle 
y  retombe  toujours.  Elle  est  sans  force  contre  cer- 
taioes  séductions.  On  se  demandera  même  si  l'on  veille 
■Ou  si  l'on  dort,  et  l'on  se  répondra,  après  s'être  pour 
ainsi  dire  tdté  et  pincé,  qu'on  ne  dort  point.  Et  alors  on 
croira  de  plus  belle  avoir  fait  ce  qu'on  n'a  pas  fait;  on 
laissera  les  images  se  transformer,  et  on  les  appellera 
du  même  nom  ;  les  lois  les  mieux  l'ouiiues  de  la  nature 
et  de  la  raison  seront  mises  en  oubli;  on  croira  voir 
lUtes  vivantes  encore  des  personnes  dont  ou  sait  la 

irt;  on  poussera  l'absurde  jusqu'à  croire  qu'on  voit 

défunt  assister  à  ses  propres  fuuérailles,  et  cela  tout 

ilrement  que  Charles-Quiut. 

Ne  pense-l-ou  pas  aussi  reconnaître  une  personne 
qu'on  n'a  jamais  vue,  à  une  image  qui  n'est  pas  plus 
familière?  Mais  il  est  juste  de  dire  qu'on  l'a  peut-être 
vue  daus  quelque  rfive  antérieur;  seulement  on  n'en  a 
pas  le  souvenir.  11  est  certaiu  eu  tout  cas  que  les  rêves 
se  produisent  et  que  des  imaginati(ms  de  lieux  connus, 
faussées  par  de  premiei-s  rêves,  se  reproduisent  dans  des 
rêves  suivants  avec  une  sorte  de  fidélité,  malgré  le  sou- 
'inair  exact  des  mêmes  lieux  dans  la  veille. 
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Que  sont  donc  devenus  les  souvenirs  exacts,  les  sou- 
venirs de  veille,  pendant  le  sommeil?  Ne  faut-il  pas 
reconnaître  qu'ils  sont  virtuellement  dans  Tâme,  mais  à 
Tétat  latent  ou  d'inconscience?  Et  cependant  il  y  a 
quelque  chose  de  commun,  quant  à  la  matière  du  rêve, 
entre  le  souvenir  vrai  et  le  souvenir  défiguré,  entre  le 
souvenir  accompagné  de  réflexion  ou  de  Tétat  de  veille, 
et  le  souvenir  de  spontanéité  ou  d'état  de  sommeil.  De 
plus,  au  réveil,  on  se  rappelle  aussi  le  souvenir  inexact 
du  rêve,  en  même  temps  que  le  souvenir  fidèle,  tandis 
que  dans  le  sommeil  on  manque  de  ce  dernier.  Peul-on 
avoir  une  meilleure  preuve  que  c'est  le  même  principe 
qui  fournit  Tun  et  l'autre,  quoique,  dans  le  sommeil, 
l'un  soit  toujours  sans  l'autre  à  Télat  exact,  et  sans  qu'il 
y  ait  alors  comparaison,  distinction  et  redressement 
possible  ? 

Dans  le  rêve,  le  souvenir  d'une  perception,  d'une 
sensation  apparaît  rarement  comme  tel;  c'est  presque 
toujours  une  sensation  ou  une  perception  actuelle; 
l'imagination  n'y  est  jamais  contredite  par  le  témoignage 
des  sens,  qui  n'attestent  plus  rien.  Telle  est  la  raison 
pour  laquelle  on  met  les  souvenirs  au  présent,  pourquoi 
l'on  se  croit  encore  au  moment  où  les  souvenirs 
étaient  des  perceptions.  La  forme  du  souvenir,  le  cadre 
propre  du  temps,  le  passé,  qui  est  une  donnée  de  la 
raison,  n'a  donc  pas  lieu  dans  le  rêve.  C'est  ce  qui 
arrive  en  l'état  de  veille  quand,  par  exemple,  on  écrit 
ce  qu'on  avait  écrit  déjà,  et  presque  dans  les  mêmes 
termes.  Belle  occasion  de  trouver  un  miracle  où  il  n'y 
en  a  point,  par  exemple,  si  le  premier  écrit  était  tombé 
entre  des  mains  indiscrètes  et  avait  été  rendu  public, 
quand  l'auteur  gardait  encore  le  second  en  manuscrit, 
le  seul  qu'il  crût  être  sorti  de  sa  plume.  Quel  est  le 
plagiaire  ?  Y  en  a-t-il  un  ?  Réminiscences  étrangères, 
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prises  pour  de  l'invention?  Mais  pourraient-elles  avoir 
celle  précision?  Des  communications?  Il  n'y  en  a  pas 
eu.  Donc  inspiration  commune.  Mais  quoi  !  jusqu'aux 
expretisioiis,  aux  tours  de  phrases,  aux  mouvemenls  de 
la  pensée! 

Un  phénomène  analogue  à  celui  des  noms  des  per- 
sonnes mal  appliqués  dans  le  rf^ve,  c'est  une  disette 
excessive  de  mots,  l'oubli  du  vocabulaire  autrefois 
connu;  ce  qui  fait  qu'on  n'a  plus  qu'un  très  petit 
nombre  de  mots  pour  un  assez  grand  nombre  d'idées 
encore;  ou,  ce  qui  est  sans  doute  plus  rare,  la  perle  de 
presque  toutes  les  idées,  et  le  souvenir  d'un  assez  grand 
nombre  de  mots.  De  I.'i,  pour  le  premier  cas,  un  même 
mol  pour  tout  signifier,  excepté  peut-être  ce  qu'il  ne 
signifie  pas,  par  exemple  :  depuis,  car.  à  la  fois,  aujour- 
tThui,  mais  pas  do  propositions,  pas  môme  d'article. 
C'est  ce  qui  a  lieu  chez  certains  paralytiques,  qui  ont 
ftMloore  plus  d'idées  que  de  mots.  Le  phénomène  inverse 
*(e  rencontre  plus  souvent  dans  certains  états  comateux, 
par  exemple  dans  le  sommeil  factice,  et  le  rêve  parfai- 
tement décousu  qui  l'accompagne,  après  avoir  pris  une 
préparation  opiacée.  Ce  sont,  dans  les  deux  cas,  des 
souvenirs  de  sons  plutôt  que  des  mots.  Et  comme  on 
désire  parler  quand  même,  on  se  sert  des  mots  qui 
restent  dans  la  mémoire  pour  rendre  des  idées  qui  n'y 
ont  pas  i^'té  attachées,  et  quoiqu'on  sache  bien  qu'ils  soot 
impropres. 

Le  langage  des  gestes  vient  quelquefois,  surtout  dans 
la  paralysie  des  organes  de  la  parole,  suppléer  au  lan- 
frage  parlé;  le  premier  ne  s'oublie  pas,  attendu  qu'il 
est  naturel,  qu'il  n'a  pas  été  appris  ;  il  ne  peut  dispa- 
raître qu'wec  la  pensée  elle-même. 

Des  idées  auxquelles  on  fait  peu  ou  pas  attention, 
■rce  qu'elles  sont  sans  intérêt,  peuvent  seules  néan- 
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moins  expliquer  certains  rêves.   D'où  il  peut  arriver 
qu'une  imagination  qui  traverse  Tesprit  d'un   façon 
presque  insensible,  soit  l'occasion  d'un  rêve  saisissant. 
Si  plus  tard  un  événement  vient  à  le  confirmer,  par 
exemple  la  mort  d'une  personne,  on  aura  retenu  le  rêve 
et  oublié  l'imagination,  et  l'on  sera  porté  à  croire  qu'on 
a  été  favorisé  d'une  vision.  D'autres  fois  le  rêve  aura  été 
si  frappant,  mais  en  même  temps  si  peu  remarqué  au 
réveil,  qu'il  sera  resté  dans  l'esprit  sans  le  souvenir  de 
la  circonstance  qui  en  fait  un  rêve.  A  quelque  temps  de 
là  cette  idée  se  représentera,  et  l'on  ne  saura  si  c'est 
une  imagination  ou  une  perception  ;  on  se  demandera 
même  tout  haut  si  ce  n'est  pas  un  rêve.  On  cite  quel- 
ques exemples  do  ces  confusions  entre  le  souvenir  et 
l'imagination.  Un  écolier  était  persuadé  qu'une  jeune 
femme   de   son    voisinage   était   morte.    Il  n'en    fut 
détrompé  qu'en  la  voyant  un  jour  sur  sa  porte,  et  après 
l'avoir  bien  regardée.  U  expliqua  lui-même  cette  erreur 
par  un  rêve  où  il  avait  vu  cette  femme  morte  quelques 
jours  auparavant.  Qu'il  l'eût  revue  dans  l'obscurité, 
sans  avoir  d'autre  occasion  de  s'assurer  de  son  erreur, 
c'eût  été  pour  lui  un  spectre.  Il  paraît  du  reste  que 
chez  ce  même  écolier  les  états  de  veille  et  de  sommeil 
n'étaient  pas  très  nettement  distincts,  comme  il  arrive 
quelquefois  aux  enfants  qui  demandent  à  leur  réveil  les 
jouets  qu'on  leur  a  donnés  pendant  leur  rêve. 
.    Le  rêve  est  surtout  représentatif;  c'est  un  drame  avec 
changement  perpétuel  de  décoration,  de  sujets  et  d'ac- 
teurs. Les  idées  générales  y  ont  peu  de  place,  excepté 
dans  le  cas  des  compositions  littéraires,  scientifiques  ou 
artielles.  Cependant  on  compare,  on  abstrait  et  l'on 
juge,  mais  pas  d'une  manière  bien  suivie,  ni  bien  appro- 
fondie. Et  encore  est-il  vrai  de  dire  qu'il  y  a  plutôt 
association  d'idées  ou  de  perceptions  que  de  jugements 
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véritables;  cest  un  tableau  mobile,  plutôt  encore 
qu'une  pensée  abstraite  et  suivie.  On  doute  peu  en 
rêve,  excepté  quand  on  se  demande  si  Ton  ne  rêverait 
pas.  On  croit  alors  tout  ce  qu'on  pense,  parce  que  tout 
ce  qu'on  pense  on  le  voit,  on  le  sent.  X'enfant,  l'homme 
inculte^  l'aliéné,  tous  les  esprits  à  imagination  vive,  ou 
peu  habituée  à  la  réflexion,  ne  savent  pas  douter.  Mais 
U  est  faux  que  la  personnalité  disparaisse  dans  le  rêve, 
alors  même  que  la  volonté,  la  liberté  surtout  serait  à 
peu  près  nulle. 

Les  raisonnements  en  rêve  se  font  par  association 
d'idées,  comme  dans  l'enfant  et  chez  l'homme  sans 
culture. 

Le  libre  arbitre  n'y  est  qu'à  l'état  négatif  ou  de  non- 
contrainte;  on  ne  résiste  pas  à  l'impulsion  de  la  pas- 
sion, et  parce  qu*on  la  suit  on  s'imagine  être  libre.  Je 
ne  connais  pas  de  phénomène  plus  embarrassant  que 
celui-là  pour  le  champion  du  libre  arbitre.  Le  senti- 
ment de  la  contrainte  prouverait  au  moins  la  lutte  de 
deux  forces  en  présence,  et  par  conséquent  la  sponta- 
néité propre  à  chacune  d'elles,  surtout  leur  indépen- 
dance essentielle.  Ici  il  n'y  en  a  qu'une,  qui  ne  résiste 
pas,  qui  résiste  très  rarement  du  moins,  et  qui,  parce 
qu'elle  ignore,  faute  de  réflexion  suffisante  dans  le 
moment,  qu'elle  est  sous  l'empire  de  l'idée,  du  senti- 
ment, de  la  passion,  de  l'impression,  se  croit  indépen- 
dante, ou  plutôt  ne  pense  pas  qu'elle  le  soit  ou  ne  le 
soit  pas  ;  mais  elle  répondrait  à  coup  sur  qu'elle  l'est  si 
elle  pouvait  s'interroger  jusque-là. 

Comparé  aux  différents  âges  de  la  vie  et  aux  états  de 
santé  et  de  maladie,  le  têve  présente  des  caractères  de 
ressemblance  avec  la  vie  fatale,  avec  la  démence  sénile, 
avec  l'état  sauvage,  avec  certaines  névropathies  et  l'alié- 
nation mentale  surtout.  Nous  avons  fait  ces  derniers 
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rapprochements  en  leurs  lieux.  Le  rôve  de  l'homme 
doit  avoir  aussi,  comme  on  l'a  dit,  de  grands  rapports 
avec  la  vie  de  relation  des  animaux  supérieurs.  On  est 
même  allé  jusqu'à  comparer  l'homme  qui  rêve  à  la 
plante,  pour  de  là  le  faire  passer  par  tous  les  d^gréis  de 
l'échelle  du  règne  animal. 

On  a  remarqué  avec  raison  qu'il  y  a  dans  l'âme 
comme  un  réveil  gradué  qui  précède  celui  du  corps, 
puisque  les  rêves  du  matin,  quand  la  nuit  a  été  bonne, 
ont  plus  de  suite  que  ceux  du  milieu  de  la  nuit.  On  sort 
naturellement  du  sommeil  comme  on  y  est  entré, 
c'est-à-dire  en  passant  par  les  degrés  qui.  en  séparent 
l'état  le  plus  profond  de  l'état  de  veille  parfait,  mais 
en  suivant  un  ordre  à  peu  près  inverse  pour  le  réveil 
des  sens,  à  moins  qu'une  excitation  particulière  ne 
prenne  l'initiative.  Ainsi  la  vue,  le  premier  sens 
endormi,  est  d'ordinaire  le  dernier  éveillé. 

Suivant  certains  récits,  il  y  aurait  des  personnes,  dont 
le  nombre  est  assurément  fort  rare,  qui  dormiraient 
pendant  des  mois  entiers,  et  d'autres  qui  ne  dormiraient 
pas  du  tout,  et  qui  ne  s'en  porteraient  pas  plus  mal; 
c'est  un  agriculteur  qui  peut  travailler  jour  et  nuit, 
moyennant  quelques  heures  de  repos,  mais  sans  dormir. 
Un  fait  d'un  genre  tout  opposé  se  lisait  dans  le  MonUeur 
du  27  août  1863  :  «  Voici,  disait-il,  un  fait  avéré,  mais 
qui  peut  paraître  incroyable  :  un  paysan  anglais,  âgé  de 
quarante-trois  ans,  s'est  endormi  le  18  mai,  et  son  som- 
meil dure  encore  aujourd'hui.  Cet  accès  de  léthargie 
est  son  troisième  :  le  preiïiier  l'atteignit  en  1 843  et  se 
prolongea  une  année;  en  1848  survint  le  second  accès, 
qui  ne  dura  pas  moins  de  dix-huit  mois. 

«  Un  sentiment  de  stupidité  est  le  symptôme  précur- 
seur de  ca  sommeil  profond  pendant  lequel  la  figure  et 
les  oreilles  de  l'eudormi  sont  livides,  l'épiderme  chaud, 
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les  pieds  froids,  le  pouls  leut  et  très  faible,  les  pau- 
pières dilatées  et  la  respiration  calme  et  mesurée. 

Cl  Le  sommeil  commence  et  finit  à  Timproviste,  sans 
cauchemar,  sans  douleur,  et  ne  s'interrompt  guère  que 
pendant  quatre  ou  cinq  heures,  après  lesquelles  il 
recommence. 

«  L'état  de  cette  singulière  maladie  est  constaté  par  la 
science  à  Thospice  royal  de  Portsmouth,  où  se  trouve 
ce  curieux  endormi.  » 

Un  fait  qui  semble  tenir  à  Tétat  des  yeux  pendant  le 
sommeil,  peut-être  à  une  extrême  dilatation  de  la 
pupille,  c'est  que  quelques  individus,  comme  Tibère  et 
le  cardinal  Bessarion,  ont  la  faculté  de  voir  distincte- 
ment les  objets  qui  sont  autour  d'eux,  pendant  la  nuit, 
quand  ils  viennent  à  s'éveiller,  mais  cela  pendant  quel- 
que temps  seulement.  Chez  d'autres,  la  nyctiopie  n'a 
pas  besoin  de  passer  par  le  sommeil  ;  c'est  pour  eux  un 
état  normal. 

Par  une  sorte  de  contraste,  il  est  des  personnes  qui 
ne  voient  plus  rien  du  tout  dès  que  le  soleil  est  couché; 
elles  ne  pourraient  se  diriger  dans  les  rues  d'une  ville. 
Elles  passent  ainsi  rapidement  de  l'état  de  vision  à  celui 
de  cécité  presque  entière;  mais  elles  peuvent  voir  à  la 
lumière  artificielle. 

Au  surplus,  l'imagination  n'est  pour  rien  en  tout 
ceci.  Mais  elle  joue  un  très  grand  rôle  dans  le  somnam- 
bulisme. 


II. 


Si  le  sommeil  était  très  profond  ,  s'il  allait  jusqu'au 
repos  absolu  des  facultés ,  ce  que  nous  ne  croyons  pas, 
il  serait  comparable  à  un  état  de  néant  momentané. 


•  • 
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Mais  s'il  n'est  qu'un  ralentissement  de  l'activité  de 
l'ânoie,  ou  un  certain  désordre  dans  la  production  des 
phénomènes  qui  lui  sont  propres,  il  est  comparable 
alors  à  une  sorte  d'idiotie  où  de  délire.  Et  c'est  effecti- 
vement ce  qui  a  lieu. 

Le  sommeil,  considéré  dans  ses  trois  principaux  mo- 
ments ,  le  passage  de  la  veille  au  sommeil ,  le  sommeil 
profond,  la  transition  du  sommeil  à  la  veille,  ne  diffèrent 
qu'en  degrés. 

Si  Ton  s'observe  bien  dans  les  deux  phases  de  transi- 
tion ,  on  remarquera  que  l'âme  est  comme  suspendue 
dans  une  région  tout  imaginaire ,  mais  qu'elle  croit 
réelle.  Ce  sont  encore  des  perceptions  des  cinq  sens, 
mais  qui  ne  s'expliquent  plus  par  les  circonstances  exté- 
rieures ;  elles  sont  le  fruit  exclusif  de  l'imagination,  qui 
domine  alors  sur  toutes  les  autres  facultés.  La  sensi- 
bilité elle-même  est  plus  psychique  qu'organique;  et 
quand  elle  est  localisée  dans  une  partie  du  corps,  c'est 
encore  par  l'effet  de  l'imagination ,  qui  agit  ou  plutôt 
qui  fait  agir  l'âme  sur  l'organisme.  La  sensibilité  mo- 
rale peut  être  profondément  émue.  L'intelligence  peut 
être,  en  apparence  au  moins,  plus  active,  plus  puis- 
sante que  dans  l'état  de  veille  ;  elle  peut  paraître  sur- 
exitée,  exaltée ,  au  point  de  produire  des  effets  qu'on 
n'oserait  à  coup  sûr  lui  demander  dans  l'état  de 
veille. 

Lorsque  nous  nous  complaisons  aux  conceptions  de 
nos  rêves ,  l'illusion  peut  d'ailleurs  être  la  même  que 
quand  nous  nous  imaginons  parcourir  les  airs  avec  une 
étonnante  agilité.  Notre  corps  nous  semble  soustrait  aux 
lois  de  la  pesanteur.  Nous  volons  plutôt  que  nous  ne 
marchons.  Et  cependant  nous  restons  comme  attachés 
au  lieu  où  le  sommeil  nous  a  surpris.  Notre  volonté 
serait  impuissante  à  nous  en  faire  sortir,  sans  passer  par 


DANS  LE  SOMMEIL  ET  LE  RÊVE.         Si 

le  réveil,  excepté  dans  le  phénomène  du  somnambu- 
lisme. Car  un  des  caractères  du  rêve  est  l'impuissance 
de  la  volonté  sur  les  organes.  Ce  caractère  est  même 
an  des  plus  remarquables  avec  celui  de  l'association 
plus  ou  moins  fortuite  des  idées,  des  images.  Les 
idées  ne  sont  plus  soumises  à  Tordre  qui  les  relie  entre 
elles  dans  leurs  objets  visibles,  ou  dans  leurs  rapports 
lexiques;  la  pensée  n'a  plus  aucun  but  volontaire,  elle 
marche  comme  à  l'aveugle,  sans  tâtonner  même ,  dans 
le  monde  des  idées,  La  grande  différence  qui  existe 
entre  l'association  indisciplinée  des  perceptions  dans  le 
rêve  et  celle ,  toujours  régulière,  qui  marque  les  per- 
ceptions de  la  veille ,  est  une  des  principales  preuves 
de  l'existence  du  monde  extérieur,  si  ce  n'est  pas 
l'unique. 

Le  trait  délirant  presque  universel  des  songes,  est 
de  croire  à  la  réalité  objective  des  images  qui  consti- 
tuent la  matière  de  ces  songes.  Cette  erreur  est  tantôt 
une  illusion  ,  tantôt  une  hallucination.  Quelquefois 
c'est  comme  une  manie,  comme  une  idée  fixe,  qui  re- 
vient plus  souvent ,  plus  facilement  et  se  montre  plus 
puissante  la  nuit  que  le  jour. 

Le  rêve  est  comme  une  sorte  de  retentissement  des 
sensations,  des  iilées,  des  actes  et  des  sentiments  de 
l'état  de  veille ,  mais  plus  ou  moins  habilement  trans- 
formé par  l'imagination. 

Cette  transformation  fantastique  des  causes  véritables 
du  rêve  est  particulièrement  seusible  dans  le  cauchemar, 
auquel  il  faut  rattacher  les  prétendues  relations  char- 
nelles avec  des  êtres  spirituels  ^l'incube  et  le  succube), 
ou  les  réunions  iufernales  connues  soils  le  nom  de 
sabbat. 

Au  reste,  ces  sortes  de  rêves  peuvent  varier  de  mille 
manières  suivant  les  positions  et  les  préjugés. 
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L'incube,  dit  le  docteur  Franck ,  est  ordinairement 
précédé  d'insomnie ,  de   frayeurs ,  de    sursauts ,    de 
crampes  et  de  songes  effrayants.  Puis  il  se  manifeste  une 
sensation  désagréable  dans  les  cuisses,  la  colonne  verté- 
brale ,  la  région  précordiale  ou  la  tête ,  ou  dans  plu- 
sieurs de  ces  endroits  à  la  fois.  Cette  sensation  consiste 
dans  un  poids ,  dans  la  suffocation ,  loppression ,  qui 
tantôt  s'étend  à  tout  le  corps ,  tantôt  se  circonscrit  à  la 
région  précordiale,  et  n'est  en  général  accompagnée 
d'aucune  difficulté  appréciable  de  la  respiration,  ni 
d'aucune  irrégularité  du  pouls.  L'imagination  assigne 
plusieurs  causes  à  cette  perception.  Tantôt  les  malades 
croient  qu'un  chien,  un  ours,  un  lion,  un  géant,  un 
homme  noir,  un  faune,  un  satyre,  un  spectre,  une  sor^ 
cière,  un  diable,  entre  dans  leur  chambre,  s'asseoit 
près  de  leur  lit,  tire  la  couverture,  saute  sur  leur  poi- 
trine et  quelquefois  les  excite  au  plus  honteux  liberti- 
nage; tantôt  ils  s'imaginent  que  la  maison  qu'ils  habi- 
tent est  la  proie  d'un  incendie,  ou  bien  qu'ils  sont 
exposés  au  vent ,  à  la  pluie.  Sentant  en  général  qu'ils 
sont  les  jouets  d'un  songe,  et  que  les  sens  externes  sont 
dans  l'inaction,  ils  cherchent  à  vaincre  leur  ennemi  ou 
à  s'en  débarrasser  par  la  fuite  ;  mais  c'est  en  vain,  car  il 
leur  est  impossible  de  faire  aucun  nu)uvement  volon- 
taire ,  ou  de  pousser  d'autre  cri  qu'un  gémissement  de 
temps  en  temps.  Enfin  le  paroxysme  qui  s'est  augmenté 
peu  à  peu ,  parvient  au  plus  haut  degré  d'intensité  et  se 
termine  par  un  réveil  subit,  qui  laisse  après  soi  un  sen- 
timent de  fatigue  et  quelquefois  une  sueur  répandue  sur 
la  tête  et  la  poitrine,  des  tremblements  dans  les  articula- 
tions, des  palpitations  du  cœur,  des  bourdonnements  dans 
les  oreilles,  une  céphalalgie  ,  des  taches  livides,  etc.  (1). 

« 

(1)  Patholog.  interne,  lU,  p.  47-48. 
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Nous  pouvons  attester,  d'après  notre  expérience  per- 
sonnelle ,  que  les  visions  effrayantes  qui  ont  lieu  pen- 
dant le  cauchemar,  subsistent  parfois  pendant  plusieurs 
secondes  après  le  réveil  :  on  croit  voir  de  ses  yeux  ou- 
verts ce  qu'on  ne  voyait  d'abord  que  des  yeux  de  l'ima- 
gination, tout  en  percevant  les  objets  environnc^nts  sous 
leur  véritable  forme ,  et  après  avoir  reconnu  qu'on  est 
couché  dans  son  lit ,  par  conséquent  après  avoir  repris 
ses  sens  à  tous  autres  égards. 

Si  ce  qu'on  raconte  de  certains  rêves  prophétiques  ou 
de  seconde  vue  était  bien  prouvé ,  il  y  aurait  alors  une 
telle  exaltation  des  facultés,  que  nous  verrions  ce  qui 
n'est  pas  à  la  portée  de  nos  sens,  et  même  ce  qui  n'existe 
pas  encore.  Beaucoup  de  rêves  semblables  peuvent  s'ex- 
pliquer par  les  préoccupations  de  la  veille ,  ou  par  cer- 
taines circonstances  faciles  à  déterminer  ;  d'autres  ne 
sont  sans  doute  que  de  pures  coïncidences.  Mais  si  le 
rêve  est  circonstancié  et  que  les  détails  soient  con- 
formes à  l'événement,  il  est  bien  plus  difficile  de  s'en 
rendre  compte.  Nous  en  rapporterons  plusieurs  exem- 
ples, sans  du  reste  en  garantir  l'authenticité,  en  parlant 
des  pressentiments. 


CHAPITRE  II. 

Du   ••■iMABibalIsBie. 

§1. 

Du  BomnambiiliBine  en  général. 


Il  y  a  plusieurs  différences  entre  le  rêve  et  le  somnam* 
bulisme  :  dans  le  rêve  la  perception  est  tout  intérieure. 
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d'imagination  ;  le  souvenir  est  très  défeclueux;  Tasso- 
ciation  des  idées  fort  irrégulière,  peu  ou  point  d'accord 
avec  les  choses  extérieures  ;  le  toucher  obtus  ;  les 
organes  assoupis;  les  membres  rebelles  à  la  volonté; 
la  moralité  beaucoup  plus  Taible;  la  vie  de  relation  à 
peu  près  nulle  ;  l'entendement  et  la  raison  très  aflaiblis. 
Dans  le  somnambulisme  on  remarque,  au  contraire, 
que  la  mémoire  est  plus  lucide  et  plus  exacte,  la  con- 
duite de  la  pensée  plus  régulière,  plus  en  harmonie  avec 
les  choses  du  dehors,  les  organes  plus  sensibles  et  plus 
délicats,  les  sentiments  moraux  plus  marqués.  Il  y  a 
aussi  plus  de  volonté,  mais  pas  plus  de  liberté  ;  la  vie 
de  relation  continuée,  mais  avec  un  champ  de  vision 
plus  restreint,  sinon  moins  net.  L'imagination  y  joue 
par  conséquent  un  moindre  rôle.  Mais  ce  rôle  est  incon- 
testable dans  les  conceptions  anticipées  de  ce  qui  est  à 
faire,  dans  celles  des  remèdes  à  prendre,  car  les  som- 
nambules les  plus  étrangers  à  la  médecine  prescrivent 
souvent,  dit-on,  les  remèdes  les  plus  convenables  à  leur 
position  de  malade.  Il  y  a  de  plus,  entre  l'idée  sensible 
de  ces  remèdes,  idée  qu'ils  ont  quelquefois,  sans  savoir 
le  nom  de  la  substance,  une  certaine  vue  du  rapport  de 
convenance  entre  le  remède  ou  la  maladie  dont  la  nature 
nous  échappe. 

Il  y  a  cette  singulière  différence  encore  entre  le  rêve  et 
le  somnambulisme,  que  dans  le  révèles  yeux  sont  fermés, 
tandis  que  dans  le  somnambulisme  ils  sont  souvent 
ouverts,  et  qu'on  ne  voit  cependant  pas  autrement  dans 
ce  dernier  état  que  dans  le  premier  :  que  les  yeux  soient 
ou  ne  soient  pas  ouverts,  la  vision  est  la  même,  et  diffère 
également,  à  ce  qu'il  parait,  en  étendue  et  en  netteté,  de 
la  .vision  ordinaire  (1). 

(1)  Morltz^  op.  cit.,  VII,  !'•  part.,  p.  1«0  et  pass. 
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Frank  déliiiit  le  somDambulisme,  pris  daus  le  sens  le 
{•lus  lai^e  (lu  mot  :  les  fondions  de  l'élat  de  veille  accom- 
plies pendant  un  sommeil  d'ailleurs  normal  (I). 

Cet  élat  est  si  prodigieux  qu'il  tient  presque  du  sur- 
naturel. Le  corps,  dont  les  avenues  sur  le  monde  exté- 
rieur semblent  fermées,  s'y  dirige  cependant  avec  une 
rare  précision.  Le  sujet  voit  les  yeux  fermés,  ou  s'il  les 
ouvre,  il  semble  ne  point  s'en  servir;  il  n'en  est  pas 
moins  endormi.  Il  y  a  ïh  comme  une  sorte  d'harmonie 
[tréélablie  entre  le  monde  interne  et  le  monde  externe, 
qui  fait  que  le  jeu  de  l'organisme,  quoique  uuiquemeut 
dirigé  par  la  vue  du  danger,  se  trouve  merveilleuse- 
iDOot  d'accord  avec  les  lois  et  les  accidents  du  monde 
extérieur. 

Il  serait  curieux  de  savoir  si  les  aveugles-nés  ou  ceux 
qui  le  sont  deveuus  par  nccidenl  sont  sujets  au  somnam- 
~iuiisme,  et  jusqu'à  quel  point  ils  agissent  comme  s'ils 
t  jamais  vu,  ou  comme  s'ils  voyaient  encore.  IVous 
(résumons  qfi'il  n'en  est  rien,  parce  qu'il  y  a  dans  le 
somnambulisme  une  sorte  de  vision  véritable,  comme 
il  y  a  daus  ceux  qui  font,  pendant  qu'ils  dorment,  une 
conversation  avec  d'autres  qui  sont  éveillés,  une  audi- 
tion particulière  compatible  avec  le  sommeil. 

On  s'est  assuré  en  tout  cas  sir  des  somnambules  clair- 
lyants,  en  dérangeant  les  objets  dont  ils  devaient  avoir 
qu'ils  les  voyaient,  non  pas  de  souvenir,  d'une 
le  intérieure  et  antécédente,  mais  d'une  vue  externe 
actuelle. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans  le  somnambu- 
st  qu'il  accomplit  souvent  des  actes  dont  on 
irait  incapable  dans  l'élat  de  veille.  On  rapporte  d'un 
luae  somnambule  qu'il  ti(  des  vers  peudant  son  sommeil  ; 

'  (I)  PafW.  tn(.,  1»,  p.  sn. 
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qu'il  traita  le  même  sujet  à  son  réveil,  et  qu'ayant  en- 
suite découvert  les  premiers,  écrits  de  sa  main,  il  les 
trouva  supérieurs  aux  seconds  (1).  Un  autre  se  levait  et 
courait  la  nuit  les  yeux  fermés,  emportait  la  clé  de  sa 
chambre,  et  en  retournant  ouvrait  la  porte  qu'on  avait 
fermée.  Si  la  clé  avait  été  cachée  à  dessein  par  quelqu'un 
sous  l'oreiller,  il  la  trouvait.  Des  somnambules  font  leur 
besogne  d'intérieur,  celle  du  dehors  et  vont  même  à 
confesse  sans  s'en  douter.  D'autres  montent  sur  des 
charpentes  dressées,  se  promènent  sur  les  poutres, 
grimpent  sur  les  toits,  en  descendent  sans  faire  le  moindre 
faux  pas.  11  en  est  qui  se  lèvent,  s'habillent,  montent  à 
cheval,  et  se  mettent  en  voyage  dans  cet  état.  D'autres 
causent  avec  animation,  donnent  des  ordres,  à  leurs 
domestiques  absents,  écrivent  ou  vaquent  aux  occupa- 
tions les  plus  difficiles  et  les  plus  délicates. 

Un  cordier,  dès  qu'il  était  en  état  de  somnambulisme, 
perdait  l'usage  de  tous  ses  sens  extérieurs.  11  recommen- 
çait en  dormant  ce  qu'il  avait  'fait  pendant  le  jour, 
jusqu'à  l'instant  de  l'accès,  par  exemple,  sa  prière  du 
matin  ;  il  chantait  et  récitait  des  vers.  Si  les  accès  le 
prenaient  en  voyage,  il  continuait  son  chemin  tout  en 
dormant,  sans  se  tromper  de  route,  sans  se  heurter  ni 
s'achopper.  11  se  dirigeait  très  bien  aussi  un  jour  de 
foire,  sur  un  marché.  Dans  le  paroxysme  il  était  toutii 
fait  insensible  (2). 

Un  somnambule  corrigeait  ses  épreuves  en  dormant. 
Il  se  mettait  au  lit  éveillé,  commençait  une  lettre 
éveillé,  et  la  continuait  en  dormant.  Au  réveil  il  n'avait 
pas  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé.  Un  écolier,  qui 
avait  ébauché  des  vers,  voulut  les  corriger  et  n'eu  put 

(1)  Magaz,,  etc.,  l\{,  !'•  part.,  p.  88-89.  V.  aussi  t.  VII,  1^  part.,  p.  lit; 
%•  part.,  p.  68, 70  et  80. 
(S)  Moritz,  op.  cit.,  !'«  part.,  p.  87, 117. 
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venir  à  bout.  Dans  la  nuit  suivante,  étant  endormi,  il  se 
perael  à  sa  table  de  travail,  et  fait  ce  qu'il  n'avait  pu 
faire  éveillé,  mais  il  ne  s'en  souvint  pas  le  lendemain;  il 
ai  s'en  apen^ut  qu'eu  voyant  son  travail.  Ses  rêves, 
dit-on,  étaient  souvent  prophétiques. 

Une  jeune  fille  était  alleiule  de  la  nsaladie  que  les 
Anglais  appellent /(»/yj;)f^,  maladie  qui  saisit  pendant  la 
nuit  et  qui  l'ail  sauter  et  courir  comme  si  l'on  était 
possédé.  Le  paroxysme  avait  lieu  tous  les  jours  dans  la 
matinée;  quelques  heures  après  le  lever.  Elle  tombait 
alors  dans  une  espèce  de  sommeil,  les  yeux  fermés. 
Dans  cet  état  elle  sautait  avec  une  merveilleuse  agilité  ; 
elle  courait  avec  plus  de  vitesse  qu'elle  n'aurait  pu  le 
faire  en  santé.  Dans  ses  courses,  elle  se  dirigeait  tou- 
jours vers  un  lieu  déterminé  du  voisinage,  sans  changer 
de  direction.  Souvent,  elle  disait,  quand  elle  sentait 
approcher  le  paroxysme,  qu'elle  voulait  aller  vers  ce 
lieu-là  ;  une  fois  qu'elle  y  était  arrivée,  elle  revenait, 
quelquefois  sans  prendre  le  même  chemin;  et  quoique 
le  sentier  fût  souvent  1res  mauvais,  elle  ne  tombait 
jamais.  Loi-squ'à  l'approche  du  paroxysme  elle  disait 
qu'elle  voulait  courir  à  tel  ou  tel  endroit,  elle  avait 
l'habitude  de  raconter  qu'elle  avait  rêvé  la  nuit  qu'elle 
devait  y  courir.  En  vain  on  cherchait  parfois  à  la  dé- 
^touroer  à  cause  de  quelque  danger,  elle  persistait  à 
^Hnloir  courir  à  cet  endroit  et  pas  à  un  autre.  Au  léveil 
^^Bese  sentait  très  faible,  mais  les  forces  ne  tardaient  pas  à 
^^Çrenir.  Si  on  l'empêchait  de  courir,  elle  était  beaucoup 
plus  mal.  Une  fois  revenue  à  elle-m^me,  elle  n'avait 
pas  le  moindre  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  pendaut 
sou  sommeil.  Quelque  temps  avant  ta  maladie,  elle 
avait  rêvé,  disait-elle,  que  l'eau  d'une  foutaine  voisine, 
Wpelée  Tropfbrunnen,  devait  la  guérir.  Elle  en  but 
iQudaniment  dans  l'étal  de  paroxysme,  et  en  dehors  de 


^ 
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cet  état.  Si,  pendant  l'accès  on  lui  en  présentait  de 
l'autre,  elle  la  jetait  avec  impatience.  Elle  buvait,  au 
contraire,  volontiers,  les  yeux  toujours  fermés,  l'eau  de 
la  fontaine.  Elle  dit  avant  son  dernier  paroxysme  : 
Maintenant  je  n'ai  plus  que  trois  sauts  à  faire,  après 
quoi  je  ne  sauterai  plus  et  ne  courrai  plus.  En  consé- 
quence, après  être  tombée  dans  son  sommeil  ordinaire, 
elle  sauta  sur  une  cheminée  et  de  là  en  bas.  Elle  répéta 
trois  fois  ce  manège;  après  quoi  elle  s'arrêta,  sans  plus 
jamais  sauter  ni  courir  (1). 

Le  somnambulisme  naturel  peut  se  compliquer  du 
somnambulisme  magnétique  ou  artificiel,  d'extase  et  de 
catalepsie. 

Dans  le  somnambulisme  naturel,  comme  dans  le 
somnambulisme  magnétique,  le  sujet  n'a  généralement 
aucun  souvenir  à  son  réveil  de  .ce  qu'il  a  éprouvé,  ou 
de  ce  qu'il  a  fait.  Dans  Tun  et  l'autre,  il  y  a  isolement 
du  monde  extérieur  à  beaucoup  d'égards;  l'insensibilité 
organique  semble  même  profondément  obtuse. 

La  sommation  a  beaucoup  de  rapport  avec  le  somnan- 
bulisme;  seuleptient  elle  appartient  h  l'état  de  veille, 
présente  presque  l'image  du  sommeil,  et  se  reproduit 
en  général  périodiquement.  Durant  cet  état,  le  malade 
gesticule,  se  promène,  écrit,  parle,  fait  des  vers,  chante, 
danse,  devient  presque  devin,  sans  qu  après  le  paroxysme 
.il  lui  reste  le  moindre  souvenir  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  (2).  C'était  une  somniation  que  l'état  de  cet  enfant 
qui  éprouvait  un  si  grand  sommeil  qu'il  dormait  même 
dans  la  journée  sans  pouvoir  s'en  empêcher.  Pendant 
son  sommeil  il  répondait  à  ce  qu'on  lui  disait,  nommait 
les  objets  qu'on  lui  présentait  et  dont  on  lui  demandait 


(1)  Magax.,  \,  2«  part.,  p.  74-78. 

(2)  J.  Frank,  m,  p.  59. 
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le  nom,  quoiqu'il  n'eût  pas  les  yeux  ouverts.  A  son 
réveil,  il  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'était  passé;  mais 
retombé  dans  la  somuiation,  il  reprenait  la  conversation 
où  on  Tavait  laissée  pendant  la  sommation  précédente; 
le  même  phénomène  se  représentait  d'une  veille  à 
l'autre.  On  aurait  dit  qu'il  avait  deux  vies  et  deux 
âmes  (i). 

La  sommation  artificielle  ou  somnambulisme  magné- 
tique, présente  des  phénomènes  plus  variés  et  plus  mer- 
veilleux encore  que  la  somniation  et  le  somnambulisme 
naturels.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  croire  tout  ce  qui  s'est 
débité  sur  ce  sujet.  Mais  quand  des  personnages  graves, 
qui  n'ont  aucun  intérêt  à  propager  ce  genre  de  charla- 
tanisme, qui  ont  au  besoin  un  intérêt  tout  contraire, 
intérêt  pécuniaire,  intérêt  de  savant,  intérêt  d'honneur 
et  de  probité,  viennent  affirmer  qu'ils  ont  été  témoins 
de  faits  étranges,  à  peine  croyables,  il  est  difficile  de  se 
refuser,  sans  preuves  positives,  à  leur  témoignage,  et  de 
se  renfermer  dans  un  scepticisme  qui,  pour  être  pru- 
dent, pourrait  n'être  pas  moins  un  préjugé,  une  igno- 
rance, et  une  erreur  même  s'il  allait  jusqu'à  la  néga- 
tion . 

Il  parait  bien  constaté  que  chez  un  grand  nombre  de 
sujets  la  sensibilité  organique  est  suspendue;  que  les  per- 
ceptions ordinaires  sont  nulles,  excepté  celles  qui  se  rap- 
portent au  magnétiseur;  que  l'intuition  des  sens  est 
soumise  à  des  lois  exceptionnelles,  qui  fout  varier  la 
puissance  perceptive  quant  au  temps,  aux  lieux  à  l'in- 
telligence des  rapports  naturels  des  choses  entre  elles,  aux 
organes  des  sens  comme  moyen  de  perception,  etc. 

On  peut  consulter  sur  ce  sujet,  indépendamment  des 
auteurs  que  l'enthousiasme  pourrait  rendre  suspects, 

(1)  Magaz;  M,  p.  69-70. 
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tels  que  Deleuze,  Massias,  Dupotet,  Teste,  etc.,  des 
observateurs  rnoios  prévenus,  tels  que  Georget,  Rostan, 
M.  Lélut,  plusieurs  commissions  de  l'Académie  de 
médecine,  Bertrand,  J.  Frank.  Ce  dernier,  que  nous 
citons  volontiers  à  cause  de  son  érudition,  de  sa  grande 
expérience,  de  sa  réputation  européenne  bien  méritée, 
et  enfin  parce  qu'il  est  moins  répandu  en  France  que  la 
plupart  des  auteurs  que  je  viens  de  nommer,  J.  Frank 
s'exprime  en  ces  termes  en  parlant  du  sommeil  magné- 
tique :  «  Par  un  examen  sévère  et  expérimental,  que 
nous  avons  fait  dans  un  but  physiologico-pathologique, 
et  dont  on  verra  les  résultats  dans  les  quatre  observa- 
tions jointes  à  ce  chapitre,  nous  nous  sommes  assuré 
qu'on  peut,  au  moyen  du  magnétisme  dit  animal,  pit)- 
duire  surtout  chez  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles, 
chez  lesquels  l'accroissement  du  corps  se  fait  remarquer 
par  sa  rapidité,  un  état  tel,  que  ces  personnes, — après 
avoir  éprouvé  de  l'horripilation,  une  chaleur  vague,  de 
la  sueur,  du  bâillement,  le  clignotement  des  yeux,  une 
sorte  de  resserrement  fies  paupières,  avec  un  sentiment 
de  pesanteur,  des  ris  ou  des  pleurs  convulsifs,  le  tinte* 
ment  des  oreilles,  une  déglutition  fréquente  de  salive^ 
le  grincement  des  dents,  des  hoquets,  des  secousses, 
dés  crampes  et  l'envie  de  dormir, — semblent  s'endormir 
en  efifet,  tiennent  les  veux  fermés  et  souvent  élevés  vers 
le  ciel,  la  pupille  immobile,  et  peuvent,  aux  questions 
faites  par  celui  qui  les  a  mises  dans  cet  état,  répondre 
d'une  voix  altérée,  avec  des  mots  le  plus  souvent  choisis, 
rendre  un  compte  très  exact  de  leur  santé,  annoncer  les 
changemeuts  qui  auront  lieu  et  indiquer  les  remèdes 
qui  conviennent,  soit  pour  conserver  leur  santé,  soit 
pour  la  rétablir.  Une  fois  éveillées,  elles  éprouvent  de 
la  pesanteur  de  tête,  une  sorte  d'ivresse,  un  mouvement 
fébrile,  et  ne  conservent  pas  le  moindre  souvenir  de  ce 
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qu'elles  ont  dit.  Le  plus  souvent  révénement  confirmera 
ce  qui  aura  été  dit  par  ces  personnes,  mais  il  n'en  sera 
pas  toujours  ainsi.  Cet  état  surprenant  dans  lequel  les 
sens  externes  étant  assoupis,  le  sens  interne  universel, 
Tinstinct  et  l'imagination  s'exaltent,  et  ce  qu'on  appelle 
ordinairement  sommeil  magnétique  parvenu  au  degré 
dit  de  clairvoyance,  est  ce  que  nous  nommons  somnia- 
tion  artificielle  (1).  » 

Le  déplacement  des  sens,  ou  le  phénomène  appelé 
de  ce  nom,  est  un  des  faits  les  plus  extraordinaires  du 
somnambulisme  artificiel.  Au  dire  de  quelques  méde- 
cins, il  ne  serait  pas  exclusivement  propre  à  ce  genre 
d'affection.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  J.  Frank  a 
remarqué  un  cas  de  catalepsie  extatique  où  la  malade 
entendait  par  l'épigastre  quand  elle  n'entendait  plus  par 
les  oreilles  (2);  elle  percevait  aussi  les  saveurs  par  la  même 
voie,  mais  cependant  par  l'intermédiaire  de  la  langue, 
en  vertu  des  communications  nerveuses  qui  existent 
entre  ces  deux  parties  du  corps.  N'est-il  pas  vraisem- 
blable que  l'audition  et  la  vision  épigastriques  ont  lieu 
de  la  même  manière  ? 

On  a  même  assuré  que  le  somnambule  magnétique 
n'a  pas  besoin  d'entendre,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  ce  que  peut  lui  dire  son  magnétiseur,  qu'il  a 
rintuition  immédiate  de  sa  pensée.  Il  serait  curieux  de 
s'assurer  si  cette  communication  serait  encore  possible 
entre  deux  personnes  qui  ne  connaîtraient  pas  la  langue 
l'une  de  l'autre,  et  qui  penseraient  chacune  dans  la 
sienne.  Mais  il  faudrait  s'assurer  auparavant  si  elles  ne 
parleraient  pas  des  langues  qu'elles  n'auraient  pas 
apprises.  Si  elles  sont  dans  le  cas  d'en  parler  une. 


(1)  Pathol.  ini.,  Ul,  p.  6S-64. 
(S)  Ibid.,  p.  8S  et  tuiv. 
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pourquoi  pas  deux  et  un  plus  grand  nombre?  Pourquoi 
pas  toutes? 

Je  raisonné,  comme  on  voit,  dans  le  siens  des  récits 
qu'on  nous  fait,  sans  vouloir  ni  les  affirmer  ni  les 
infirmer. 

C'est  avec  cette  réserve  que  je  dirai  après  d'autres, 
que  ce  n*est  pas  seulement  le  sens  de  Touïe  qui  peut 
être,  en  apparence  au  moins,  déplacé ,  mais  tous  les 
sens.  S'il  était  vrai  cependant  que  les  organes  habi- 
tuels de  certaines  perceptions  ou  sensations  pussent 
n'être  pour  rien  dans  le  somnambulisme,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  des  sourds-muets  de  naissance,  des  aveugles- 
nés,  ne  pourraient  pas  alors  entendre  et  voir  au  moyen 
du  magnétisme.  Si  le  fait  est  impossible,  c'est  que  ces 
organes  ne  sont  inertes  qu'en  apparence,  qu'ils  reçoi- 
vent encore  l'ébranlement  du  dehors  ,  mais  d'un  autre 
point  que  de  leur  extrémité  périphérique,  ou  que  le 
phénomène  est  dû  h  l'imagination  ,  qu'en  cela  du  reste 
elle  agisse  sans  le  secours  des  nerfs  sensoriaux,  ou 
qu'elle  les  mette  en  jeu  par  leurs  extrémités  cen- 
trales. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  pensée  du  magnéti- 
seur que  percevrait  immédiatement  le  magnétisé  dans 
les  communications  habituelles  et  bien  accentuées ,  ce 
serait  encore  la  volonté.  Il  y  aurait  en  outre  de  la  part 
du  magnétisé  à  l'égard  du  magnétiseur,  comme  une  fas- 
cination sous  l'empire  de  laquelle  s'évanouirait  la  li- 
berté d'examen ,  de  critique  et  de  délibération.  Le 
magnétiseur  pourrait  alors  faire  croire ,  faire  exécuter 
tout  ce  qu'il  voudrait.  L'intelligence  et  la  volonté  sub- 
sisteraient sans  doute  chez  le  magnétisé ,  mais  sans  dis- 
cernement et  sans  liberté ,  mais  soumises  à  la  fantaisie 
et  à  la  volonté  du  magnétiseur.  C'est  ce  qu'on  a  appelé 
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daiis  ce  dernier  (cmps  la  folie  arfificielle.  par  suggestion 
ou  le  Braydisme  (I). 

Pourquoi  cet  asservissement  à  la  pensée  et  à  la  vo- 
lonté d'im  homme?  Quant  à  l'absence  de  liberté,  c'est 
^^uie  la  l'éllexiou  et  Tenipire  iJe  soi  sont  aussi  faibles 
^Hlos  le  somnambulisme  que  dans  Iti  rêve.  Le  cliamp 
^Hplreiat  de  la  pensée,  si  restreint  même  qu'il  peul  oe 
cônsisler  que  dans  l'idée  sug^^érée,  est  une  raison  qui  a 
sa  valeur.  Elle  se  trouve  confirmée  d'ailleurs  par  des 
faits  corrélatifs,  l'iusensibililé  h  toute  autre  excitation 
extérieure  qu'à  celle  qui  provient  du  magnétiseur,  une 
hjperestUésie  trfes  vive  au  contraire  pour  tout  ce  qui 
jfient  de  sa  part  ou  qu'il  lui  suggère  ;  l'isolement  où  le 
ignétisé  se  trouve  h  l'égard  de  toute  autre  personne  et 
I  toute  autre  chose,  isolement  qui  se  remarque  déjà 
Jifi  le  somnambulisme  naturel ,  et  qui  est  sans  doute, 
comme  on  l'a  dit ,  la  raison  pour  laquelle  le  somnam- 
bule ne  voil  pas  le  péril.  En  lout  cas  s'il  le  voit ,  son 
imagination  ne  le  lui  exagère  pas ,  et  ne  lui  en  donne 
point  le  vertige.  Il  est  bleu  reconnu  encore  que  le  ma- 
gnétisé ne  discourt  point  spontanément,  qu'il  se  borne  à 
répondre  aux  questions  qui  lui  sont  adressées.  N'est-ce 
pas    une  nouvelle    présomption    qu'il  ne  pense  guère 
qu'autant  qu'on  le  fait  penser,  et -cela  seul  qu'on  lui 
met  pour  ainsi  dire  dans  l'esprit?  L'activité  de  son  âme 
se  trouvant  ainsi  concentrée  tout  entière  sur  une  sensa- 
tion ou  sur  une  perception,  il  semble  assez  naturel  qu'il 
y  ait  en  même  temps  obtusion  et  acuité  extraordinaires 
flans  le  môme  homme ,  suivant  les  sens  qui  sont  en  re- 
^^us  ou  en  action  ;  l'équilibre  de  la  sensibilité  et  de  la 
^Beeptivité  est  rompu.  Il  y  a  de  plus  comme  une  sorte 

(t)  Voy.  Amala  midico-ptyçlioloçi'iuei,  nov.  tSSS  et  man  lBe6,  aiiui  qne 
In  KiMi*  d*  phfiiologie  philoiopAique  de  U.  Duranij  (de  Oros). 
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d'habitude  ou  d'éducation  magnétique  des  organes,  qui 
rend  avec  le  temps  les  phénomènes  plus  prompts,  plus 
faciles  et  plus  marqués.  G  est  ce  qui  arrive  pour  les  phé- 
nomènes ordinaires^ 

§11. 

Espèces  de  somnambulisme. 

Le  délire,  dans  certaines  maladies,  ressemble  tout  à 
la  fois  au  rêve  et  au  somnambulisme  ;  il  a  le  décousu  de 
Tun,  et  le  mouvement  musculaire  qui  caractérise  l'autre. 
Il  passe  aussi  sans  laisser  de  traces  dans  la  mémoire. 
S'il  va  jusqu'à  Tillusion,  il  fera  prendre,  par  exemple, 
un  balcon  de  fenêtre  pour  un  cheval ,  et  le  malade,  en 
voulant  le  monter,  se  précipitera  dans  la  rue.  Le  délire, 
avec  les  traits  qu'on  vient  d'indiquer,  en  a  fait  faire  une 
sorte  de  somnambulisme,  le  symptomatique.  Si  l'on 
considère  en  outre  les  nombreuses  et  profondes  ressem- 
blances qui  existent  entre  le  somnambulisme  et  Talié- 
nation  mentale,  ce  qui  a  fait  dire  que  «  l'aliéné  est  un 
somnambule  à  sens  ouverts ,  »  on  pourra  distinguer, 
comme  autant  de  degrés  de  la  même  échelle  phénomé- 
nale :  iMe  rêve,  2'' le  somnambulisme  naturel,  T  le 
somnambulisme  accidentel  ou  symptomatique,  4!"  le 
somnambulisme  artificiel  ou  magnétique,  S"*  le  somnam- 
bulisme avec  manie.  On  peut  y  joindre  ô""  le  somnambu- 
lisme extatique,  qui  a  son  caractère  spécifique  très  pro- 
noncé, et  qui  tient  d'ailleurs  aux  autres  espèces  par  des 
liens  de  causalité  ei  de  ressemblance  qu'il  est  impossible 
de  méconnaître. 

.  Le  docteur  Bertrand ,  l'un  de  ceux  qui  ont  le  mieux 
décrit  les  phénomènes  du  somnambulisme  sous  ces 
formes  diverses ,  n'admet  que  quatre  espèces  de  som- 
nambulisme, parce  qu'il  n'y  fait  pas  rentrer  l'aliéna- 
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ioD  mentale.  Nous  avons  d'autant  moins  de  raisons  de 
uoiis  (écarter  de  sa  division ,  que  les  deux  extrêmes  de 
l'échelle  précédente,  le  rêve  et  la  folie,  sont  de  notre 
pari  l'objet  do  deux  éludes  distinctes,  et  que  nous  pou- 
vons fort  bien  rapporter  à  celle  qui  nous  occupe  en  ce 
moment,  la  catalepsie  et  les  autres  affections  de  la 
deuxième  classe  du  docteur  Bertrand. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  guère  donné  autre  chose 
qu'une  esquisse  très  rapide  de  ce  qu'il  y  a  de  commun 
et  de  plus  ordinaire  dans  le  somnambulisme  eu  géné- 
ral :  il  nous  reste  à  entrer  dans  quelques  dcHails ,  dont 
les  uns  seront  un  résumé  et  les  autres  un  développe- 
ment, suivant  le  besoin. 

Il  ne  parait  pas  douteu.<c  que  beaucoup  de  gens  obli- 
gés de  marcher,  quoique  pressés  par  te  sommeil ,  s'en- 
durmeul  et  marchent  encore  un  certain  temps  dans  cet 
état.  Mais  ce  n'est  pas  Ifi  le  somnambulisme  proprement 
dit.  Ce  dernier  a  lieu  sans  nécessité,  sans  volonté  anté- 
rieure, et  par  un  eÏÏet  do  l'organisation  ou  de  la  mala- 
die, etc.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  prendre  le  mol  som- 
nambulisme k  la  lettre,  car  les  phénomènes  qu'on 
iltïsigne  par  ce  mot  sont  très  nombreux.  Ainsi  ceux  qui 
rôvent  tout  haut,  qui  parlent  en  dormant  et  sans  y  être 
sollicités  par  personne  sont  aussi  appelés  somnambules, 
^^ans  le  sens  large  du  mot.  Il  vaudrait  mieux  les  appeler 
^^grttu/o^ues.  Un  somniloque  peut  faire  une  conversation 
Bpkz  suivie  avec  un  personnage  imaginaire,  et  si  une 
personne  réelle  l'entend  et  se  substitue  dans  le  discours 
à  la  personne  imaginaire ,  la  conversation  pourra  conti- 
nuer, et  être  dirigée  jusqu'à  un  certain  point  par  l'inter- 
locuteur éveillé.  Nous  en  avons  fait  l'expérience. 

Le  somnambulisme,  considéré  physiologiquement  et 
psychologiquement ,  semble  être  dit  à  l'exaltation  du 
système  nerveuj  et  à  l'imagination.  Mais  voyons  d'à- 
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bord  les  phénomènes,  avant  de  leur  chercher  une  expli- 
cation. Le  docteur  Bertrand,  dans  son  ouvrage  intitulé  : 
Du  Somnambulisme^  les  distingue  en  quatre  classes  sui- 
vant qu'ils  sont  dus  l""  à  une  disposition  nerveuse  parti- 
culière, quoique  dans  Tétat  de  santé,  T  h  certaines  ma- 
ladies ,  3""  à  certains  procédés  exercés  par  d'autres  per- 
sonnes, 4*"  à  une  exaltation  morale  excessive.  De  là  le 
somnambulisme  essentiel,  le  symptomatique ^  le  consécu- 
tif ou  magnétique,  et  V extatique.  —  Cette  division  parait 
assez  rationnelle  :  on  peut  dire  cependant  que  le  som- 
nambulisme est  toujours  un  état  exceptionnel,  anomal, 
et  par  conséquent  maladif;  que  Textase  a  aussi  sa  rai- 
ason  organique  et  que  tout  en  reconnaissant  ici  l'in- 
fluence du  moral  sur  le  physique,  il  faut  aussi  tenir 
compte  des  conditions  organiques  de  Textatique.  De 
plus,  beaucoup  de  phénomènes  sont  communs  à  ces 
quatre  espèces  de  somnambulisme. 

1. 

Somnambulisme  essentiel. 

Les  faits  principaux  qui  semblent  le  constituer  sont 
les  suivants  : 

La  faculté  de  se  mouvoir  en  dormant,  ou  Tempire  de 
la  volonté  sur  les  membres; 

Celle  de  le  faire  avec  ordre,  par  conséquent  une  sorte 
de  perception  ; 

Celle  de  voir  sans  lumière,  et  les  yeux  fermés  ; 

Celle  de  ne  pas  voir  les  yeux  ouverts  ; 

On  croit  voir  ce  qu'on  ne  voit  pas  (écrire  sur  un  pa- 
pier qui  a  été  soustrait,  pourvu  qu'il  soit  remplacé  par 
un  autre  de  même  dimension,  et  pourtant  on  fait  des 
corrections)  ; 

On  croit  voira  l'aide  d'une  chose  qui  est  inutile  à  cet 
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t  (des  chandeiles  dod  allumées,  el  placées  dans  un 
(lot  de  bouleillel  ; 

ï  qui  serait  ulîle  pour  toir  dans  ud  autre  temps  ne 
I  à  rien  (cbaodelles  allumées  dool  on  ignore  la  pré- 

-*'■ 

C'est  même  nuisible  (tison  allumé,  chandelles  allu- 
mées qui  empêcheul  de  voir)  ; 

pn  ne  voit  que  ce  à  quoi  l'on  pense,  personne  ou 

1  ne  perçoit  en  général  par  les  sens  que  ce  qu'on 
t  percevoir  (pastilles  non  demandées,  mises  dans  la 
kehe  el  rejetées  ;    pastilles  demandées  el   trouvées 

1  éprouve  des  sensations  que  les  circoDstances  exté- 
iires  n'occasionneul  pas  (od  retire  un  enfant  de  la  ri- 

e  glacée],  froid,  claquement  de  deuls.  etc.; 

On  fait  tout  avec  autaut  d'intelligence  el  de  suite  dans 
W  idées  que  dans  l'état  de  veille  ; 

Od  a  plus  de  dextérité  même  el  surtout  plus  d'assu- 
rance dans  le  péril  ; 

Le  souvenir  du  somnambulisme  est  en  général  nul  au 
l'âveil  'explication  des  lutins  qui  donnent  à  manger  aux 
clieTauxi,  mais  on  cononit  dans  le  somnambulisme  l'état 
Jp  veille  et  l'étal  de  sommeil  ordinaire,  on  se  le  rap- 
pelle; 

On  change  la  série  des  idées  du  somnambule  en  lui 
NsHiit  les  bat-bes  d'une  pUimè  sur  les  lèvres; 

Le  somnambulisme  est  contagieux; 

U  somnambulisme  peut  être  plus  ou  moins  profond 
'ilpai' conséquen'  plus  uu  moins  exclusif  des  caractères 
^6  l'étal  de  veille.  Aussi  voit -on  quelquefois  ces 
dem  genres  de  vie  coexister  dans  une  certaine  pro- 
portion (1). 

''I  Bertnnd,  onvr.  cité,  p.  W»  et  auiv. 
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Tous  ces  phénomènes  ne  se  rencontrent  pas  dans 
tous  les  somnambules ,  ni  aussi  fréquemment ,  ni  au 
même  degré  les  uns  que  les  autres  dans  ceux  chez  les- 
quels on  les  observe.  11  y  en  a  même  qu'on  dit  très 
rares.  Cette  observation  convient  également  aux  degrés 
suivants  du  somnambulisme.  Il  faut  remarquer  aussi 
que  malgré  la  distinction  du  somnambulisme  en  quatre 
classes,  Bertrand  déclare  «  qu'il  n'est  aucune  des 
facultés  qui  appartiennent  au  somnambulisme  en  gé- 
néral, qui  ne  puisse  se  présenter  et  qui  ne  se  pré- 
sente réellement  dans  chacune  de  ses  modifications  par- 
ticulières ;  seulement  quelques  phénomènes  sont  plus 
communs  dans  telle  espèce  que  dans  les  autres.  »>  11 
faut  pourtant  remarquer  aussi  qu'à  certains  égards  cha- 
que espèce  de  somnambulisme  renchérit  sur  les  espèces 
précédentes  et  les  rend  plus  complexes  en  y  ajoutant  des 
phénomènes  particuliers  et  nouveaux  :  c*est  même  ce 
qui  en  a  motivé  la  distinction  en  quatre  classes. 

11.  " 

Somnambultime  symptomatique. 

En  ne  considérant  dans  la  catalepsie,  l'hystérie,  l'épi- 
lepsie  et  l'hypochondrie  que  les  phénomènes  par  les- 
quels ces  affections  se  ratlachent  au  somnambulisme 
essentiel,  on  retrouve  ici  et  là  les  mêmes  éléments,  mais 
avec  la  différence  en  degrés  résultant  de  la  différence 
même  des  forces  physiques  dans  les  deux' situations.  Ce 
sont  : 

Le  déplacement  des  cinq  sens,  avec  siège  unique  des 
perceptions  de  toute  espèce,  l'épigastre^  les  doigts  de  la 
main  ou  du  pied.  Et  cependant  le  malade  croit  quel- 
quefois éprouver  la  sensation  ou  la  perception  par  les 
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organes  ordinaires  (manger  un  morceau  de  paio  placé  h 
l'épigaslre)  ; 

La  vision  de  clinses  1res  petites  et  hors  de  la  portée 
de  la  vue  normale,  dans  un  autre  appartement,  dans  la 
rue,  dans  un  lieu  très  éloigné  ;  —  seconde  vue  des  Ecos- 
sais, des  Lapons,  etc.; 

La  vue  de  l'inlérieur  de  son  propre  corps  (très  dou- 
teux) ; 

La  vue  de  l'intérieur  de  celui  des  autres  (très  dou- 
teux) ; 

La  prévision  des  événements  de  toute  espèce,  mais  sur- 
tout lie  la  marche  des  maladies  ;  et  plus  particulière- 
ment de  celle  dont  on  est  soi-même  atteint  ; 

La  connaissance  des  médicaments  propres  à  ces  ma- 
ladies ; 

L'insensibilité  physique  ; 

La  faculté  des  langues  ;  ~  mémoire  prodigieuse  ; 

Convulsions,  sauts,  Torce  extraordinaire,  adresse  sur- 
ijirenante  ; 
^b  Le  rêve  ordinaire,  conime  un  écho,  mais  infidèle,  du 
Htomnarabulisme  ; 
"     Le  chanf,'ement  d'idées  morales  et  religieuses; 

L'empire  extraordinaire  de  la  volonté  du  magnétisé  sur 
son  organisation. 

Mais  nous  n'avons  pas  h  étudier  ces  affections  diverses 
au  seul  point  de  vue  du  suumambulisme;  elles  ont  pour 
nous  un  intérêt  plus  étendu. 

Nous  ferons  remarquer  aussi  que  l'hypochondrie  s'é- 
loigne plus  du  somnambulisme  que  certaines  variétés  de 
folies,  et  que  nous  en  renverrons  l'étude  à  ce  dernier 
genre  d'affections  nerveuses ,  que  Bertrand  lui-même 
n'a  pas  ramenées  au  somnambulisme.  M.  Delasiauve 
distingue  quatre  espèces  d'affections  de  ce  genre ,  les 
physiologiques .  les  idiopatliiques.  les  symptômatiques 
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et  celles  à  caractères  douteux  (1)  ;  mais  toutes,  par  leur 
caractère  générique ,  l'inquiétude  excessive  sur  la  santé 
des  maladies  imaginaires ,  la  peur  outrée  de  la  mort,  et 
parfois  le  désir  d  en  finir  avec  la  vie,  Tégoïsme  prononcé, 
appartiennent  évidemment  à  la  folie  ;  c'est  une  sorte 
de  monomanie.  M.  Michea  en  a  fait  une  excellente 
étude. 

L'épilepsie  est  caractérisée  par  la  perte  de  la  connais- 
sance et  de  la  sensibilité,  les  accès  convulsifs ,  la  chute, 
les  cris  violents  et  involontaires.  Nous  insisterions  sur 
ces  caractères,  sur  la  diversité  des  convulsions  en  parti- 
culier, si  nous  avions  à  décrire  l'affection,  et  si  le  moral 
ne  devait  pas  nous  occuper  à  peu  près  excluMvement  (2). 
Mais  l'aspect  de  ces  malades  est  on  ne  peut  plus  propre 
à  faire  croire  qu*ils  sont  sous  l'empire  d'un  agent  invi- 
sible qui  imprime  à  leurs  muscles  les  mouvements  les 
plus  désordonnés.  Le  préjugé  de  la  possession  était  iné- 
vitable. Cette  maladie  devait  également  se  propager  par 
l'imagination  :  la  vue  en  est  dangereuse  aux  constitu- 
tions et  aux  esprits  faibles,  surtout  lorsqu'ils  sont  encore 
imbus  de  la  croyance  à  la  possession. 

Une  sensa^tion  particulière,  Vaura  epileptica,  précède 
quelquefois  la  crise  et  l'annonce. 

En  sortant  de  cet  état,  qui  peut  durer  de  35  secondes 
à  plusieurs  heures,  le  malade  ouvre  les  yeux,  a  l'air 
étonné,  reprend  sa  physionomie  ordinaire ,  ses  esprits, 
et  ne  conserve  aucun  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé,  ni 
de  l'accès.  11  en  résulte  seulement  un  peu  de  tristesse, 
une  sensibilité  excessive  et  de  la  mauvaise  humeur.  Une 
femme,  qui  avait  ses  accès  la  nuit ,  ne  s'en  apercevait 


(i)  Journal  de  médecine  mentale,  août  186S. 

{%)  Voir  la  description  de  cette  maladie  dans  Tissot,  p.  268,  édit.  Halle, 
1855. 
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que  le  lendemain  h  une  tristesse  accablante,  et  à  une 
espèce  de  frayeur  sans  objet  déterminé  qui  ne  l'aban- 
donnait poiul.  L'hallucination  précède  quelquefois  l'ac- 
cès. L'épilepsie  peut  ^tre  compliquée  de  l'hystérie  (1). 

Dans  l'hystérie ,  on  remarque  également  des  convol- 
sions,  la  chute,  des  cris  aij,'us  el  précipités  .  des  mouve- 
ments violents  d'extension  et  de  llexion  alternative  dans 
les  membres  ;  les  malades  se  lèvent  vivement  de  leur 
séant,  et  se  précipitent  avec  violence  en  arrière;  des 
secousses  nerveuses  agitent  tout  le  système.  La  boule 
hystérique  se  remarque  aussi  chez  les  hommes,  etc.  (2). 
La  perle  de  la  connaissance  est  quelquefois  complète. 
Cette  maladie  a  de  grands  rapports  avec  l'épilepsie  et 
l'eitase.  Aussi  les  hystériques  ont-elles  été  souvent 
r^ardées  comme  possédées ,  el  traitées  en  conséquence. 
Elles-radraes  croyaieut  être  sous  cette  influence  perni- 

iense,  ce  qui  aggravait  la  maladie  et  la  rendait  plus 

iffîcile  à  guérir  :  les  savoisiennes  de  Morziuc  en  ont  été 
nos  jours  un  exemple  frappant  el  trop  prolongé. 

La  catalepsie  est  beaucoup   plus  rare  que  les  deux 
;lions  précédentes.  Il  y  a,  dans  cet  étal,  perte  instau- 

mée  du  sentiment  et  du  mouvement ,  faculté  des 
membres  de  conserver  toutes  les  attitudes  qu'on  leur 
fait  prendre  (ce  qui  n'a  pas  lieu  dans  l'extase}.  Pas  de 
fièvre  ;  yeux  naturellemeuts  ouverts  et  fixes  ;  respiration 
aisée,  pouls  régulier;  le  malade  avale  ce  qu'on  lui  met 
dans  la  bouche  ;  h  couleur  du  visage  est  ordinairement 
belle;  pensée  plus  ou  raoius  suivie,  justifiée  par  le  sou- 
venir qu'en  conservent  les  malades  après  l'accès  :  ils  en 
^jprtenl  par  quelques  soupirs  (3).   Les  anciens  confon- 

^V(l)  Voy.  U.  LegroDd  <!□  Saulle,  Obierval.  de  HM. 

^*  (S)  Ttwot,  op.  cit.,  p.  !68  et  Buiv.  Cr.  M.  LcRran  J  Ju  Saulle ,  La  fblit  rie- 
vmt  Iti  tribunaux,  p.  Si3  iHS.  , 

[t]  En  voir  un  exemple  daiu  Tiuol,  op.  dt.,  p.  S64. 


102  DE  l'imagination. 

daîent  cet  état  a?ec  la  léthargie.  Et  cependant  la  percep- 
tion subsiste;  la  vie  de  relation  n'est  interrompue  qu'en 
apparence.  Mais  celte  apparence  peut  aller  au  point  de 
faire  cruire'à  la  cessation  même  de  la  vie  intérieure. 
Une  femme  de  chambre  qu'on  croyait  morte,  entendait 
tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  ;  elle  assistait  aux 
apprêts  de  ses  funérailles,  se  sentit  déposer  dans  le  cer- 
cueil ,  entendit  les  prières  récitées  à  haute  voix ,  et  ne 
pouvait,  malgré  sa  bonne  volonté,  parler,  ni  faire  le 
moindre  mouvement.  A  la  fin ,  et  à  l'idée  qu'elle  allait 
être  enterrée  vive ,  une  émotion  extrême  parvint  à  im- 
primer un  léger  mouvement  aux  pieds  et  aux  mains. 
Elle  poussa  ensuite  un  grand  cri ,  et  sortit  tout  à  fait  de 
cet  état  (1). 

Une  situation  analogue  se  rencontre  quelquefois  dans 
les  rêves  ;  on  se  trouve  exposé  à  un  grand  danger;  on  va 
succomber;  on  veut  s'en  garantir  par  des  mouvements 
qui  ne  peuvent  s'exécuter  ;  mais  les  membres  ont  été 
cependant  sollicités,  puisqu'on  y  ressent  beaucoup 
de  lassitude  et  d'émotion  au  réveil.  On  a  voulu  par- 
ler, mais  sans  pouvoir  articuler  aucun  son  ;  ou  bien  l'on 
n'a  produit  qu'un  cri  affreusement  guttural,  semblable 
à  un  mugissement  ;  c'est  ce  cri  qui  réveille,  et  délivre  du 
cauchemar. 

Un  des  cas  les  plus  remarquables  de  somnambulisme 
naturel,  mais  symptomatique,  est  celui  d'un  malade  qui 
reconnaissait  l'approche  d'un  ami  qui  venait  le  voir,  et 
avant  que  cet  ami  fût  arrivé  près  du  lit;  il  avait  l'ouïe 
très  fine.  11  se  levait,  les  yeux  fermés,  passait  d'une 
pièce  dans  une  autre ,  prenait  un  livre ,  l'ouvrait ,  indi- 
quait du  doigt  le  paragraphe  sur  lequel  il  voulait  appeler 

(1)  Jiloritz,  dp.  cit.,  t.  y,  3«  put.,  p.  15. 
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l'altenlion  (car  il  ne  parlait  pas  toujours).  Il  lisait  la 
musique ,  exécutait  l'éguli^rcmenl ,  avec  aDtmation  et 
couramment  des  morceaux.  Il  passait  à  son  secrétaire, 
écrivait  des  lettres  pleines  de  sens,  mais  ne  s'apercevait 
pas  tout  d'abord  qu'il  n'y  avait  plus  d'encre  à  sa  plume. 
Il  en  prenait  quand  on  lui  en  faisait  la  remarque.  Ce- 
jendant  il  ne  voyait  pas  toujours  les  obstacles  qui 
iaienl  devant  lui.  Quelquefois  il  allumait  une  bougie, 
'tjaoiqu'il  y  en  eût  une  d'allumée  déjfi.  Il  ne  voulait  pas 
suivre  les  prescriptions  des  médecins  ,  sous  prétexte 
qu'ils  ne  connaissaient  pas  sa  maladie.  Etant  écolitir,  i!  ' 
dormait  assez  souvent  à  table  en  mangeant.  On  l'enten- 
dait parler  toutes  sortes  de  langues  pendant  son  sommeil . 
Il  discourait  seul  ou  faisait  la  conversation  avec  des  per- 

i>Dnages  imaginaires,  en  lalin  ,  en  anglais  ,  quelquefois   | 
rec  des  personnes  présentes,  et  raisonnablement.  Mais  { 
I  plupart  du  temps  il  ne  parlait  pas,  ou  ne  proférait 
ue  des  sous  entrecoupés.    Parfois  il  entr'ouvi-ait  les 
eux,  assez  pour  apercevoir  les  apparences  des  objets.  A 
son  réveil,  il  ne  savait  rien  des  vomitifs  qu'il  avait  pris,    , 
des  douleurs  qu'ils  lui  avaient  occasionnées ,  des  per- 
sonnes  qui    l'avaient    visité ,    des    lettres   qu'il    avait 
écrites,  de  la  musique  qu'il  avait  faite,  etc.  II  ne  jouait 
pas  aussi  bien  du  clavecin  éveillé  qu'endormi.  Il  prédit 

É matin  sa  guérison  pour  le  soir  h  une  demi-heure 
s.  Il  s'était  trompé  un  autre  jour  sur  l'heure  de   la 
ie.  Dans  une  autre  période  de  sa  maladie  .  il  dormait 
yeux  ouverts,  très  ouverts;  mais  l'esprit  ne  l'était 
,  et  il  ne  savait  rien  à  son  réveil  de  ce  qui  s'était 
se  autour  de  lui.  Il  semblait  être  parfois  sous  l'em- 
pire de  l'idée  fixe  d'un  nombre,  faisant  et  disant  6  fois, 
par  exemple,  la  même  chose.  II  prédisait  ce  jour-ià  la 
fin  de  sa  crise  pour  les  6  heures  ;  ce  qui  arrivait.  11  se 
HBveillait  à  l'heure  dite  ;  après  avoir  recouvré  la  vue  ,  il 
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perdit  Fouïe,  et  l'odorat  se  trouva  développé  extraordi- 
nairement  (1). 

m. 

Somnambulisme  consécutif  ou  magnétique. 

Cette  espèce  de  somnambulisme  présente  à  peu  près 
tous  les  phénomènes  qu'on  vient  de  signaler,  (lans  le  som- 
nambulisme essentiel  surtout.  Les  autres  peuvent  être 
ramenés  aux  suivants,  que  du  reste  nous  ne  garantis- 
sons pas. 

1*  Fluide  (?)  dont  le  cours  est  déterminé  entre  deux 
personnes  par  Taction  de  Tune  sur  l'autre. 

S""  Vertu  médicatrice  de  ce  fluide  par  les  crises  qu'il 
détermine,  surtout  dans  Thystérie. 

3"*  Action  salutaire  du  fluide  électrique  sur  certains 
malades. 

4**  Développement  de  ce  fluide  par  les  procédés  sui- 
vants :  ((  Placez- vous  vis-à-vis  du  malade  de  manière 
que  vos  genoux  et  vos  pieds  touchent  les  siens.  Prenez- 
lui  les  pouces  et  restez  dans  cette  situation  jusqu'à  ce 
que  vous  sentiez  que  vos  pouces  et  les  siens  ont  le 
même  degré  de  chaleur.  Posez  ensuite  les  mains  sur  ses 
épaules,  laissez- les-y  deux  ou  trois  minutes,  et  descen- 
dez le  long  des  bras  pour  reprendre  les  pouces  ;  répétez 
cette  manœuvre  trois  ou  quatre  fois.  Ensuite  posez  vos 
deux  mains  sur  l'estomac,  de  manière  que  vos  pouces 
soient  placés  sur  le  plexus  solaire  et  les  autres  doigts  sur 
les  côtés.  Lorsque  vous  sentirez  une  communication  de 
chaleur,  descendez  les  mains  jusqu'aux  genoux,  ensuite 
replacez-les  au-dessus  de  la  tête,  pour  les  ramener  de 

(1)  Moritz^  op.  cit.,  1. 1\,  %•  part.,  p.  88. 
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nouveau  jusqu'aux  genoux,  ou  même  jusqu'aux  pieds, 
et  continuez  de  la  même  manière,  en  ayant  la  précaution 
de  détourner  vos  mains  chaque  fois  que  vous  reviendrez 
vers  la  tête.  —  Cette  précaution  de  ne  jamais  magné- 
tiser de  bas  en  haut,  et  d*écarter  les  mains  avant  de  les 
ramener  vers  la  tête,  m'a  paru  être  toujours  essentielle 
dans  les  procédés.  —  Lorsqu'on  conduit  les  mains  du 
sommet  de  la  tête  le  long  âes  bras  jusqu*au  bout  des 
doigts,  ou  sur  ie  corps  jusqu'à  Textrémité  des  pieds,  on 
appelle  cette  pratique  magnétiser  d  grands  courants.  Je 
crois  que  le  magnétisme  à  grands  courants  ne  peut  faire 
de  mal  ;  et  c'est  pourquoi  je  conseille  de  l'employer 
d'abord,  en  attendant  que  les  circonstances  indiquent 
l'utilité  de  quelque  autre  procédé  (1).  »  Ou  ne  peut, 
observe  le  même  auteur,  commencera  magnétiser  une 
personne  malgré  elle;  mais  dès  qu'elle  l'a  été  une  fois, 
on  peut  la  rendormir  contre  sa  volonté,  en  le  voulant 
fortement.  Chaque  séance  est  ordinairement  d'une 
demi-heure  à  trois  quarts  d'heure.  —  Les  métaux 
paraissent  n'être  qu'un  obstacle  imaginaire  à  l'acte  du 
magnétisme  (2). 

S"*  Sensation  de  chaleur,  d'autres  disent  de  froid. 
Peut-être  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre. 

G*  Communication  sympathique  des  symptômes  des 
maladies,  ou  faculté  des  somnambules  de  sentir  mo- 
mentanément,  par  le  contact  immédiat  ou  médiat,  les 
douleurs  des  personnes  qui  les  approchent. 

7"*  Cette  communication  sympathique  est  souvent 
imaginaire,  puisque  l'efiTet  a  lieu  aussi  sans  causes  ob- 
jectives (3). 


(1)  Deleuze,  Hist.  critique  du  magnét,,  dans  Bertr.,  p.  215. 

(2)  Bertr.,  op.  cit.,  p.  823. 
(8)  Id.,  ibiâ.,  p.  289. 
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8*"  Extrême  sensibilité  à  toutes  les  impressions  com- 
muniquées par  le  magnétiseur. 

9*  Connaissance  immédiate  des  pensées  du  magnéti- 
seur. 

iC"  Influence  de  la  volonté  du  magnétiseur,  qui  para- 
lyse tel  sens,  tel  muscle  qu'il  veut  dans  le  magnétisé, 
et  le  jette  dans  un  état  complet  de  léthargie.  Même  in- 
fluence sur  le  cours  des  pensées. 

ir  Action  de  la  volonté  du  magnétiseur,  même  dans 
l'état  de  veille,  de  manière  à  paralyser  un  membre,  un 
sens,  à  produire  Thailucination  (i).  Mais  le  phénomène 
ne  réussit  alors,  comme  l'entend  le  magnétiseur,  qu'au- 
tant qu'il  s'en  explique;  ce  qui  porterait  à  croire  qu'il 
est  Teffet  de  l'imagination. 

12''  Influence  physique  du  malade  sur  les  personnes 
avec  lesquelles  il  est  en  rapport. 

IS""  Action  salutaire  des  substances  magnétisées,  par 
exemple  de  l'eau,  des  arbres,  de  l'étoffe,  etc.  (2). 

14""  On  peut  se  magnétiser  jusqu'à  un  certain  point 
soi-même  (3). 

iS""  On  fait  rêver  à  un  magnétisé,  dans  le  sommeil 
ordinaire,  tout  ce  qu'on  veut  qu'il  sache  et  qu'il  se 
rappelle  (4). 

iQ'*  Les  imbéciles  ont  de  l'esprit  (5). 

17''  Le  magnétiseur  peut  quelquefois  savoir  à  l'avance 
si  les  sujets  sont  magnétisables  ;  quels  seront  les  efifets 
du  magnétisme,  quelles  seront  les  phases  de  la  ma- 
ladie (6). 


(1)  Bertr.y  op.  cit.,  p.  S54. 

(2)  FoisMc,  Rapport  sur  le  magnétisme  animal,  p.  859. 
(Z)  Jbid»,  p.  413. 
(4)  Jbid,,  p.  488. 

#M\  Vf         •         9  ^     .^M 


(5)  Ibid.,  p.  865. 

(6)  /6id.,  p.  nk. 
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■"jr  au  réveil  de  ce  qu'on  a  dit  ou  fait  pea- 

'■bulisme  si  le  magnéliscur  le  veut  (c'est 

Usé  le  veut  lui-même)  ;  oubli  de  loul 

'lénomène  le  plus  général  (natu- 

^  .nation,  locution  perfectionnées. 

.1  très  juste  des  temps  sans  secours 

lU  fluide  magnétique  (si   le  magnétiseur  y 
.on,  non). 

Les  idées  des  somnambules  sont  analogues  à  celles 

igDétiseur  (1). 

f  Le  somoambuliïime  magnétique  est  ordinairement 

iàé  et  suivi  d'un  sommeil  si  profond  que  le  malade 

^Teille  pas,  si  haut  qu'où  lui  parle  (2). 

En 'est  pas  étonnant,  d'après  ce  qui  vient  d'élre  dit, 

dus  hommes  d'un  grand  savoir,  mais  très  partisans 

ignélisrae,  aient  rattaché  tout  le  merveilleux  de 

tquité  et  des  temps  modernes  au  magnétisme  ani- 

.  Telle  est,  par  exemple,  la  tenlalive  d'Ennemoser 

us  Bon  Histoire  de  la  magie  (3).   Dans  une  longue 

irpduction,  il  en  fait  pour  ainsi  dire  le  pivot  de  toute 

■ieBee  de  la  nature,  n  C'est  de  ce  point  de  vue,  dit-il, 

■  faut  envisager  le  côté  merveilleux  des  phénomènes 

Ven  comprendre  l'enchaînement,  les  causes,  et  pour 

Hr  un  jugement  impartial  sur  des  choses  que  la 

pnlilion  divinise,  que  l'incrédulité  rejette  comme 

Eses,  ou  qu'une  l'oi  aveugle  regarde  comme  un  fait 

naturel.  L'action  réciproque  des  êtres  animés  n'est, 

raot  cet  auteur,   qu'tme   influence  nioditiée  d'une 

I  mutuelle  de  l'ensemble  des  choses,  du  magné- 


)p.  cit.,  p.  116. 
.,  p.  (01. 
Mhichte  dtr  Magie.  Leipz.,  1***. 


106  DE  l'imagination. 

8°  Extrême  sensibilité  h  toutes  les  iinpre»!lôns 
muaiquées  par  le  magnétiseur. 

9'  Connaissance  immédiate  des  pensées  du  magnéti- 
seur. 

10*  Influence  de  la  volonté  du  magnétiseur,  qui  para- 
lyse tel  sens,  tel  iimscle  qu'il  vent  dans  le  magnétisé, 
et  le  jette  dans  un  état  complet  de  léthargie.  Même  in- 
fluence sur  le  cours  des  pensées. 

IV  Action  de  la  volonté  du  magnétiseur,  mémo  dans 
l'état  de  veille,  de  manière  à  paralyser  un  membre,  un 
sens,  h  produire  l'hallucination  (1).  Mais  le  phénomène 
ne  réussit  alors,  comme  l'entend  le  magnétiseur,  qu'au- 
tant qu'il  s'en  explique;  ce  qui  porterait  à  croire  qu'il 
est  l'effet  de  l'imagination. 

12°  Influence  physique  du  malade  sur  les  personnes 
avec  lesquelles  il  est  en  rapport. 

13"  Action  salutaire  des  substances  magnétisées,  par 
exemple  de  l'eau,  des  arbres,  de  l'étoffe,  etc.  (2). 

14°  On  peut  se  magnétiser  jusqu'à  un  certain  point 
soi-même  (3). 

15°  On  fait  rêver  à  un  magnétisé,  dans  le  sommeil 
ordinaire,  tout  ce  qu'on  veut  qu'il  sache  et  qu'il  se 
rappelle  {4). 

1 6°  Les  imbéciles  ont  de  l'esprit  (5). 

17°  Le  magnétiseur  peut  quelquefois  savoir  h  l'avance 
si  les  sujets  sont  magnétisables;  quels  seront  les  effets 
du  magnétisme,  quelles  seront  les  phases  de  la  ma- 
ladie (6). 


(Ij  Berlr.,  op.  fit.,  p.  154. 

(1)  FoiiMc,  Rapport  sur  le  mngnélii 

[3j  JAi(/.,  p.  tl3. 

(i)  Ibid.,  p.  tss. 

(S)  IbiH.,  p.  tes. 

(fl]  /»i<j.,  p.S». 
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~Î8'  SouveDii"  au  réveil  de  ce  qu'on  a  dit  ou  fait  pen- 
daat  le  somoambulisiue  si  le  magnétiseur  le  veut  (c'est 
qu'alors  le  magnétisé  le  veut  lui-même)  ;  oubli  de  (out 
cela  6"il  le  veut.  Le  phénomène  le  plus  général  (natu- 
rel), c'est  l'oubli  au  réveil> 

19°  Mémoire,  imagination,  locution  perfectionnées. 

20°  Appréciation  très  juste  des  temps  sans  secours 
extérieurs. 

21'  Vue  du  fluide  magnétique  (si  le  magnétiseur  y 
croît;  sinon,  non). 

22*  Les  idées  des  somnambules  sont  analogues  à  celles 
du  magnétiseur  (1). 

23°  Le  somnambulisme  magnétique  est  ordinairement 
précédé  et  suivi  d'un  sommeil  si  profond  que  le  malade 
ne  s'éveille  pas,  si  haut  qu'on  lui  parle  (2). 

Il  n'est  pas  étonnant,  d'après  ce  qui  vient  d'êlre  dit, 
que  dus  hommes  d'un  grand  savoir,  mais  très  partisans 
du  magnétisme,  aient  rattaché  tout  le  merveilleux  de 
l'antiquité  et  des  temps  modernes  au  magnétisme  ani- 
mal. Telle  est,  par  exemple,  la  tentative  d'Ennemoser 
dans  son  Histoire  de  la  magie  (3).  Dans  une  longue 
introduction,  il  en  fait  pour  ainsi  dire  le  pivot  de  toute 
la  science  de  la  nature.  "■  C'est  de  ce  point  de  vue,  dit-il, 
qu'il  faut  envisager  le  côté  merveilleux  des  phénomènes 
pour  en  comprendre  l'enchaînement,  les  causes,  et  pour 
porter  un  Jugement  impartial  sur  des  choses  que  la 
superstition  divinise,  que  l'incrédulité  rejette  comme 
fausses,  ou  qu'une  foi  aveugle  regarde  comme  un  fait 
surnaturel.  L'action  réciproque  des  êtres  animés  n'est, 
suivant  cet  auteur,  qu'une  influence  niodiliée  d'une 
action  mutuelle  de  ren.semble  des  choses,  du  magné- 

(1)  Bortr.,  op.  dl.,  p.  »<>. 

■"«)  /Wrf.,  p.  801. 

|l)  Guehkht»  dtr  Uagie.  Uipz.,  lit*. 
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tisme  universel.  C'est  par  suite  de  cette  analogie  que 
Mesmer  a  donné  ce  nom  à  rinfluence  particulière  d'une 
personne  sur  une  autre,  qui  fait  l'objet  de  cette  étude. 
Paracelse  avait  déjà  vu  la  force  magnétique  partout.  Il 
parle  môme  de  l'action  magnétique  de  la  volonté  d'un 
homme  sur  un  autre  :  «  La  magie  est  une  grande  folie 
cachée,  comme  la  raison  est  une  grande  folie  publi- 
que. »  Déjà  il  voulait  faire  servir  les  minéraux  magné- 
tiques à  la  cure  des  maladies.  J.-B.  Van  Helmont  donne 
dans  la  même  idée,  et  proclame  presque  la  théorie  de 
Mesmer.  11  admit  dans  l'homme  une  force  magique, 
secrète,  dont  on  n'a  pas  conscience,  et  qui  est  générale- 
ment en  repos.  C'est  cette  force,  et  non  celle  du  diable 
(qui  ne  doit  sa  réputation  qu'à  notre  ignorance  supersti* 
tieuse),  qui  agit  à  distance,  dans  les  rapports  des  hommes 
entre  eux.  Le  magnétisme  est  partout;  son  nom  seul  est 
nouveau.  Les  anciens  employaient  déjà  l'aimant  dans 
certaines  maladies,  telles  que  l'hypochondrie,  les  cram- 
pes, les  maladies  nerveuses,  et  pour  liquéfier  les  hu- 
meurs. 

Le  magnétisme  a  des  racines  si  profondes  dans  la 
nature  humaine,  qu'elles  échappent  à  l'observation  ordi- 
naire. Les  effets  en  sont  si  variés  dans  leur  développe- 
ment, que  l'observateur  ne  peut  en  suivre  avec  certitude 
les  directions  et  les  traces.  De  plus,  il  sont  si  étranges 
parfois,  si  peu  d'accord  avec  ceux  qui  constituent  l'état 
habituel  des  choses,  qu'ils  ont  dû  provoquer  la  plus 
grande  défiance,  l'incrédulité  même  de  la  part  de  beau- 
coup d  esprits  excellents,  mais  plus  habitués  aux  choses 
ordinaires  qu'à  celles  qui  semblent  en  être  des  excep- 
tions. Et  pourtant,  les  faits  sont  réels,  incontestables. 
Qu'on  renonce  pour  le  moment  à  les  expliquer,  rien  de 
plus  raisonnable  si  l'on  n'en  trouve  pas  le  moyen  ;  mais 
il  faut  les  constater.  Les  physiciens,  les  physiologistes, 
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les  théologieas,  les  philosophes,  les  médecins  y  sont 
intéressés.  Mais  les  premiers  et  les  seconds  s'y  trouvent 
^^Out  (JéroutÉs;  les  théologiens  ont  une  explication  loule 
^■rtto  dans  l'hypothèse  du  surnaturel  cl  de  son  action 
Hptois  le  monde.  Les  médecins  sont  hommes  de  routine 
^Tt  de  Iradition,  parce  qu'ils  sont  empiriques.  Les  phi- 
losoplies  ue  spéculent  quo  sur  les  laits  les  plus  connus, 
sur  la  distinctioa  du  moi  et  du  non-moi,  et  ne  trouvent 
la  raison  du  magnétisme  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre;  en 
sorte  que  les  faits  qui  le  constituent  sont  en  dehors  de 
leur  cadre,  oii  ue  servent  qu'à  leurs  vues  systématiques 
et  individuelles;  ou  plutôt  ils  laissent  les  phénomènes 
de  cet  ordre  au  roman,  comme  autrefois  la  magie  à  la 
fable,  quand  ils  u'en  fout  pas  honneur  à  la  folie  ou  au 
charlatanisme.  Ce  délaissement  du  magnétisme  par 
toutes  les  classes  de  savants  est  une  des  raisons  :\u\  fout 
en  fiffet  que  le  charlatanisme  s'en  empare,  qu'il  le 
discrédite,  et  que  le  joui'  tarde  k  se  faiie  sur  ce  point. 
Les  médecins,  sans  pratiquer  beaucoup  le  magnétisme, 
n'osent  plus  guère  le  nier  publiquement.  Les  philoso- 
phes en  parlent  en  termes  fort  divers.  Les  théologiens 
ue  sont  plus  aussi  d'accord  pour  y  voir  du  merveilleux 
ou  de  la  magie,  quoique  ce  soit  encore  leur  tendance 
générale.  Entin  les  sociétés  savantes,  si  elles  ne  peuvent 
être  pour,  sont  moins  visiblement  contre. 

La  raison  de  cette  amélioration  naissante  dans  l'opi- 
nion tient  au  progrès  des  sciences  physiques,  chimiques, 
physiologiques  et  anthropologiques,  où  il  faut  bien  con- 
!>enttr  à  reconnaître  des  faits  analogues  à  ceux  qui 
constituent  la  matière  mrme  du  magnétisme.  L'histoire 
critique  et  plus  approfondie  des  sciences  et  des  faits 
humains,  tend  également  à  établir  dans  tous  les  temps 
I  ordre  de  faits  ayant  ce  caractère  de  merveilleux  qui 
I  s'explique  que  par  le  magnétisme.  En  sorte  qu'il 
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faut  OU  rejeter  une  multitude  de  récits  comme  des  im- 
postures ou  des  chimères,  ou  bien  leur  reconnaître  un 
fond  de  vérité  souvent  embelli  ou  travesti  par  une  ima- 
gination complaisante  ou  superstitieuse.  Le  premier 
parti,  qu'il  faudrait  étendre  à  tous  les  temps,  à  tous  les 
lieux,  à  tous  les  peuples,  ne  laisse  pas  que  de  paraître 
sceptique  et  même  violent.  Le  second  semble  incompa- 
rablement plus  d'accord  avec  les  règles  de  la  critique 
historique  et  avec  les  lois  de  la  nature  humaine. 

Telles  sont  les  principales  considérations  exposées  par 
Ennemoser,  dans  son  introduction  à  \ Histoire  de  la 
magie. 

En  présence  de  cet  ordre  de  faits,  alors  même  qu'on  en 
réduirait  le  nombre  et  que  le  caractère  merveilleux  en  pâli- 
rait quelque  peu,  il  en  resterait  toujours  assez  et  d'assez 
étranges,  pourqu'il  fût  démontré,  je  crois,  quelecadrede 
nos  physiologistes  et  de  nos  psychologues,  tel  qu'il  est  en 
général  accepté,  est  trop  étroit  ;  qu'ily  a  une  foulede  phé- 
nomènes qui  n'y  peuvent  entrer,  ni  par  conséquent  s'ex- 
pliquer à  ce  double  point  de  vue;  qu'en  psychologie,  par 
exemple,  il  faut  de  toute  nécessité  renoncer  à  ce  préjugé 
que  l'âme  a  pleine  conscience  d'elle-même,  de  tous  ses 
états  et  de  tous  ses  actes  ;  que  ses  actes  ne  sont  que  ses 
opérations  volontaires  et  même  libres.  C'est  là  prendre 
la  partie,  et  la  partie  la  plus  superficielle,  la  moins 
considérable  peut-être,  quoique  la  plus  importante  au 
point  de  vue  pratique,  pour  le  tout.  Nous  pensons  donc 
que  l'ordre  de  faits  dont  nous  nous  occupons  dans  ce 
chapitre,  justifie  tout  particulièrement  la  distinction 
que  nous  croyons  avoir  établie  dans  d'autres  ouvrages 
(La  Vie  dans  V  homme  et  L  Animisme)^  celle  de  l'âme  et 
du  moi. 

Dans  un  livre  plus  récent  que  Y  Histoire  de  la  magie, 
et  qu'il  a  intitulé  :  Introduction  à  la  pratique  du  M^mé^ 
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rifme  (1),  Ennemoser  n'a  rien  abandonné  de  ses  con- 
viclioQs.  M  examine  successivement  les  points  qui  sui- 
vent, après  avoir  donné  uoe  idée  du  sujet  :  1°  les 
objections  diveises  contre  le  magnétisme;  2°  les  phéno- 
mènes qui  le  constituent  [  3'  la  pratique,  surtout  en 
médecine,  dans  les  maladies  aiguës  et  dans  les  ma- 
ladies ciironiques;  4°  enfin  le  somnambulisme  artiliciel 
iSchlafwachen)  et  la  lucidité  {Hellsehen). 

Ennemoser  voyant  la  force  magnétique  partout,  ce 
c|ue  nous  n'entendons  pas  nier,  était  logii{uement  con- 
duit h  considérer  l'homme  au  sein  de  la  nature  comme 
daas  un  milieu  où  il  est  en  état  d'action  et  de  réaction. 
Il  y  a  certainement  là  un  fond  de  vérité,  mais  où  une 
imagination  portée  au  mysticisme  pourrait  facilement 
s'égarer.  Nous  n'oserions  afiirraer  que  l'auteur,  dans 
l'ouvrage  qui  a  pour  titre  :  l'Esprit  de  l'homme  dans  la 
nature  ou  la  psychologie  d accord  uver  la  physique  [2), 
s'en  est  toujours  parfaitement  garanti. 

Mais  il  est  loin  de  donner  dans  le  spiritisme  ou  dans 
le  démonisme,  et  ne  peut  se  comparer  à  quelques-uns 
de  DOS  auteurs  dans  ce  genre,  k  M.  de  Mirville,  par 
exemple.  On  ne  trouverait  même  pas,  je  crois ,  dans  les 
trois  ouvrages  que  nous  avons  cités  de  lui,  une  tendance 
comme  celle  qui  se  montre  très  visiblement  dans  ce 
récit,  sorti  de  la  plume  de  l'un  de  nos  médecins  (3)  : 
"  On  ouvre  la  veine  à  Marie-Thérèse  ;  on  commande  à 
son  ange  d'interrompre  le  jet,  de  le  laisser  reprendre,  le 
fait  s'accomplit  comme  on  l'ordonne  ;  et  quand  l'éva- 
cuation est  suffisante,  la  veine  se  ferme  par  une  se- 


{i)  ÀnUitwig  lur  mtimeritdmn  Praxis,  Slultg.  und  Tubing,  1851. 

(tj  Der  Geùl  des  Meiiacfien  in  drr  iVatur  orfer  die  Piychologie  l'i  Uebersini- 
limmunç  mit  Salurkundt.. 

(1)  H.  le  D'  Billot,  Hechtrcfui  ptyc/iologiques.  Voj'.  d'aulrea  ineireillei 
duM  le  même  ouvrage,  1. 1,  p.  t3-9g  ,  je  rapporte  celle  du  Umgage  par  mou- 
vement ioToloDUlre. 


L 
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cousse  convulsive.  »  Pourquoi  Tange  d  ouvrait-il  pas  la 
veine  lui-même?  La  question  ne  serait  pas  aussi  fondée 
s'il  s'agissait  seulement  de  la  question  du  moral  sur  le 
physique.  11  y  aurait  ici  une  expérience  à  faire;  ce  se- 
rait de  varier  Tépreuve  et  de  parler  au  bon  ange  une 
langue  que  ne  comprenait  pas  la  malade.  Je  suppose  ce- 
pendant que  l'ange  pût  la  comprendre.  Dirai-je,  à  pro- 
pos de  langages  et  d'après  M.  Billot  encore,  «  qu*il  se 
manifeste  dans  le  membre  malade  (de  Marie-Thérèse) 
des  mouvements  intestins,  mais  sensibles  au  toucher  et 
à  l'œil,  qui  deviennent  un  langage  conventionnel,  et 
même  un  langage  métaphysique,  théologique,  démono- 
logiqup,  où  la  malade  n'est  pour  rien?  A  la  demande  du 
magnétiseur,  ajoute-t-on ,  ce  langage  est  transformé  en 
celui  du  mouvement  involontaire  de  la  tête,  en  un  lan- 
gage guttural  extraordinaire,  également  involontaire,  en 
langage  du  mouvement  de  la  main,  involontaire  encore. 
Une  prescription  a  même  lieu  par  ce  moyen  de  com- 
munication ,  mais  qui  se  borne  à  des  oui  et  à  des 
non.  » 

C'est,  comme  on  voit,  le  spiritisme  incarné  ;  ce  n'est 
plus  une  table  qui  parle,  ce  sont  des  chairs  vivantes.  Je 
n'y  vois  pas  d'impossibilité  absolue,  mais  le  fait  est 
véritable,  il  me  semblerait  s'expliquer  bien  plus  natu- 
rellement par  l'action  de  Tâme  sur  le  corps,  mais  de 
l'âme  comme  je  l'entends  par  opposition  au  moi.  Cette 
distinction,  très  fondée  en  fait,  est  un  grand  moyen  de 
fermer  la  porte  au  mysticisme.  On  ne  peut  m'objecter 
que  ce  moyen  même  est  du  mysticisme,  puisque  je  n'a- 
vance rien  qui  ne  soit  fondé  en  fait,  à  savoir,  l'observa- 
tion des  deux  ordres  de  phénomènes,  de  leur  corréla- 
tion, de  la  différence  nécessaire  dans  le  mode  d'action 
des  forces  qui  produisent  les  faits,  sinon  dans  la  nature 
essentielle  de  ces  forces  elles-mêmes. 
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Oo  voit,  en  tout  cas.  comment  le  somoambulisme 
donne  la  main.au  spiritisme.  Hais  rien  n'oblige  à  faire 
cette  dernière  hypothèse,  on  h  sortir  du  naturel ,  h  la 
condition  surtout  que  le  naturel  soil  admis  tout  entier, 
et  dans  toute  sa  profondeur,  connue  et  inconnue.  Ce 
dernier  point  de  vue  permet,  fait  môme  un  devoir  de 
s'abstenir  de  toute  imagination  ayant  uo  objet  de  nature 
hyperphysique. 

Le  mode  de  magnétisme  le  plus  simple,  le  plus  effi- 
cace, au  moins  quant  au  fait  d'endormir  le  sujet ,  c'est 
l'hypnotisme  ou  braydisme,  qui  consiste  à  faire  regarder 
fixement  un  objft  brillant,  de  peu  de  dimension,  placé 
à  la  hauteur  du  froul. 

Une  fois  le  patient  tombé  en  état  de  sommeil ,  on 
peut  donner  k  ses  sensations,  h  ses  sentiments,  à  ses 
idées,  à  ses  actes,  le  caractère  et  la  marche  qu'on  veut, 
surtout  s'il  est  possible  de  donner  aux  membres  du  su- 
jet une  disposition,  une  attitude  qui  soit  comme  l'ex- 
pression des  sentiments  qu'on  veut  qu'il  éprouve,  des 
actes  qu'on  attend.  Il  y  a  là,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression de  Brayd,  comme  un  sens  musculaire,  qui  est 
comme  un  acheminement  à  l'état  désiré.  C'est  comme 
une  mimique  qui  fait  eulrer  le  personnage  dans  son 
nJle. 

Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable,  c'est  que  la 
force  musculaire  peut  être  élevée  à  un  degré  extraordi- 
naire, soit  par  une  action  directe  sur  les  muscles  eux- 
mêmes  qu'on  veut  rendre  plus  puissants,  soit  en  provo- 
quant un  état  mental  propre  à  susciter  dans  ces  organes 
une  énergie  supérieure.  La  contraction  des  muscles  d'un 
membre  est  déterminée  par  une  friction  douce,  ou  par 
la  compressiou  de  la  peau  qui  les  recouvre.  Celte  con- 
traction non  seulement  soulève  le  membre,  mais  encore 
le  tient  (iié  d'une  façon  cataleptique  bien  plus  long- 
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temps  qu'aucun  effort  de  la  volonté  ne  pourrait  le  faire. 
Pour  mettre  fin  à  cette  contraction^  il  suffit  de  diriger 
un  courant  d*air  sur  la  peau.  Veut-on  susciter  une  force 
extraordinaire  dans  un  groupe  de  muscles  par  un 
procédé  mental ,  on  n'a  qu'à  suggérer  l'action  qui  ré- 
clame cette  force ,  et  assurer  au  somnambule  qu'il 
peut  l'accomplir  avec  la  plus  grande  facilité  s'il  le  veut. 
C'est  ainsi  qu'on  fait  soulever  du  doigt,  à  des  sujets  très 
faibles,  un  poids  de  14  kilogrammes. 

On  sait  que  dans  le  magnétisme  artificiel,  par  les 
passes  du  moins ,  l'état  de  l'atmosphère ,  le  milieu  du 
personnel  où  Ton  se  trouve,  etc.,  ont  leur  influence. 
Une  sorte  d'intimidation  et  de  paralysie  de  l'esprit,  de  la 
sensibilité  même,  et,  par  suite,  de  la  sympathie  qui  fait 
que  le  sujet  magnétisé  éprouve  quelque  chose  de  l'affection 
du  malade  pour  lequel  il  est  consulté,  peut  en  résulter. 

Le  sommeil  cataleptique  artificiel  ou  par  l'hypno- 
tisme, le  braydisme,  était  connu  des  Indiens,  et  se  pra- 
tique encore  aujourd'hui  par  leurs  descendants.  D'a- 
près des  relations  bien  circonstanciées,  où  les  témoins 
oculaires  sont  uommés ,  et  suivant  lesquelles  toutes  les 
précautions  possibles  pour  échapper  à  la  supercherie 
auraient  été  prises,  des  fakirs  se  feraient  ensevelir, 
mettre  dans  un  cercueil  et  déposer  en  terre,  où  ils  res- 
teraient ainsi  des  mois,  des  séries  de  mois  (on  parle  de 
dix),  au  bout  desquels  on  les  retirerait  en  les  éveillant 
par  de  légères  frictions  sur  les  yeux,  sur  le  cou,  sur  la 
poitrine,  etc.  (1). 


(1)  V.  une  relation  de  ce  genre  dans  le  feuilleton  de  ia  Presse,  da  24  oc- 
tobre 1851,  par  M.  V.  Meunier.  L'iuhumation  aurait  été  faite  le  6  juin  1838, 
en  présence  d*of6f  iers  anglais,  dont  trois  sont  nommés,  MM.  Osbome^  le  nar- 
rateur, le  général  Ventura  et  le  capitaine  Wade.  Au  bout  de  dix  mob^  rex- 
humation  aurait  eu  lieu  en  présence  des  mêmes  personnes  et  d'im  publie 
très  considérable.  La  seconde  relation  ne  parle  que  d'une  sépulture  qui  ao- 
rait  duré  vingt  jours.  {Revue  coniemp.y  15  août  1863,  Le  secret  du  fckir,) 
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Si  le  magnétisme  est  encore  si  contesté,  s'il  est  si  peu 
avancé,  si  loin  d*être  assez  accepté  par  les  savants  pour 
être  lobjet  d'une  étude  suivie,  c'est  qu'il  n'a  été  prati- 
qué ,  étudié  jusqu'ici  que  d'une  manière  irrégulière, 
sans  méthode.  11  eût  fallu  déterminer  les  expériences  à 
faire,  les  graduer  avec  soin,  les  varier;  ne  s'enquérir 
d'abord  que  des  faits  présents  ou  passés  susceptibles  de 
vérification  ;  ne  prendre  dans  les  faits  futurs  que  ceux 
qui  sont  de  nature  à  s'accomplir  prochainement ,  et  qui 
seront  encore  contrôlables  ;  procéder  de  la  même  ma- 
nière pour  les  faits  éloignés  dans  l'espace,  reculant 
pour  ainsi  dire  graduellement  l'horizon,  ayant  des  cor- 
respondants à  distance,  etc. 

Après  que  la  connaissance  des  faits  aurait  été  con- 
statée, on  aurait  pu  s'occuper  de  celle  des  causes, 
surtout  pour  les  maladies.  Si  ce  nouveau  genre  d'expé- 
rience avait  réussi,  ou  aurait  pu  passer  à  l'expérimen- 
tation de  la  connaissance  comme  fait  pur  et  simple  des 
remèdes,  sauf  à  chercher  à  découvrir  ensuite  l'espèce  de 
rapport  qui  peut  être  perçu  entre  le  remède  et  le  mal. 

Mais  avant  tout  il  faudrait  s'assurer  que  le  sujet  est 
bien  et  complètement  endormi,  en  provoquant  la  sensi- 
bilité dans  tous  les  sens,  par  l'ammoniaque,  par  le  vi- 
naigre, par  une  détonation,  par  l'image  réfléchie  du 
soleil,  par  une  piqûre  subite,  par  le  chatouillement,  ou 
par  d'autres  moyens  analogues. 

L'insensibilité  une  fois  constatée,  la  faire  restituer 
partiellement,  totalement  même,  par  le  magnétiseur, 
sans  éveiller  le  sujet.  La  transformer  pour  chaque  sens, 
de  manière  à  convertir,  par  exemple ,  l'odeur  du  mar- 
rube  fétide  en  odeur  de  rose ,  un  bruit  discordant  en 
mélodie ,  le  goût  du  vinaigre  en  celui  du  sirop  de 
gomme ,  l'image  du  soleil  en  celle  de  la  lune,  la  feuille 
d'ortie  en  feuille  de  saule^,  etc. 
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Même  conversion  à  opérer  ensuite  pa^r  la  volonté 
seule,  sans  signes  propres  à  la  manifester,  mais  avec  la 
précaution,  toujours  supposée,  de  prendre  d'un  tiers 
qui  voudrait  s'assurer  du  fait ,  l'indication  de  Texpé- 
rience;  et  Tordre  suivant  lequel  elle  doit  être  faite. 

On  ne  peut  trop  se  prémunir  contre  lé  compérage  ou 
la  fraude;  la  preuve  eu  est  le  prix  encore  à  gagner  par 
le  somnambule  qui  pourra  lire  à  travers  un  masque  dé- 
terminé ,  et  la  fortune  encore  à  faire  par  des  moyens 
analogues  de  tous  ceux  qui  prétendent  voir  ou  faire  voir 
à  travers  les  forêts ,  les  montagnes,  et  qui  se  flattent  de 
voir  dans  l'avenir  comme  dans  le  présent. 

Pourquoi  aussi  ne  mettrait-on  pas  à  profit  l'intui- 
tion anticipée  que  les  magnétisés  doivent  avoir  des  pro- 
priétés des  choses,  leur  faculté  inductive,déductive,etc.? 
Belle  occasion  pour  le  physicien,  le  chimiste,  le  physio- 
logiste, le  médecin,  le  géomètre,  etc.,  de  poser  des 
questions  scientifiques,  et  d'en  obtenir  la  solution  anti- 
cipée, sauf  à  se  faire  renseigner  ensuite  sur  la  manière 
de  procéder  pour  confirmer  expérimentalement  Taperçu 
a  priori  du  fait.  Pourquoi  n  avons-nous  pas  encore  des 
spécifiques  pour  toutes  les  maladies,  s'il  y  en  a  de  réels 
ou  de  possibles?  Pourquoi  en  savons-nous  moins  à  cer- 
tains égards,  en  fait  de  remèdes,  par  exemple  contre  les 
morsures  venimeuses  des  serpents  que  certains  sau- 
vages? N'y  aurait-il  donc  absolument  aucun  remède 
contre  la  rage?  Quelle  admirable  ressource  encore  pour 
l'administration  de  la  justice  civile  et  criminelle!  Quel 
précieux  instrument  pour  la  police  !  Quel  levier  pour  la 
morale  publique  et  privée  !  C'est  alors  que  les  maisons 
seraient  de  verre  ! 

Et  si  le  surnaturel  pouvait  encore  être  du  domaine  du 
magnétisme,  comme  les  extatiques  et  les  spiritistes  le 
prétendent,  quelle  admirable  occasion  d'avoir  un  dogme 
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universel,  d'en  finir  avec  le  doute,  la  division,  les  sectes 
et  les  guerres  en  matière  religieuse  !  Mais  il  nous  fau- 
drait des  preuves  irréfragables  que  Tintelligible  pur  est 
susceptible  d'être  perçu  dès  maintenant;  qu'une  espèce 
d'intuition  dont  nous  ne  pouvons  aujourd'hui,  dans  l'état 
ordinaire  de  l'esprit ,  nous  faire  une  idée ,  constitue  la 
vie  future  ;  que  nous  pouvons  en  avoir  l'assurance  par 
ceux  qui  en  jouissent  ;  qu'ils  peuvent  encore  avoir  des 
rapports  avec  nous,  avec  toutes  les  choses  d'ici-bas; 
que  la  preuve  en  est  qu'ils  nous  révèlent  des  faits  que 
nous  pouvons  constater,  des  procédés  que  nous  pouvons 
employer,  en  un  mot  toutes  les  vérités  que  la  science  se- 
rait si  heureuse  de  posséder  et  dont  l'humanité  se  trou- 
verait si  bien.  Si  les  morts  conservent  leur  identité, 
qu'ils  nous  racontent  du  moins  leur  vie,  qu'ils  lèvent  les 
doutes  qui  pèsent  encore  sur  leurs  actions,  que  le  pape 
Pelage  I,  par  exemple,  nous  dise  ce  qu'il  pense  aujour- 
d'hui de  sa  conduite  envers  les  origénistes,  de  son  élec- 
tion ,  du  schisme  qui  en  fut  la  suite,  de  sa  conduite 
envers  son  prédécesseur  Virgile,  etc.,  etc. 

Voilà  une  esquisse  de  la  marche  qui  me  semble  de- 
voir être  suivie  si  l'on  veut  aboutir  à  quelque  chose  en 
fait  de  magnétisme,  ne  fût-ce  qu'à  s'assurer  de  ce  qu'on 
pçut  savoir,  du  champ  qu'on  peut  explorer,  et  de  ce  qui 
doit  être  complètement  abandonné  ,  comme  n'étant 
qu'un  tissu  de  rêveries  et  de  jongleries  dont  l'imagina- 
tion ou  l'imposture  font  tous  les  frais. 

Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  d'appliquer  personnellement 
cette  méthode  jusqu'au  bout,  parce  que  le  sujet  qui  était 
à  ma  disposition  m'a  laissé  pour  ainsi  dirt^  en  chemin. 
Le  résultat  d'expériences  faites  par  moi  en  quatre 
séances,  le  25  et  le  30  septembre,  le  4  et  le  9  octobre 
1852,  —  et  dont  j'ai  conservé  les  notes  détaillées,  —  se 
réduit  à  ceci  : 
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l""    Séance  du  samedi  25  septembre.  Imagine  vrai- 
semblablemeot  ce  qu'elle  dit  aperceToir;  cherche  à  de- 
iriner  la  réponse  dans  la  demande  ;  —  si  la  demande  est 
conçue  de  manière  à  ne  rien  faire  préjuger,  embarras 
très  visible  ;  —  si  Ton  a  l'air  de  se  payer  de  sa  réponse, 
elle  prend  de  l'assurance ,  et  débite  avec  plus  de  con- 
fiance ses  fictions  ;  —  si  l'on  fait  une  question  de  na- 
ture à  lui  insinuer  une  réponse  fausse,  elle  saisit  cette 
insinuation  comme  elle   aurait  saisi  la  vraie;  —  se 
montre  très  sagace  dans  ces  sortes  d'inductions;   — 
n'est  jamais  plus  à  son  aise  que  quand  on  l'interroge 
sur  des  faits  ou  des  événements  qui  ne  sont  pas  contrô- 
lables ;  —  elle  bâtira  tout  un  roman  dans  l'avenir,  mais 
roman  vulgaire,  ou  qui  tient  du  conte  de  fée  ou  des 
Mille  et  une  Nuits.  Elle  prétend  voir  et  compter  les  cer- 
cueils qui  se  trouvent  dans  un  caveau  à  vingt  lieues  de 
distance,  et  ne  peut  voir  et  dire  Tétendue  des  deux  pre- 
miers articles  d'un  journal  que  j'ai  dans  les  mains.  Elle 
se  rend  assez  directement  chez  moi,  à  Dijon,  mais  décrit 
pour  ainsi  dire  a  priori  et  par  présomption ,  mon  appar- 
tement.  Est  envoyée   à   Paris,    rue   des  Beaux-Arts, 
n"*  5;  voit  dans  une  chambre  au  premier,  le  portrait 
d'une  personne  âgée  déjà  ;  en  indique  la  mise  d'une  ma- 
nière assez  fidèle,  son  air,  son  caractère  en  désaccord 
avec  son  air;  voit  deux  épées  de  combat  croisées  au-des- 
sus du  portrait,  dit  que  l'une  d'elles,  celle  dont  la 
pointe  regarde  la  porte  d'entrée ,  est  tachée  de  sang,  ce 
qu'on  ma  dit  plus  tard  être  la  vérité  ;  dit  que  la  blessure 
a  été  reçue  au  bras  gauche,  ce  qui  est  vrai  encore.  Pré- 
tend sentir  l'urine  de  deux  personnes  dans  le  vase  de 
nuit,  qui  n'aurait  pas  été  vidé  depuis  que  la  chambre 
est  habitée  (ce  qui  est,  par  parenthèse,  une  de  ces 
choses  qui  peut  se  débiter  a  priori).  Prédit  que  la  per- 
sonne qui  demeurait  dernièrement  dans  cette  chambre, 
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ferait  un  voyage  à  Saint-Pétersbourg  en  décembre  sui- 
vant, voyage  qui  devait  durer  trois  semaines,  et  qui  n'a 
pas  eu  lieu.  Elle  s'est  trompée  de  beaucoup  sur  Tâge  de 
plusieurs  personnes.  Elle  rencontre  assez  juste  sur  un 
manuscrit,  sur  sa  destination  et  ses  suites,  toutes  choses 
qui  doivent  lui  être  étrangères  (il  s'agissait  d'un  Mémoire 
à  envoyer  à  Tlnstitut). 

2**  Séance  du  4  septembre.  60  pulsations  par  minute 
avant  le  sommeil  comme  après;  mais  au  moment  du 
sommeil  et  avant  la  convulsion  feinte  ou  réelle  (jl  p'y 
eut  pas  de  mouvement  convulsif  dans  les  deu|[  der- 
nières séances),  afTaiblissement  subit  du  pouls,  sans 
ralentissement;  après  le  mouvement  convulsif,  il  re- 
prend son  intensité.  Cette  séance  fut  la  plus  remar- 
quable. La  somnambule,  qui,  selon  toute  apparence,  ne 
connaissait  pas  les  localités  que  je  lui  faisais  parcourir 
et  visiter,  quoiqu'elle  fût  franc-comtoise  et  de  la  Haute- 
Saône,  se  rend  dans  le  village  où  je  suis  né,  dont  je  lui 
tais  le  nom,  et  qu  elle  ne  nomme  paç  elle-même.  M^ais 
en  passant  par  Pontarlier,  elle  donne  le  nom  de  cette 
ville;  —  indique  la  direction  où  se  trouvent  les  Fourgs 
(village  en  question)  ;  —  décrit  le  chemin  qui  y  conduit 
depuis  la  route  départementale;  —  assigne  la  position 
de  l'église' hors  du  village,  et  indique  presque  le  nu- 
méro de  la  maison  paternelle  ;  —  donne  des  particula- 
rités d'une  grande  justesse  sur  ma  mère ,  sur  les  suites 
de  ses  couches,  sur  sa  maladie ,  sur  le  traitement  suivi, 
sur  sa  mort  ;  mais  elle  se  trompe  sur  l'âge  que  j  avais  à 
l'époque  de  cette  mort ,  et  sur  la  composition  de  la  fa- 
mille. Elle  rencontre  juste  sur  plusieurs  détails  de  la  vie 
de  mon  père  et  de  ma  mère,  et  se  trompe  sur  quelques 
autres.  Elle  décrit  avec  une  grande  précision  les  accidents 
de  terrain  qui  se  rencontrent  en  suivant  le  seqlier  qui 
conduit  du   village  au  hameau  de  la  Beutfardè;   se 
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trompe  deux  fois  sur  la  maison  que  j'habitais;  en  décrit 
ensuite  avec  exactitude  les  parties;  se  trompe  sur  la 
cause  de  la  ruine  d'une  maison  voisine.  Elle  donne  des 
détails  exacts  sur  mes  pœmières  années  ;  —  me  suit  ail- 
leurs ;  —  ne  se  trompe  qu'à  demi  sur  ma  situation  à 
Pontarlier  de  1815  à  1819  ;  —  est  plus  exacte  sur  mon 
existence  et  mes  occupations  à  Besançon  ;  —  mais  son 
intuition  du  reste  de  ma  vie  est  un  peu  plus  obsure, 
quoiqu'il  y  ait  un  assez  grand  nombre  de  particularités 
vraies. 

3*  Séance  du  lundi  4  octobre.  Sujet  malade,  tète  fati- 
guée, rhume  de  cerveau.  Sur  une  quarantaine  de  ques- 
tions, quelques-unes  seulement  m'ont  paru  remar- 
quables :  telles  que  les  circonstances  de  la  mort  de  Xavier 
Robbe,  de  Laurent,  son  neveu,  de  sa  situation  de  famille, 
la  description  de  la  ville  de  Pontarlier  et  des  environs 
(qu'elle  connaissait  peut-être).  Je  la  reconduis  aux 
Fourgs,  ou  elle  prétend  voir  une  source  souterraine,  à 
30  pieds  de  profondeur,  qui  alimenterait  plus  loin  et  en 
partie  un  ruisseau  (Pontiboz?).  Elle  se  trompe  sur  quel- 
ques détails  dans  les  choses  mêmes  qu'elle  semblait 
avoir  vues;  se  contredit  sur  d'autres  ;  ne  semble  pas  se 
rappeler  d'une  manière  bien  exacte  ce  qu'elle  avait  dit 
dans  une  séance  précédente.  Elle  se  trompe  sur  la  per- 
sonne, la  santé  et  l'intérieur  de  mon  père,  dont  je  lui 
demandais  encore  des  nouvelles,  etc. 

4"^  Séance  du  9  octobre.  Même  indisposition.  Pistolet 
déchargé  à  son  insu ,  à  son  oreille  ;  n'a  pas  eu  l'air  de 
s'en  apercevoir.  Elle  trouve  nauséabond  un  morceau  de 
coing,  cuit  au  feu  et  mis  dans  sa  main  en  lui  disant  de  le 
goûter.  Elle  se  trompe  entièrement  sur  les  auteurs  de 
trois  lettres  ;  ne  peut  les  lire  ni  de  près  ni  de  loin;  mais 
prétend  en  pouvoir  dire  le  contenu  en  les  palpant,  ou  si 
elles  sont  placées  sur  sa  tête.  Je  fais  cette  expérience 
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avec  une  lettre  de  mon  fils,  timbrée  du  9  octobre,  et 
avec  la  suivante ,  sans  date  ni  timbre.  Mais  c'est  moins 
encore  le  gros  du  contenu  de  cette  lettre  qui  m'est  indi-- 
que,  que  celui  de  la  lettre  du  19,  que  je  ne  devais  rece- 
voir que  pliis  tard.  Elle  se  trompe  entièrement  sur  ce  qui 
se  passe  à  la  Begaude  le  19  octobre.  Interrogée  de  nou- 
veau sur  le  cours  d'eau  souterrain  qu'elle  prétend  voir 
passer  aux  Fourgs,  elle  croit  cette  fois  l'apercevoir,  tou- 
jours à  30  pieds  de  profondeur,  dans  le  village  même, 
où  ont  été  faits  les  réservoirs.  Interrogée  sur  la  manière 
dont  elle  prétend  reconnaître  la  parenté  de  personnes 
mortes  avec  des  personnes  vivantes,  répond  que  c'est  à 
vue  de  la  parenté  des  os  !  A  indiqué  près  de  ma  maison  de 
Marsannay,  une  source  souterraine,  qui  passerait  au  pied 
d'un  arbre  fourchu  (l'arbre  a  quatre  ou  cinq  troncs  sor- 
tant d'une  souche  commune),  à  40  pieds  de  profondeur 
(l'abbé  Paramel  avait  indiqué  le  même  endroit,  mais  il 
avait  placé  la  source  de  15  à  20  pieds  plus  bas).  —  Inté- 
rieur d'un  ménage  assez  bien  vu  à  trente  ans  au-delà, 
c'est-à-dire  en  1822  ;  quelques  petites  erreurs  de  détail, 
et  même  de  date.  Mais  erreurs  plus  graves  sur  le  person- 
nel dont  se  compose  deux  familles  issues  de  celle-là,  etc. 

11  résulte  de  ce  qui  précède  qu'il  y  a  chez  cette  femme 
(Mi chaud)  : 

l""  Une  certaine  faculté  devoir  ou  d'imaginer  les  lieux, 
de  saisir  les  rapports  entre  personnes,  surtout  les  rapports 
de  parenté,  les  septiments  des  uns  envers  les  autres  ; 

V  Une  appréciation  un  peu  moins  sûre  des  temps; 

y  Une  vue  du  passé  et  du  présent  aussi  lucide  ou 
pas  plus  lucide  l'une  que  l'autre; 

4''  Des  confusions  faciles,  et  par  conséquent  la  néces- 
sité de  mettre  une  grande  précision  dans  les  questions; 

5*  Une  vue  quelquefois  plus  complète  d'un  lieu  ou 
d'un  événement  que  le  souvenir  de  celui  qui  l'interroge; 
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6''  Semble  deviner  Tâge  à  la  figure  plutôt  que  le  voir; 
calcule  pour  les  âges  relatifs,  par  exemple  de  père  à  fils, 
de  frère  à  sœur; 

T  Appréciation  approximative  des  distances  ; 

B""  Voyage  rapidement  par  la  pensée  ;  beaucoup  d'ob- 
jets lui  échappent  ; 

9"*  Est  dans  l'illusion;  veut  tromper  quand  elle  pré- 
tend entendre  une  conversation  qui  a  lieu  à  vingt  lieues 
de  distance,  en  s  y  transportant.  J'en  ai  la  preuve; 

10"*  Ne  sait  ou  ne  veut  douter  de  rien  ;  semble  cher- 
cher ce  qu'on  pense  pour  y  trouver  sa  réponse;  la  mo- 
difie en  conséquence  des  observations  qu'on  lui  fait, 
plutôt  par  voie  d'interprétation,  de  raisonnement,  que  par 
voie  d'intuition  ; 

i  l"*  Sans  doute  pour  détourner  tout  soupçon  de  su- 
•  porcherie,  quand  elle  veut  se  redresser,  répondre  tout 
autrement  qu'elle  ne  l'a  fait  d'abord,  par  suite  d'obser- 
vations qui  lui  sont  adressées ,  elle  s'étonne  ou  feint 
l'étonnement,  comme  si  un  changement  de  tableau  s'of- 
frait à  sa  vue; 

12''  Ressouvenir  imparfait  d'une  séance  à  une  autre, 
parce  que,  dit-elle,  je  l'avais  ainsi  voulu.  Je  l'avais  seu- 
lement supposé  ; 

IS''  En  somme  :  quelques  vérités,  pas  mal  d erreurs; 
nécessité  de  douter. 

Tel  est  mon  dernier  mot,  d'après  mes  expériences 
personnelles.  C'est  assez  peut-être  pour  qu'on  puisse 
raisonnablement  avoir  la  curiosité  d'expérimenter  plus 
amplement.  Quant  à  moi,  je  crois  pouvoir  raisonnable- 
ment m'en  tenir  là. 
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IV. 

Somnambulisme  extatique. 

Dans  le  somnambulisme  extatique  (^Sivrapai,  je  suis 
hors  de  moi-même),  on  croit  remarquer  surtout  les 
phénomènes  suivants  : 

Connaissance  des  pensées,  des  actions,  des  noms  de 
personnes  que  le  sujet  n  a  jamais  vues,  dont  il  n'a  jamais 
entendu  parler  (1). 

Connaissance  du  passé  et  de  lavenir,  comme  du 
présent. 

Intelligence  de  langues  qu'on  n'a  jamais  apprises. 

Commerce  de  la  pensée  sans  le  secours  de  la  parole. 

Exaltation  des  facultés  intellectuelles. 

Insensibilité  externe  et  même  interne,  au  moins  par- 
tielle et  relative. 

Perversion  de  la  sensibilité  physique,  quand  elle  existe, 
en  ce  sens  qu'on  trouve  de  la  jouissance  à  ce  qui  cause- 
rait autrement  une  grande  douleur. 

Immobilité  et  raideur  des  membres  et  du  corps;  la 
parole  quelquefois  conservée. 


(1)  Voici  le  procédé  prescrit  par  ces  yisionnaires  pour  entrer  en  extase; 
ii  rentre,  comme  on  le  verra,  dans  l'hypnotisme  ou  le  braydisme.  <c  Placé 
dans  on  coin,  observe  ce  que  je  dis  :  ferme  les  portes,  élève  ton  esprit  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  est  passager  et  périssable ,  laisse  tomber  ta  barbe  sur 
ta  poitrine,  applique  tes  yeux  et  toute  ton  Âme  au  milieu  du  corps,  au  nom- 
bril. Resserre  les  voies  aériennes  pour  ne  pas  facilement  respirer  (conges- 
tion, hypnotisme).  EfiTorce-toi  intérieurement  de  trouver  Tendroit  du  coeur 
où  siègent  toutes  les  facultés.  Tu  ne  rencontreras  d*abord  qu'obscurité  et 
densité  impénétrable.  Mais  au  bout  de  quelques  jours  et  de  quelques  nuits, 
ô  prodige!  tu  goûteras  une  jouissance  ineffable.  Car  alors  Tesprit  voit  ce 
qu'il  n'a  jamais  vu,  il  perçoit  une  lumière  éclatante  entre  le  cœur  et  luL  » 
Cette  lumière,  disent-Us^  est  la  lumière  de  Dieu ,  celle  qui  apparut  sur  le 
Tbabor. 
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Intuitions  fantastiques,  visions  béatiBques  ou  autres; 
idée  Bxe. 
Inappétence  ;  très  faible  et  rare  consommation. 

L'extase  a  donc  pu  être  considérée  comme  une  sorte 
d'absorption  dans  la  pensée,  comme  une  réduction  de 
tout  notre  être  à  la  contemplation  béatifique  d'une  idée, 
et  comme  le  but  suprême  de  nos  désirs. 

Les  moines  hétérodoxes  du  mont  Athos,  au  XIV  siècle, 
les  ombiculamini  ou  of*faX6>|n>xoi,  s'en  faisaient  une  idée 
analogue.  Dante  (1)  semble  avoir  voulu  décrire  cet 
état.  Tertullien  en  a  vu  le  rapport  avec  la  folie,  lors- 
qu'il l'appelle  vis  et  excessus  sensus  amentiœ  instar* 
Les  mystiques  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  reli- 
gions y  ont  vu  la  réalisation  de  leur  rêve  ici-bas.  On 
trouve  des  observations  de  ce  genre  dans  tous  les  ou- 
vrages spéciaux  (2).  En  voici  une  tirée  du  recueil  de 
Moritz,  qui  est  surtout  remarquable  par  l'exaltation  des 
facultés  et  par  le  rapport  qu'elle  présente  avec  le  bray- 
disme.  C'est  un  malade,  âgé  de  16  ans,  commis  dans 
une  maison  de  commerce,  qui  faisait  de  superbes  prières 
dans  ses  accès.  Sa  conversation  était  alors  si  raison- 
nable, si  pleine  d'entrain,  qu'on  l'aurait  cru  parfaite- 
ment sain  d'esprit.  Dans  ses  premiers  moments  de 
lucidité,  il  ne  reconnaissait  pas  même  ses  parents,  ses 
sœurs.  Les  objets  noirs,  les  glaces  lui  faisaient  une  très 
fâcheuse  impression.  Il  ne  supportait  pas  la  vue  des 
cordons  ou  des  chaînes  de  montre  (tout  ce  qui  brillait). 
Il  entrait  en  accès  dès  qu'on  approchait  de  lui  un  de 
ces  objets.  Les  tableaux  de  couleur  un  peu  vive,  quel 
qu'en  fût  le  sujet,  produisaient  sur  lui  le  même  effet. 


(i)  Parad.y  XXXIII,  Cosi  la  mente^  etc.^  p.  97. 
(2)  Par  exemple,  dans  Tissot,  éd.  cit.^  p.  867,  872. 
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La  vue  des  personnes  qui  ne  lui  étaient  pas  familières 
lui  faisait  aussi  beaucoup  de  mal  (1). 

L'extase  a,  comme  on  voit,  des  rapports  nombreux 
avec  les  états  que  nous  avons  décrits.  Elle  a  une  parenté 
naturelle  encore  avec  Tivresse,  l'éthérisation,  Tétat  qui 
succède  à  la  respiralion  de  certains  gaz,  à  la  déglutition 
de  certaines  substances,  à  des  frictions  déterminées, 
avec  la  syncope,  l'apoplexie,  la  paralysie,  l'aliénation 
mentale. 

Nous  traiterons  ailleurs  de  cette  dernière  afiTection, 
nous  n*avons  qu'un  mot  à  dire  des  autres. 

Tout  le  monde  connaît  l'ivresse  commune.  Mais 
l'ivresse  par  l'opium,  le  haschich,  le  protoxyde  d'a- 
zote, etc.,  est  moins  connue  et  plus  remarquable  par 
les  hallucinations. 

L'éthérisation  a  cela  de  très  singulier  que  la  sen- 
sibilité tactile  et  auditive  persiste,  quand  la  sensibilité 
algine  a  disparu.  Mais  alors  encore,  il  n'est  pas  impos- 
sible que  l'imagination  ne  joue  parfois  un  certain  rôle. 
On  en  jugera  par  le  fait  suivant,  que  nous  avons  trouvé 
consigné  dans  un  ouvrage  philosophique  du  poète  bré- 
silien Magalhaens  (2)  :  Une  opération  assez  douloureuse 
devant  être  faite  sur  un  malade,  il  fut  éthérisé.  Après 
avoir  respiré  l'éther,  il  demeura  dans  un  état  complet 
d'immobilité  et  de  stupeur  :  il  ne  voyait  rien  et  u'euteu- 
dait  rien  ;  les  yeux  étaient  fixes  et  les  pupilles  dilatées  ; 
on  aurait  dit  une  statue  assise.  On  pouvait  le  croire 
entièrement  insensible.  Cependant  dès  que  le  bistouri 
pénétra  dans  la  tumeur  dont  l'ablation  devait  être  faite, 
il  se  mit  à  pousser  des  cris  horribles  et  perçants,  plus 
Torts  sans  doute  qu'il  n'aurait  fait  s'il  n'eût  été  dans  cet 


(1)  Op.  cit.,  t.  Il,  3«  part.,  p.  li. 

(S)  P.  iSS  et  807,  tnul.  de  M.  GhansseUe. 
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état.  Son  visage  était  tout  contracté,  son  corps  en  proie 
aux  convulsions  ;  il  agitait  ses  bras  en  avant  comme 
quelqu'un  qui  marche  dans  les  ténèbres.  Tout  en  lui 
annonçait  une  douleur  profonde  et  intérieure.  Cepen- 
dant sa  tête,  où  était  la  tumeur,  ne  fuyait  pas  le  fer,  et 
ses  mains  ne  s'y  portaient  pas  ;  il  semblait  ne  pas  savoir 
d'où  lui  venait  la  douleur.  L'opération  finie,  l'appareil 
appliqué,  il  cessa  seulement  de  crier,  quand,  quelques 
instants  après,  il  revint  à  lui  comme  s'il  se  fût  réveillé. 
11  porta  la  main  vers  la  partie  opérée,  et  sentant  les 
ligatures  à  la  place  de  la  tumeur,  il  demanda  en  sou- 
riant si  on  la  lui  avait  enlevée.  En  apprenant  que  l'opé- 
ration était  terminée,  il  s'écria  avec  étonnement  :  Mais 
je  n'ai  rien  senti?. —  Gomment  n'avez- vous  rien  senti, 
lui  dit-on,  puisque  vous  avez  tant  crié?  —  J'ai  crié? 
Je  n'ai  rien  vu,  je  n'ai  rien  senti  ;  comment  ai-Je  pu 
crier  ? 

N'est-ce  pas  le  cas  de  dire  avec  M.  Piorry  que  dans  la 
perte  momentanée  de  la  connaissance,  Tâme  et  l'intelli- 
gence ne  cessent  pas  d'exister  et  de  s'exercer,  mais 
qu'elles  ne  se  manifestent  pas  au  dehors  et  restent  pour 
ainsi  dire  concentrées  en  elles-mêmes?  Est-il  bien  sûr 
encore  qu'il  y  ait  conscience  en  pareil  cas?  et  peut-on 
affirmer  que  la  personnalité  ou  la  notion  moi  accom- 
pagne ces  états?  Dans  le  fait  dont  il  s'agit,  il  parait  bien 
que  la  scène  était  toute  de  sens  intime,  toute  d'imagina- 
tion, mais  d'une  imagination  provoquée  par  la  sensation 
vague  de  l'action  du  bistouri,  avec  l'idée  qu'il  devait  y 
avoir  douleur,  avec  douleur  toute  spirituelle  pour  ainsi 
dire,  et  sans  qu'elle  fût  rapportée  au  corps,  puisque  les 
mains  ne  se  portaient  pas  au  siège  occasionnel  de  la 
douleur.  Il  en  est  de  même,  paraît-il,  suivant  M.  Piorry, 
dans  l'apoplexie,  l'épilepsie,  l'asphyxie,  pendant  tout 
état  léthargique  qui  serait  une  sorte  de  rêve  où  la  per- 
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ception  et  la  volonté  Burvivraienl  à  la  conoaissancef,  et 
sans  qu*il  y  eût  souvenir  au  sortir  de  cet  état. 

Dans  la  syncope,  il  y  a  perte  instantanée  de  la  con- 
naissance, du  sentiment  et  du  mouvement,  sueur  froide, 
pouls  petit,  presque  insensible,  respiration  impercep- 
tible. 

Dans  l'apoplexie,  la  perte  subite  du  sentiment,  de  la 
connaissance  et  du  mouvement,  si  elle  n  est  pas  sans 
retour,  subit  tout  au  moins  de  grandes  perturbations 
quant  à  l'intensité.  La  mémoire  de  ce  qui  s'est  passé 
dans  l'attaque  subsiste  quelquefois.  La  paralysie  en  est 
la  suite  ordinaire.  Elle  peut  être  accompagnée  de  spas- 
mes et  de  convulsions.  Dans  l'accès,  le  pouls  et  la  respi- 
ration sont  faibles,  mais  persistants. 

Les  accès  convulsifs  sont  distingués  en  idiopathiques, 
symptomatiques  et  sympathiques.  L'éclampsie,  la  cho- 
rée,  Tépilepsie,  l'hystérie,  la  catalepsie,  le  tétanos,  les 
palpitations,  l'asthme,  etc.,  sont  des  variétés  de  la  pre- 
mière espèce.  Elle  semble  plus  ordinairement  occa- 
sionnée par  des  causes  morales  que  par  des  causes 
physiques.  C'était  du  moins  l'opinion  de  Stahl.  'Dans 
cet  état,  les  facultés  intellectuelles  subissent  en  général 
uii«  dépression  ;  le  sens  intime  lui-même  s'obscurcit; 
le  souvenir  de  ce  qui  se  passe  dans  l'accès  ne  subsiste 
pas.  Stahl,  ne  pouvant  expliquer  les  convulsions  ni  méca- 
niquement, ni  par  l'action  d'un  principe  morbide,  y 
voit  l'action  de  l'âme  faisant  effort  pour  se  délivrer 
d'une  situation.  Mais  quelquefois  les  efforts  sont  si  vio- 
lents que  les  os  en  sont  brisés,  ou  que  la  paralysie  en 
est  la  suite.  Les  convulsions  peuvent  succéder  à  une 
faiblesse  extrême,  comme  il  arrive  quelquefois  dans  les 
fièvres  malignes.  On  ne  voit  pas  que  les  animaux,  épui- 
sés par  l'action  morbide,  soient  aussi  sujets  que  nous 
à  des  convulsions  pour  finir. 
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L'action  de  l'âme  est  incontestablement  très  grande 
dans  ces  sortes  d'états  nerveux  ;  on  le  voit  par  les 
causes,  par  les  symptômes,  par  les  effets,  par  les  moyens 
curatifs.  La  musique  a  été  souvent  employée  avec  avan- 
tage contre  les  convulsions.  La  paralysie  a  été  quelque- 
fois guérie  subitement  par  une  forte  émotion,  par  la 
peur,  par  la  colère. 

Il  faut  remarquer  les  rapports  qui  existent  entre  les 
divers  désordres  nerveux  que  nous  venons  d'esquisser, 
et  ceux  qui  passaient  autrefois  pour  surnaturels,  les  pos* 
sessions  et  les  stigmates. 

Les  caractères  auxquels  on  avait  cru  pouvoir  recon- 
naître la  possession  étaient  : 

La  connaissance  des  événements  futurs; 

Celle  de  ce  qui  se  passe  dans  des  lieux  éloignés  au 
moment  où  Ton  parle  ; 

Celle  des  pensées  non  exprimées  ; 

L'intelligence  de  langues  inconnues; 

La  faculté  de  les  parler  ; 

L'exaltation  subite  des  facultés  intellectuelles  ; 

Le  développement  des  forces  physiques  supérieur  à 
Tâge  ou  au  sexe  ; 

La  suspension  du  corps  en  l'air  pendant  un  certain 
temps  assez  considérable. 

11  faut,  en  ce  qui  regarde  les  stigmatisés,  se  rappeler 
qu'ils  sont  généralement  extatiques;  que  chez  eux  l'ima- 
gination est  très  puissante  et  capable  de  produire  à  la 
longue  des  lésions  organiques  encore  plus  marquées 
que  les  ecchymoses  qui  s'observent  quelquefois  chez 
les  hystériques;  que  l'action  du  moral  sur  le  physique, 
comme  nous  l'avons  montré  ailleurs  dans  le  chapitre  de 
l'influence  des  passions  sur  le  corps  (i),  peut  se  porter 

(1)  V Animisme, 
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indifféremment  sur  tous  les  systèmes  de  tissus,  sur  tous 
les  organes,  sur  toutes  les  fonctions;  que  les  sympathies 
entre  les  oi^anes  sont  d'ailleurs  très  nombreuses,  et  que 
les  phénomènes  h  cet  égard  dépendent  vraisemblable- 
ment de  la  constitution  du  sujet,  et  en  quelque  sorte  de 
létat  de  santé;  qu'une  forte  application  de  la  pensée 
à  une  fonction,  à  un  organe,  à  une  situation  même 
imaginaire,  par  exemple  au  danger  de  tomber  d'un  lieu 
très  élevé,  silffit  pour  déterminer  une  çorte  de  vertige 
et  imprimer  aux  membres  une  émotion  qui  tient  du 
tremblement  et  qui  est  accompagnée  ou  d'une  sensation 
analogue  à  celle  d'une  fatigue  extrême  ou  d'une  chaleur 
particulière,  avec  accroissement  de  transpiration. 

De  là  à  des  stigmates  d'ailleurs  bien  avérés,  il  n*y  a 
que  des  difiTérences  en  degrés,  et  nulle  raison  de  recourir 
à  des  causes  surnaturelles.  Qu'y  a-t-il  en  réalité  de  plus 
merveilleux  dans  ce  genre  de  phénomènes  que  ceux 
d'un  ordre  inverse,  où  très  vraisemblablement  ni  Dieu 
ni  le  diable  ne  sont  pour  rien,  et  qui  sont  cependant 
aussi  certains,  en  général,  qu'aucun  miracle  que  ce 
puisse  être,  je  veux  parler  de  la  guérison  subite  par  la 
sainte  épine  de  la  nièce  de  Pascal,  et  de  la  prodigieuse 
résistance  musculaire  des  convulsionnaires,  des  dévotes 
au  diacre  Paris?  Il  s'agissait,  chez  la  jeune  Périer,  d'une 
lénon  grave,  chronique,  d'une  sorte  de  désorganisation 
partielle  ;  et  chez  les  convulsionnaires,  femmes  malades 
et  très  faibles  pour  la  plupart,  d'une  guérison  à  obtenir 
par  des  traitements,  de  coups  capables  d'assommer  des 
bœufs,  et  qui  faisaient  éprouver  aux  malades  un  soula- 
gement extrême,  un  bien-être  immédiat,  une  guérison 
subite  parfois.  C'est  là  ce  qu'elles  appelaient  des  secours. 
Quel  est  le  catholique  orthodoxe  qui  aurait  voulu  faire 
intervenir  ici  le  doigt  de  Dieu,  ou  faire  permettre  au 

démon  d'y  mettre  le  sien  ? 

9 
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Tout  en  renvoyant,  pour  l'expositioa  des  faits,  à 
Racine,  historien  de  Port-Royal,  à  Carré  de  Montgeroo, 
historien  des  convulsionnai res,  à  Texcellente  analyse 
qui  a  été  faite  il  y  a  peu  de  temps  de  ce  dernier  ouvrage 
par  M.  P.-F.  Mathieu  (1),  nous  ferons  cependant  quel- 
ques remarques  :  M.  Mathieu  veut  être  historien  impar- 
tial, critique  même.  Il  nous  prévient  qu'il  est  sans 
prévention  religieuse  ou  scientifique,  qu*il  n'est  ni  jan- 
séniste ni  moliniste.  Mais  il  nous  semble  qu'il  laisse 
apercevoir  des  tendances  spiritualistes,  et  même  spiri<- 
tistes  (2).  11  distingue  avec  raison  deux  ordres  de  faits 
dans  le  livre  de  Mongeron,  les  guérisons  et  les  conva- 
lescences. Il  appelle  en  conséquence  les  sujets  miraculés 
ou  convulsionnaires .  Ce  n  est  pas  que  les  convulsion- 
naires  ne  fusant  aussi  guéris,  ou  que  les  miraculés  ne 
fussent  souvent  convulsionnaires  ;  mais  c'est  qu'il  y  a  là 
comme  deux  phases  dans  l'ensemble  des  événements, 
des  miraculés  sans  convulsion  ayant  précédé  les  convul- 
sionnaires. L'auteur,  tout  en  se  servant  du  mot  miracle, 
n'entend  parler  que  du  fait,  et  nullement  de  la  cause. 
Encore  est-il  loin  d'admettre  comme  entièrement  véri-* 
tables,et  cela  se  conçoit,  tous  les  faits  qu'il  a  relatés  dans- 
son  analyse.  Mais  si  l'on  peut  douter  d'un  bon  nombre, 
au  moins  de  la  parfaite  exactitude  de  la  description  qui 
en  est  faite,  il  est  impossible,  à  moins  de  tomber  dans 
le  scepticisme  historique,  de  douter  de  tous.  Or,  le 
nombre  de  ceux  qui  sont  le  mieux  attestés  est  plus  que 
suffisait,  à  notre  avis,  pour  prouver,  ou  plutôt  pour 
confirmer  deux  faits  connus  d'ailleurs  :  c'est  que  si  la 
foi  ne  suffisait  pas  pour  transporter  les  montagnes,  elle 


(1)  Histoire  des  miraculés  et  des  conuulsionnaires  de  Saint-Médard,  Pariii 
Didier. 
(8)  P.  I,  PTétâce* 
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suffirait  pour  opérer  dans  rorganisme  des  changements 
rapides,  profonds,  étonnants  ;  c*est  aussi  que  l'objet  de 
la  foi  ou  lorthodoxie  en  fait  de  miracles  de  cette  sorte, 
n'est  rien,  que  la  foi  elle-même  est  tout.  Les  jansénistes 
sont  en  vain  déclarés,  par  un  décret  de  l'Inquisition  du 
22  août  1731,  rebelles  au  Saint-Siège,  schismatiques  et 
même  hérétiques;  n'importe,  ils  croient  et  sont  gué- 
ris. En  vain  ils  refusent  de  souscrire  à  la  bulle  Unige- 
niius,  au  formulaire,  au  pape,  à  l'Eglise,  ils  ont  des 
miracles.  Donc  ici,  ou  le  témoignage  des  hommes  est 
irrécusable,  alors  même  qu'il  revêt  les  plus  sûrs  carac- 
tères de  crédibilité,  ou  le  miracle,  ou  la  croyance,  ou 
tout  cela  en  même  temps,  est  en  défaut  et  ne  signifie 
rien.  Tel  est  du  moins,  si  je  l'entends  bien,  le  sens  de 
la  conclusion  de  la  première  partie  de  l'ouvrage  de 
M.  Mathieu  (1).  Et  pourtant  il  parait  bien  que  les  boi- 
teux marchent,  que  les  sourds-muets  entendent  et  par- 
lent, que  les  bossus  sont  redressés  comme  sur  une 
enclume,  que  les  racines  des  cancers  sont  desséchées, 
que  les  plus  horribles  traitements  sont  une  source  de 
santé  et  de  jouissances,  que  le  feu  lui-même  perd  sur 
l'organisme  sa  puissance.  En  vain  le  cimetière  Saint- 
Médard  est  fermé,  et 

De  par  le  roi  défense  à  Dieu, 
De  fÎBdre  miracle  en  ce  lieu. 

le  miracle  se  fait  ailleurs,  chez  des  particuliers.  Les 
neuvaines,  les  reliques  du  bienheureux  diacre,  la  foi 
surtout,  produisent  ces  merveilles  (2).  Les  malades 
voient  dans  les  profondeurs  de  leurs  corps,  à  travers  le 
corps  des  autres;  ils  savent  ce  qui  se  passe  loin  d'eux; 


(1)  p.  196  et  197. 

(2)  Voir,  par  exemple,  p.  198, 199,  iOl,  203,  206,  208,  211-218,  228,  226, 
129-284,  t87,  etc.,  etc. 
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ils  entendent  des  voix  intérieures,  etc.  Toutes  choses 
que  nous  avons  vues  dans  le  somnambulisme,  et  qui 
sont  comme  la  préface  à  l'histoire  des  extatiques  du 
Tyrol,  qui  ont  tant  fait  parler  d'elles. 

Dès  son  enfance,  nous  disent  les  historiens  enthou- 
siastes de  Marie-Dominique  Lazzari,  elle  était  très  ner- 
veuse, très  portée  à  la  dévotion.  Depuis  la  mort  de  son 
père,  elle  était  souvent  malade,  dormait  peu  ou  point, 
n'avait  pas  d'appétit,  était  sujette  aux  attaques  de  nerfs, 
aux  hallucinations  ;  elle  méditait  souvent  sur  la  passion 
du  Sauveur.  Elle  était  longtemps  sans  manger.  A  la  fin 
elle  devint  extatique,  malade  et  peu  à  peu  des  stigmates 
se  formèrent.  Ce  dernier  phénomène,  l'un  des  plus 
rares  dans  son -genre,  a  pour  analogues  tous  ceux  qui  se 
manifestent  dans  les  profondeurs  de  l'organisme,  jusque 
dans  les  viscères,  à  la  suite  de  l'état  moral,  sans  même 
qu'il  y  ait  intention  ni  volonté.  Un  fait  analogue,  plus 
remarquable  encore,  est  une  sueur  de  sang  et  d'eau  à 
la  suite  d'un  cauchemar  (1).  Qu'y  a-t-il  là,  après  tout, 
qui  diffère  si  fort  de  maladies  aiguës,  mortelles  même, 
déterminées  par  la  peur,  par  l'imagination,  comme,  par 
exemple,  tous  les  symptômes  du  choléra,  de  la  rage,  à 
la  pensée  seule  qu'on  a  couché  dans  le  lit  d'un  cholé- 
rique, qu'on  a  été  mordu  par  un  chien  enragé?  Quant 
à  la  périodicité,  —  tous  les  jours  de  communion ,  tous 
les  vendredis,  —  elle  s'explique  encore  par  une  plus 
grande  exaltation  de  l'âme  ces  jours-là. 

L'état  de  Marie  de  Moerll  n'est  pas  plus  difficile  à 
concevoir  ni  à  expliquer  par  analogie.  11  suffit  de  le 
rapprocher  de  tout  ce  qui  précède,  pour  s'apercevoir 
que  c'est  une  variété  de  la  même  espèce.   Elle  était 

malade  dès  l'âge  de  cinq  ans;  les  crachements,  les 

. 

(1)  Moniteur  universel,  du  il  décembre  186iL 
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îiéinorrhagies,  l'oppression,  des  douleurs  dans  le  c6lé 
gauche,  provenant  de  l'ohslriiction  de  la  rate,  avaient 
résisté  aux  efforts  de  la  mt^derine.  La  piété,  qui  avait 
rommencé  presque  avec  la  vie,  ne  fit  que  s'accroître 
avec  les  années.  La  maladie  fut  encore  aggravée  par  !a 
mort  d'une  m^re  tendrement  aimée.  Le  moral  s'affecle 
de  plus  en  plus  par  les  soins  difficiles  de  l'administra- 
tion domestique.  Une  première  extase  a  lieu  un  jour  de 
communion;  les  accès  se  multiplient  et  forment  comme 
uu  état  habituel,  ofi  la  malade  possède  une  sorte  de 
seconde  vue,  oîi  elle  aperçoit  l'auteur  d'un  vol  et  pré- 
voit qu'il  restituera  secrètement,  reconnaît  l'état  de 
pourriture  des  poutres  qui  soutenaient  une  toiture,  et 
prévient  le  danger  en  prédisant  un  écroulement  très 
prochain.  Des  stigmates  se  forment  d'abord  aux  mains, 
puis  aux  pieds  et  au  côté.  Elle  cache  soigneusement  le 
fait,  mais  tout  se  révèle  dans  un  moment  d'extase.  Elle 
aussi  avait  médité  depuis  longtemps  sur  la  passion  de 
Jésus-Christ;  cette  idée,  fixe  dans  son  esprit,  s'était 
pour  ainsi  dire  fixée  aussi  dans  son  corps.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  plus  merveilleux  dans  l'extatique  de  Kaldern, 
dont  nous  parlons,  que  dans  celle  de  Capriana,  c'est  que 
la  première,  quoique  paralysée  et  retenue  au  lit  depuis 
des  années,  était,  dit-on.  tenue  en  l'air,  transportée  de 
60a  lit  à  la  fenêtre  sans  (presque)  aucun  appui.  Nous 
avons  vu  les  hypnotisés  déployer,  sur  l'ordre  de  leur 
magnétiseur,  des  forces  musculaires  dont  ils  n'étaient 
paK  capables  dans  l'état  ordinaire. 

Il  faut,  de  plus,  remarquer  sur  ce  point  quatrechosea: 
r  Tous  les  récits  ne  sont  pas  uniformes  en  cela  : 
suivant  les  uns  il  y  aurait  eu  suspension  et  déplacement 
sans  s'appuyer,  sans  marcher;  suivant  les  autres,  la 
malade  s'appuyait  sur  le  lit,  et.  pour  marcher,  sur  le 
doigt  de  son  confesseur. 
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2""  La  paralysie  n  est  pas  absolue,  puisque  le  confes- 
seur, qui  joue  ici  un  rôle  analogue  à  celui  d*un  noagné- 
tiseur,  fait  changer  de  position  à  la  malade,  et  même 
qu'elle  en  change  toute  seule. 

3"*  Des  curieux  très  disposés  à  tout  recueillir  ce  qui 
pouvait  tenir  du  merveilleux,  très  consciencieux  d'ail- 
leurs, M.  de  Yaulchier,  par  exemple,  à  l'égard  duquel 
on  ne  pouvait  concevoir  aucune  défiance,  déclarent  n'a- 
voir rien  vu  de  semblable. 

4''  Le  fait  fût-il  attesté  suffisamment,  il  n'y  aurait  pas 
encore  lieu  de  crier  au  miracle  ;  ce  serait  le  cas  de 
douter,  d'examiner  davantage,  de  chercher  une  cause  na- 
turelle, de  s'abstenir  tant  qu'elle  ne  serait  pas  trouvée, 
puisque  l'impossibilité  n'en  pourrait  ètve  démontrée. 
Pourquoi,  dans  certains  états  organiques,  sans  même 
parler  des  prodiges  de  cette  espèce  attribués  aux  gymno- 
sophistes,  à  Apollonius,  à  Simon  surnommé  le  Magi- 
cien, pourquoi  l'âme  n'aurait- elle  pas  alors  autant  de 
pouvoir  sur  le  corps  qu'elle  anime,  qu'en  pourrait  avoir 
un  esprit  étranger,  bon  ou  mauvais?  Le  sentiment  de 
la  joie,  de  l'allégresse,  ne  nous  donnet-il  pas  déjà  une 
sorte  de  sensation  de  légèreté?  Ne  l'éprouvons-nous  pas 
plus  sensiblement  encore  dans  les  rêves  où  nous  croyons 
franchir  des  espaces  assez  étendus  sans  toucher  terre? 
Ne  serait-ce  pas  là  une  hallucination  de  Marie  Moerll, 
qui  n'aurait  d'autre  garantie  que  sa  propre  assertion? 

Mais  l'extatique  de  Capriana  reprend  d'un  autre  côté 
l'avantage  dans  ce  cours  de  prodiges,  s'il  est  vrai  qu'elle 
vécut  sept  ans  sans  boire  ni  manger.  On  a  vu  chez  des 
malades  de  longues  abstinences,  mais  qui  n'étaient  pas 
de  cette  force.  Quand  ou  produira  à  l'appui  de  pareilles 
assertions  des  témoignages  revêtus  de  tous  les  caractères 
propres  à  prouver  qu'il  n'y  a  eu  ni  erreur  ni  imposture, 
il  sera  temps  de  se  poser  les  questions  de  causes,  alors 
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surtout  qu'on  fait  remarquer  l'absence  des  pertes  men- 
suelles, celle  presque  entière  des  sécrétions  de  toute  na- 
ture, la  faiblesse  extrême  de  toutes  les  fonctions  essen- 
tielles à  la^ie,  du  battement  du  cœur,  de  la  respiration; 
le  besoin  excessif  du  grand  air,  du  froid  surtout,  puis- 
qu'il fallait  ouvrir  les  fenêtres  en  toute  saison.  Comment 
se  fait-il  qu'on  n*ait  pas  eu  l'idée  de  peser  la  malade  de 
six  mois  en  six  mois  par  exemple ,  et  de  s'assurer  si  la 
vie  ne  s'entretenait  pas  en  elle  à  la  manière  des  hiber- 
nants? Pourquoi  avoir  négligé  cette  expérience  pour 
Marie  Moerll,  qui  ne  mangeait  presque  rien,  qui  était  si 
légère  qu'elle  se  tenait  comme  suspendue  au  doigt  de 
son  confesseur,  quand  elle  allait  de  son  lit  à  la  fenêtre? 

En  résumé  :  le  somnambulisme  extatique  dans  les 
phénomènes  d'ailleurs  passablement  douteux  qui  sem- 
bleraient le  distinguer  plus  sensiblement  chez  quelques 
sujets,  n'est  ni  plus  ni  moins  naturel  que  ceux  des  autres 
espèces  de  somnambulisme  :  il  n'y  a  aucune  différence 
vraiment  essentielle. 


§ni. 

ObBerrations. 

Le  docteur  Bertrand,  auquel  nous  avons  emprunté  sa 
division  du  somnambulisme ,  après  avoit"  caractérisé 
chaque  espèce,  et  recueilli  tous  les  phénomènes  qui 
composent  pour  ainsi  dire  le  somnambulisme  en  géné- 
ral, les  distingue  en  quatre  classes,  suivant  qu'ils  appar- 
tiennent simplement  à  l'état  ordinaire  ,  mais  avec  plus 
d'intensité,  ou  qu'ils  semblent  être  produits  dans  des 
conditions  organiques  toutes  différentes,  ou  qu'enfin  ils 
sont  propres  à  l'état  de  somnambulisme. 
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Nous  ne  nous  attacherons  qu'à  ceux  où  rintervention 
de  rimagioatioD  est  manifeste  ou  fort  présumable. 

Par  suite  de  l'intervention  de  cette  faculté,  qu'elle 
agisse  directement  ou  par  l'intermédiaire  d'un  Quide,  si 
fluide  il  y  a,  on  ne  peut  ajouter  qu'une  médiocre  con- 
fiance aux  perceptions  et  aux  intuitions  des  somnam  - 
bules.  L'influence  de  l'imagination  dans  ces  sortes  d*état 
dépend  aussi  du  magnétiseur.  Elle  est  en  tout  cas  spon- 
tanée, fatale  même;  elle  peut  aller  jusqu'à  rhallueina- 
tion.  Elle  peut  se  mêler  à  linstinct  dans  le  diagnostic 
et  le  pronostic  des  maladies ,  dans  l'indication  des  re- 
mèdes, et  le  fausser.  Il  en  est  de  même  de  la  connais- 
sance sympathique  que  les  somnambules  prétendent 
avoir  des  maladies,  dés  pensées  et  des  sentiments  d'autres 
personnes. 

C'est  à  l'imagination  que  sont  dus  souvent  les  phéno- 
mènes qui  semblent  le  moins  en  dépendre;  c'est  ainsi 
que  l'idée  fixe,  qui  absorbe  l'activité  intellectuelle,  est 
une  raison  pour  qu'on  ne  voie  pas ,  quoiqu'on  ait  les 
yeux  ouverts ,  pour  qu'on  n'aperçoive  pas  le  danger, 
pour  qu'on  n'entende  pas  autre  chose  que  les  paroles 
du  magnétiseur,  pour  qu'on  sente  et  qu'on  pense  ce 
qu'il  veut  et  comme  il  veut,  indépendamment  des  agents 
extérieurs,  pour  que  l'action  de  l'âme  sur  l'organisme, 
ou  appliquée  à  une  opération  quelconque,  soit  plus  puis- 
sante, pour  qu'il  y  ait  déplacement  apparent  des  sens, 
pour  qu'ils  aient  une  portée  ou  une  pénétration  extraor- 
dinaire. 

On  peut  bien  encore  expliquer  ainsi ,  c'est-à-dire  par 
une  imagination  reproductive  rendue  beaucoup  plus 
puissante,  le  souvenir  d'ailleurs  perdu  de  langues  ou 
de  mots  qu'on  aurait  imparfaitement  connus  autrefois; 
mais  on  ne  rend  point  compte  par  ce  moyen  de  la  con- 
naissance, si  bornée  qu'elle  puisse  être ,  de  langues  ou 
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de  mots  appartenant  à  des  langues  dont  on  n'aurait  ja- 
mais eu  la  moindre  idée  :  il  faudrait  ici  une  intuition 
particulière. 

S'il  ne  s'agissait  que  du  sens  attaché  à  certains  mots 
par  le  magnétiseur,  on  pourrait  dire  que  le  magnétisé  en 
a  la  connaissance  indépendamment  du  mot ,  surtout  si 
l'on  admettait  l'intuition  immédiate  de  la  pensée  du 
premier  par  le  second.  Mais  encore  en  ces  cas  faudrait- 
il  une  sorte  de  perception. 

La  prévision,  au  contraire  peut  être  une  œuvre  de 
rimagination  procédant  sans  doute  ici  par  une  sorte 
d'induction  dont  les  bases  seraient  d'ailleurs  difficile- 
ment assignables. 

C'est  à  un  mode  d'action  inconnu  de  l'âme  sur  le 
corps,  sinon  à  l'imagination  elle-même,  qu'est  due  la 
vertu  médicatricé  du  magnéfisme,  toutes  les  fois  qu'il 
n'agit  pas  directement,  ou  par  voie  de  sympathie  pure- 
ment organique,  sur  la  partie  malade.  Cette  dernière 
espèce  d'action  est  très  possible  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  en 
tout  ceci  un  fluide  en  mouvement. 

Hais  n'est-ce  pas  à  l'aide  d'une  réminiscence  ou  sou- 
venir sans  conscience,  c'est-à-dire  à  l'aide  d'une  imagi- 
nation latente ,  qu'on  fait  rêver  au  magnétisé ,  dans  le 
sommeil  ordinaire,  ce  qu'on  désire  qu'il  sache  dans  l'état 
de  veille? 

La  magnétisation  des  choses,  et  par  les  choses  la  ma- 
gnétisation des  personnes,  ne  serait,  à  part  l'effet  de 
l'imagination,  que  comme  un  réservoir  ou  condensateur, 
un  isolant  du  fluide  magnétique  ,  dont  la  charge  ne  se 
perdrait  pas  subitement. 

Quant  au  somnambulisme  magnétique  en  général  et 
aux  phénomènes  qui  l'accompagnent,  il  faut  convenir 
que  c'est  un  état  extraordinaire,  où  l'on  jouit  d'une  sorte 
d'intelligence  relative  à  certains  phénomènes  de  la  na- 
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ture,  qu'on  ii*a  pas  dans  l'état  de  veille  ;  que  plus  le 
somuambulisme  est  profond,  c'est-à-dire  plus  il  est 
éloigné  du  sommeil  et  de  la  veille  ordinaires  «  plus  la 
iucidiié  est  nette  et  puissante.  D  où  Kant  a  fort  bien  con- 
clu que  si  nous  ne  nous  rappelons  pas  nos  rêves  dans  le 
sommeil  profond,  ce  n'est  pas  à  dire  ni  que  nous 
n'ayons  pas  rêvé,  ni  que  nos  rêves  aient  été  plus  obscurs 
qu'à  l'ordinaire  ;  la  raison  en  est  au  contraire  qu^ilsont 
été  plus  lucides,  qu'ils  onl  moins  participé  des  idées  de 
l'état  de  veille,  que  la  vie  de  relation  a  été  plus  complè- 
tement perdue,  et  l'état  de  sommeil  plus  tranché.  Plus 
ces  deux  genres  de  vie  sont  extrêmes  en  efifet ,  moins  il 
doit  y  avoir  de  réminiscence  de  Tune  dans  l'autre. 

Il  faut  observer  surtout  ces  faits,  et  sur  d'autres  dont 
l'explication  rentre  dans  celle  que  nous  avons  donnée 
des  phénomènes  principaux  :  1"  que  les  explications  ne 
sont  souvent  qu'hypothétiques,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'elles  soient  fausses;  T  que  bien  qu'elles  fussent 
fausses,  les  faits  n'impliquent  pas  contradiction,  et  ne 
doivent  par  conséquent  pas  être  rejetés  a  priori;  3''  que 
c'est  la  difficulté  de  trouver  une  explication  à  un  grand 
nombre  d'entre  eux  qui  a  porté  à  leur  en  chercher  une 
cause  surnaturelle  ;  4''  que  ce  mode  d'explication  est  un 
argument  ab  ignorantia,  une  ignora  ratio  qu'il  n'est  pas 
même  permis  logiquement  d'employer  toutes  les  fois 
qu'on  ne  peut  pas  faire  autrement  ;  S*"  qu'une  pareille 
marche  est  trop  favorable  à  l'ignorance  et  à  la  supersti- 
tion ;  6*"  que  si  elle  était  légitime ,  à  moins  d'évidente 
impossibilité  absolue  d'expliquer  le  fait  autrement, 
beaucoup  de  faits  dont  la  science  a  trouvé  l'explication 
seraient  restés  inexpliqués  ;  T  que  le  moindre  inconvé- 
nient des  explications  par  l'intervention  d'une  cause  sur- 
naturelle est  de  ne  rien  expliquer,  puisqu'on  sait  déjà 
bien  que  tout  vient  de  Dieu,  mais  que  la  science  oonsiste 
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précisément  à  connaître  comment  il  en  vient  ou  com- 
ment Dieu  opère  par  les  causes  secondes  ;  8""  que  Tin- 
tervention  immédiate  de  Dieu  ne  doit  être  admise  que 
quand  on  est  évidemment  arrivé  à  la  dernière  cause  se- 
conde, à  la  plus  éloignée  du  phénomène;  9""  que  s'ar- 
rêter plus  tôt  dans  la  recherche  des  causes,  c'est  ne  pas 
se  servir  philosophiquement  de  sa  raison,  ni  même  reli* 
gieusement,  puisqu'on  n  approfondit  pas  autant  qu'on  le 
pourrait  l'œuvre  de  Dieu ,  et  qu'on  connaît  ainsi  moins 
Dieu  que  si  l'on  prenait  une  connaissance  plus  appro- 
fondie de  ses  œuvres;  10*"  que  la  véritable  religion  en 
matière  de  science  c'est  donc  d'approfondir  le  plus  pos- 
sible l'œuvre  divine  ensuivant  les  causes  secondes. 

11  aurait  donc  été  plus  convenable  de  s'abstenir  de 
toute  explication  que  de  recourir  à  des  causes  surnatu- 
relles. C'est  ce  qu'il  faut  toujours  faire  lorsque,  ne 
voyant  pas  l'impossibilité  absolue  que  des  phénomènes 
aient  des  causas  naturelles ,  et  comment  la  voir  !  on  ne 
peut  cependant  assigner  ces  causes. 

Il  se  présente  maintenant  plusieurs  questions  :  l"*  à 
quels  caractères  reconnaître  qu'un  phénomène  est  natu- 
rel ou  surnatural  ;  V  y  à-t-il  plusieurs  pouvoirs  surna- 
turels, et  peut-on  les  distinguer  ;  3""  les  faits  qui  parais- 
sent naturels  ne  pourraient-ils  pas  aussi  être  l'effet 
d'une  puissance  surnaturelle?  Réciproquement  des  faits 
qui  seraient  surnaturels  ne  pourraient-ils  pas  aussi  être 
attribués  à  la  nature?  V  règle  de  critique  à  ce  sujet  ; 
5*  examen  des  faits  attribués  à  la  possession. 

I.  Pour  pouvoir  décider  qu'un  fait  est  surnaturel ,  il 
faudrait  connaître  toutes  les  forces  de  la  nature,  leur 
mesure  et  leurs  rapports  respectifs.  Il  faudrait  se  faire 
aussi  une  juste  idée  de  la  nature  par  opposition  aux 
agents  logiquement  possibles  qui  en  seraient  distincts. 

La  nature  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  des  phé^ 
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nomènes  et  des  forces  qui  les  produisent.  Ces  forces  ré- 
clament-elles bien  évidemment  une  cause  première 
unique  qui  les  ait  subordonnées  et  coordonnées  les  unes 
aux  autres?  Tout  en  supposant  la  réponse  affirmative, 
ce  qui  peut  n'être  pas  l'avis  de  tout  le  monde,  un  fait 
naturel  ne  serait  pas  celui  qui  s'accomplirait  sans  Dieu, 
ni  un  fait  surnaturel  celui  qui  aurait  lieu  par  la  puis- 
sance divine.  Mais  un  fait  naturel  est  celui  qui  est  la 
conséquence  d'un  autre  fait  naturel ,  et  qui,  s'il  est  pri- 
mitif, est  ordinaire  ou  habituel. 

Il  ne  faut  pas  entendre  par  fait  ordinaire,  un  fait  qui 
se  présente  régulièrement  dans  un  intervalle  de  temps 
pris  arbitrairement,  mais  bien  un  fait  qui  a  lieu  dans  un 
temps  quelconque  et  à  des  intervalles  plus  ou  moins 
longs,  suivant  qu'il  est  de  sa  nature  et  de  ses  causes  qu'il 
paraisse  en  tel  ou  tel  temps,  quel  que  soit  l'intervalle 
qui  sépare  un  premier  événement  d'une  nature  donnée, 
d'un  autre  événement  semblable.  Ainsi,  un  fait  qui  ne 
serait  arrivé  qu'une  fois  depuis  le  commencement  du 
monde,  par  exemple,  un  déluge  universel,  serait  naturel 
s'il  avait  été  la  conséquence  des  lois  primitives  qui  régis- 
sent notre  planète.  Il  serait  naturel  encore,  si,  en  con- 
séquence de  ces  mêmes  lois,  il  devait  se  reproduire  dans 
la  suite  des  siècles. 

Un  fait  surnaturel  ou  miraculeux  serait  donc  celui 
qui  ne  serait  pas  la  conséquence  des  lois  qui  régissent 
la  nature.  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  auteurs  s'ac- 
cordent à  donner  comme  critérium  du  fait  miraculeux 
la  suspension  ou  l'interversion  des  lois  de  la  nature.  Ce 
critérium  est  vrai  a  priori.  Mais  il  est  d'une  application 
si  difficile  qu'on  peut  la  dire  impossible,  malgré  l'appa- 
rence du  contraire.  En  effet,  pour  l'appliquer  avec  cer- 
titude, il  faudrait  être  assuré  que,  lorsque  certaines  lois 
de  la  nature  sont  suspendues,  ce  n'est  pas  en  vertu 
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Q  des  lois  de  la  nalure,  que  ce  n'est  pas  une  autre  loi 
qui  succède  ii  la  première,  une  lorce  nouvelle  et  supé- 
rieure qui  en  paralyse  une  anlérleure  et  plus  faible. 
Or  comme  ou  ne  pourrait  te  savoir  qu'à  la  condition  de 
connaître  parfaitement  toutes  les  lois  de  la  nature,  et 
que  le  raisoDuemeut  par  lequel  on  conclut  la  non-exls- 
leuce  de  lois  supérieures  par  la  seule  raison  qu'on  ne  les 
aperçoit  pas,  n'est  qu'uu  raisonnement  ab  ignorantia, 
raisonnement  qui  n'est  Jamais  concluant ,  il  suit  de  là 
que  la  suspension  des  lois  de  la  nature  n'est  Jamais  pour 
nous  qu'apparente  et  relative. 

Il  n'est  pas  plus  facile  de  s'assurer  si  les  lois  de  la  na- 
ture sont  réellement  interverties,  c'est-à-dire  si,  lors- 
qu'un phénomène  opposé  à  celui  qu'on  est  en  droit  d'at- 
tendre dans  des  circonstances  déterminées  se  produit, 
c'est  en  vertu  d'un  pouvoir  surnaturel.  Car  si  le  fait  a 
lieu  ou  peut  avoir  lieu  uaturellement,  il  y  a  non  pas  in- 
lerversion  des  lois,  mais  sin^ple  et  naturelle  inierven/ion 
d'une  autre  force  et  d'une  autre  loi,  par  suite  de  circons- 
tances inconnues,  ou  d'abord  inaper(;ues. 

La  suspension  et  l'interversion  des  lois  de  la  nature 
sont  entre  elles  comme  la  contradiction  et  la  contrariété 
en  logique.  Du  reste  l'effet  négatif  qui  résulte  de  l'em- 
pôchement  d'une  force  ne  peut  être  encore  que  le  pro- 
duit d'une  force  positive. 

Ce  qui  fait  qu'il  est  si  difficile  de  s'assurer  s'il  y  a  mi- 
racle dans  un  fait  quelconque  c'est  1°  qu'aucun  phéno- 
mène n'est  absolument  nécessaire  dans  le  monde,  du 
moins  en  ce  sens  que  sa  uon-existence  n'implique  pas 
contradiction  aux  yeux  de  l'homme;  2' qu'il  n'est  pas 
même  nécessaire  rela^jvement  à  ce  qu'on  en  regarde 
comme  la  cause,  car  on  ne  voit  pas  d'impossibihié  à  ce 
que  le  phénomène  n'eût  pas  été,  ou  eût  été  tout  autre 
qu'il  est  ;  T  que  les  faits  dils  miraculeux  ont  pu  être 
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décrétés  dès  le  commencement,  de  manière  à  faire 
partie  des  lois  de  la  nature,  tout  aussi  bien  que  ce  qu'il 
est  convenu  d'appeler  de  ce  nom  ;  5*  que  ces  lois  sont 
au  fond  tout  aussi  prodigieuses,  tout  aussi  inconce- 
vables que  les  miracles;  6""  qu'il  n'y  a  de  différence 
pour  nous  entre  elles  et  les  miracles  qu'en  ce  que  les 
uns  sont  ordinaires  et  les  miracles  extraordinaires.  Or 
nous  avons  vu  que  Textraordinaire  n'est  point  du  tout 
l'équivalent  du  surnaturel. 

Des  milliers  de  phénomènes  dont  la  science  a  trouvé 
l'explication  dans  la  nature  ont  d'abord  passé  pour  mi- 
raculeux. Tout  est  miraculeux,  surnaturel  pour  l'igno- 
rance. La  rareié  d'un  fait  n'est  donc  pas ,  comme  le 
soutient  Clarke ,  un  critérium  auquel  on  puisse  recon- 
naître le  miracle,  d'autant  plus  qu'il,  n'y  a  rien  d'absolu 
dans  l'idée  de  rare,  qui  est  au  contraire  essentiellement 
relative.  Des  phénomènes  nouveaux,  soit  externes,  soit 
internes,  ne  peuvent  jamais  être  non  plus  attribués  avec 
certitude  à  la  création  d'une  substance  nouvelle;  on  sup- 
posera toujours  au  contraire  plus  logiquement  et  plus 
naturellement  qu'ils  sont  la  manifestation  de  quelque 
substance  déjà  existante ,  mais  inconnue  jusque-là. 
L'idée  de  miracle  est  donc  une  idée  relative ,  qui  ne 
signifie  au  fond  qu  extraordinaire  ou  en  dehors  des  lois 
connues  et  pour  nous  habituelles  de  la  nature. 

n.  En  n'admettant  qu'un  Dieu  ,  on  ne  peut  admettre 
qu'un  pouvoir  surnaturel  suprême;  et  dans  Thypothèse 
même  où  il  y  aurait  des  puissances  inférieures  et  inter- 
médiaires entre  Dieu  et  l'homme,  elles  n'auraient  jamais 
sur  nous  que  l'empire  voulu  de  Dieu.  Cet  empire  aurait 
donc  été  limité  par  lui  tant  en  nature  qu'en  d^rés,  en 
sorte  qu'ils  ne  pourraient  que  ce  qu'il  leur  permettrait, 
c'est-à-dire  que  ce  qu'il  pourrait  faire  lui-même  sans 
eux,  puisqu'il  ne  peut  leur  permettre  rien  de  mal  abso- 
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lument.  Ainsi  les  possédés  du  démon  pourraient  tout 
aussi  bien  être  appelés  possédés  de  Tesprit  de  Dieu. 
Donc  alors  même  qu'il  y  aurait  des  anges  et  des  démons, 
on  n*en  pourrait  rien  savoir  ni  a  priori  ni  a  posteriori, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  nécessaires,  et  que  ce  qu'ils  sont 
capables  de  faire  par  la  permission  ou  par  Tordre  même 
de  Dieu ,  pourrait  moralement  et  physiquement  être 
fait  par  Dieu  lui-même. 

A  moins  d'ailleurs  de  prétendre  que  tous  les  som- 
nambules sont  possédés,  hypothèse  difficile  à  admettre, 
puisqu'on  en  guérit  par  des  moyens  fort  naturels ,  il 
faut  reconnaître  que  les  obsessions ,  les  possessions ,  les 
maléfices  (exempts  de  délit  par  voie  ordinaire),  les  ctr- 
ciimcessions,  les  incubes,  les  succubes,  etc.,  ne  sont  que 
des  phénomènes  naturels  de  somnambulisme  ou  de 
simples  rêves ,  si  les  phénomènes  auxquels  on  préten- 
dait reconnaître  la  possession  ne  sont  que  des  phéno- 
mènes de  somnambulisme,  de  catalepsie,  etc.  Or  il  en 
est  ainsi,  car  les  rituels  donnent  comme  signes  de  la  pos- 
session : 

l""  La  connaissance  des  événements  futurs; 

2*  La  connaissance  de  ce  qui  se  passe  dans  des  lieux 
éloignés  ; 

3""  La  connaissance  des  pensées  non  exprimées  ; 

V  L'intelligence  de  langues  inconnues  ; 

5*  La  faculté  de  parler  ces  mêmes  langues  ; 

6*  L'exaltation  subite  des  facultés  intellectuelles  ; 

7"*  Un  développement  des  forces  physiques  supérieur 
à  l'âge  ou  au  sexe  de  celui  qui  les  déploie  ; 

8*  La  suspension  du  corps  en  l'air  pendant  un  temps 
considérable  (V.  JRit^  rom.y  Paris,  1645,  p.  367,  et 
Bertr.,  p.  332). 

Or  tous  ces  faits  ou  leurs  analogues  ,  ou  leurs  appa- 
rences ches  des  hallucinés^  nous,  les  avons  vus  chez  les 
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somnambules,  chez  les  con^ulsionnaires,  chez  des  indi- 
vidus de  toute  secte.  Les  uns  les  attribuaient  à  Dieu, 
d'autres  au  diable,  suivant  les  opinions  qu'ils  profes* 
saient.  D'autres  ne  les  r^ardaient  que  comme  des  ma- 
ladies produites  et  guéries  en  grande  partie  par  l'imagi- 
nation. Cette  dernière  interprétation  nous  semble  de 
beaucoup  la  meilleure;  Dieu  en  effet  voudrait-il  faire 
ou  laisser  faire  au  Diable  des  miracles  dans  toutes  les 
sectes  pour  séduire  les  hommes?  —  Et  s'il  le  faisaH  ou 
permettait  de  le  faire,  les  hommes  pourraient-ils  effica- 
cement s'y  opposer,  comme  ils  y  sont  plus  d'une  fois 
parvenus,  à  Saint-Médard  et  ailleurs?  Pourquoi  encore 
si  le  Diable  résistait  à  un  signe  de  croix ,  à  une  injure, 
ne  résisterait-il  pas  à  deux?  Pourquoi,  s'il  ne  résiste  pas 
à  deux,  résiste-t-il  à  une  ?  Pourquoi  obéit-il  aux  magné- 
tiseurs, et  même  aux  moyens  thérapeutiques  ordinaires, 
surtout  si  ceux  qui  recourent  à  ces  procédés ,  à  ces 
moyens,  croient  à  peine  en  Dieu  ? 

III.  Du  reste ,  des  faits  naturels  qui  arriveraient 
autrement  que  suivant  les  lois  connues  ou  inconnues 
de  la  nature,  par  exemple,  un  brin  d'herbe  qui  croîtrait 
sans  qu'il  y  eût  eu  naturellement  de  germe  ni  de  racine, 
en  général  sans  les  conditions  naturellement  propres  à  le 
faire  naître,  ce  qui  n'exclut  ni  ne  suppose  l'hétérogénie; 
l'eau  qui  s'élèverait  dans  le  tuyau  de  pompe  après  qu*on 
y  aurait  fait  le  vide,  sans  du  reste  qu'elle  fût  soumise 
à  aucune  force  naturelle  capable  d'opérer  le  phéno- 
mène, seraient  des  effets  sans  causes  naturelles  présu- 
mables.  A  Tinverse,  les  aérolithes,  les  comètes,  les  trem- 
blements de  terre,  le  tonnerre,  les  éclipses,  les  extases, 
les  catalepsies,  l'épilepsie,  le  somnambulisme,  etc.,  ont 
pu  être  regardés  comme  des  faits  miraculeux,  quoique 
ce  ne  soit  que  des  faits  naturels. 

IV.  La  règle  à  cet  égard  est  donc  l""  de  commencer 
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par  bien  constaler  le  Tait  et  les  circoustaoces  au  milieu 
desquelles  il  se  produit  ;  2*  de  partir  de  ce  principe,  que 
les  miracles  ne  se  présument  pas  ;  'Â'  de  chercher  à 
tnlerprôler  par  les  lois  de  la  nature  un  fait  qui  paraît 
prodigieux  ;  4°  de  ne  pas  croire  cependant  qu'il  est  mira- 
culeux ,  par  la  seule  raison  qu'on  ne  lui  trouve  aucune 
explication  Dalurello  ou  artificielle;  5°  de  suspendre 
alors  son  jo^emenL  sur  la  cause  de  ces  l'aits ,  tout  en 
reconuaissaut  la  possibilité  logique  ou  simplement  néga- 
tive (en  ce  que  le  contraire  n'implique  pas  contradic- 
tioo|  qu'ils  aient  Dieu  pour  auteur  immédiat,  et  par 
conséquent  de  ne  pas  rejeter  le  fait,  s'il  est  bien  con- 
staté; t>'  de  faire  attention  au  rapport  du  l'ail  avec  la 
morale,  et  de  le  rejeter  à  titre  de  miracle  s'il  tendait  à 
accréditer  une  fausse  et  pernicieuse  doctrine  morale. 
Mais  il  faut  remarquei  que  ce  dernier  critérium  est 
aussi  tlexible  que  les  diverses  croyances  religieuses  posi- 
tives ;  il  n'a  donc  quelque  force  que  dans  l'hypothèse 
d'un  déisme  éclairé. 

Du  reste,  il  ne  pouvait  manquer  d'arriver  que  le 
somnambulisme  ne  semblât  merveilleux,  presque  sur- 
naturel. Cet  état  singulier  a  dû  attirer  de  très  bonne 
heure  l'attention,  et  devenir  l'occasion  d'une  multitude 
de  pratiques  et  de  conceptions  bi/arres,  qui  auront  pu 
conduire  à  quelques  résultats  remarquables.  Le  som- 
nambulisme naturel  était  encore  regardé  par  Paracelse 
comme  une  maladie  de  l'Ame  dans  laquelle  le  corps 
serait  protégé  parle  hou  génie  du  sujet. 

Le  somnambulisme  n'est  en  tout  cas  qu'une  espèce 
de  la  grande  famille  des  névroses,  ayant,  comme  on  l'a 
vu,  les  plus  grands  lapports  avec  l'hystérie,  Tépilepsie, 
la  catalepsie,  l'extase,  la  simple  exaltation,  le  transport 
maniaque,  le  délire,  la  manie,  etc.  Tons  ces  états 
devaient  être  considérés  comme  passifs,  comme  déter- 
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minés  par  une  puissance  invisible  et  étrangère  à  la  per- 
sonne qui  les  subissait,  tant  qu*ou  n*eut  qu'une  idée 
très  imparfaite  de  Tactivité  de  l'âme  et  de  ses  formes, 
du  rapport  du  physique  et  du  moral,  de  la  distinction 
de  Tâme  et  du  moi  (1). 


CHAPITRE  m 

e^sBitqaes* 


I. 

L'esprit  humain  se  contente  parfois  de  conceptions 
plus  propres  à  exprimer  son  ignorance,  mais  en  trom- 
pant son  besoin  de  connaître,  qu'à  représenter  nette- 
ment quoi  que  ce  soit.  C'est  ce  qui  arrive  pour  les 
notions  de  hasard,  de  sort,  de  destin  ou  de  fortune,  de 
fatalité  et  de  nature.  Mais  il  est  à  remarquer  que  ces 
notions,  conçues  dans  cet  ordre,  deviennent  de  plus  en 
plus  précises,  prennent  pour  ainsi  dire  plus  de  corps, 
en  se  transformant  de  l'une  en  l'autre^  Elles  ont  en 
même  temps  un  caractère  d'ignorance  et  de  popularité 


(1)  Les  anciens  avaient  déjà  bien  saisi  les  caractères  de  Pisspiration;  !• 
preuve  en  est  dans  ces  vers  de  Virgile  : 

•  .  .  Subito  non  vultus^  non  color  unus, 
Non  comptœ  mansere  comœ;  sed  pectus  anhelum 
Et  rabie  fera  corda  tumeut ,  majorque  videri, 
Nec  mortale  sonans ,  afflata  est  Numine  quando 

Jam  propriore  Dei «... 

Immania  in  antro 

Bacchatur  vates,  magnum  si  pectore  possit 

Ezcussisse  Deum  :  tanto  magis  ille  fatigat 

Os  robidum^  fera  corda  domans^  fingitque  premoido. 
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ImoiD!)  ea  moins  sensible  ;  elles  approcheol  de  plus 

■  plus  du  vrai. 

"le  hasard  n'est  que  l'inconnu  en  matière  de  cause; 

ce  n'est  pas  une  force  distincte  de  celle  de  la  nature. 

ou  un  agent  qui  diffère  de  la  volonté  de  l'homme.  Aussi 

K  5e  seil-on  guère  de  ce  mot  que  pour  caractériser 

lune  ou  l'autre  de  ces  causes  :  la  première,  quand  on 

ne  peut  assigner  le  pourquoi  d'un  événement  nature!; 

la  seconde,  quand  on  veut  Taire  entendre  qu'il   est 

rteulté  de  nos  actions  un  effet  auquel   nous  ne  nous 

attendions  pas.  Il  indique  de  plus,  et  par  extension,  la 

foincidence  de  deux  faits  qui  s'accomplissent  en  vertu 

lie  lois  physiques  connues,  mais  qui  donnent  naissance 

à  un  événement  qui  semblerait  au  premier  abord  avoir 

élÉ  calculé  et  accompli  avec  iulelligence. 

[        On  appelle  proprement  contingents  les  faits  attribués 

^bn  hasard.  Le  hasard  ou  \zcontingence  est  alors  opposé  à 

Hpnécessilé,  à  VitUention  et  à  la  volonté.  Si  le  hasard 

^Rt  parfois  nécessaire,  ce  n'est  du  moins  qu'hypothéti- 

quemeol. 

On  dit  du  hasard  qu'il  est  aveugle  {casus punis  puttts\ 
el  que  vouloir  expliquer  quelque  chose  par  ce  moyen, 
romme  fait  Epicnre.  c'est  vouloir  qu'il  y  ait  des  effets 
ans  causes.  Aussi  dit-on  (in  miindo  non  datur  casus  ptirvs 

U  hasard  est  dit  heureux  ou  malheureux,  suivant 
1"  il  répond  h  nos  vœux  ou  qu'il  les  contrarie. 

U  sort  n'est  que  l'effet  du  hasard,  ou  plutôt  de  ce 
l^'oD  appelle  de  ce  nom.  C'est  à  celte  cause  inconnue 
lion  impute  certains  résultats  ;  tel  que  celui  qui  résulte 
iluticoup  de  dé  ou  de  toute  autre  opération  aléatoire. 

Si  l'on  considère  l'ensemble  d'une  existence  par  rap- 
9^'^  h  ce  qu'elle  a  d'imprévu,  d'inconnu  et  d'irrésis- 
'ibledans  le  pourquoi  des  événements  qui  la  composent, 
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dans  leur  enchalDement,  on  est  alors  conduit  à  imagi- 
ner vaguement  un  système  de  choses  où  l'individu, 
quoique  doué  d'intelligence  et  de  libre  arbitre,  fait 
partie  d'un  engrenage  universel,  et  subit  fatalement, 
comme  tout  ce  qui  l'environne,  l'action  d'un  grand 
moteur. 

Ce  moteur,  conçu  unique  et  en  dehors  des  forces, 
afin  de  donner  à  la  cause  l'unité  de  l'effet,  quoique 
l'effet  puisse  n'être  qu'une  résultante  d'une  multitude 
de  forces  cosmiques,  est  la  fatalité,  comme  souveraine 
du  monde  mécanique.  C'est  la  nature,  au  contraire,  s'il 
est  conçu  comme  inhérent  au  monde,  comme  l'ensem- 
ble de  son  dynamisme,  et  surtout  comme  force  unique, 
mais  universelle,  fragmentée  et  variée  en  apparence 
dans  ses  effets ,  plus  en  apparence  toutefois  qu'en 
réalité. 

11  n'est  pas  difficile  de  voir  la  part  de  Timagination 
dans  toutes  ces  conceptions  diverses.  C'est  elle  déjà  qui 
fait  du  hasard  un  agent,  si  indéterminé  qu'il  soit  ;  c'est 
elle  qui  en  assimile  l'action  à  celle  de  l'aveugle;  c'est, 
elle  qui  l'a  'converti  en  fortune,  qui  a  personnifié  celle- 
ci,  qui  lui  a  donné  son  bandeau,  sa  chevelure  et  sa 
roue  toujours  en  mouvement  ;  c'est  elle  qui  a  placé  le 
sort  lui-même  sous  Tempire  d'une  intelligence  et  d'une 
volonté  occultes,  comme  les  sorts  homériques,  les  sorts 
virgiliens,  les  ^rts  des  saints,  etc.;  c'est  elle  qui  donne 
au  sort  encore  ce  caractère  malfaisant,  qui  résulterait 
de  l'action  magique  d'un  homme  sur  un  autre;  c'est  elle 
qui  a  créé  le  destin  et  ses  immuables  arrêts,  la  fatalité 
avec  son  irrésislible  puissance;  c'est  à  l'imagination 
enfin  que  nous  sommes  redevables  d'une  fiction  qui  a 
cours  encore  dans  tous  les  esprits,  et  qui  fait  de  la 
nature  une  entitée  distincte,  douée  d'intelligence,  de 
puissance  et  de  volonté.  A  quelle  autre  faculté  attribuer 
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l'idée  de  force  telle  qu'on  l'emploie  aujourd'hui  si  abu- 
sivement? N'est-ce  pas  elle  encore  qui  persuade  à  nos 
savants  que  le  mouvement  se  voit,  qu'il  est  quelque 
chose  de  réel,  une  cause,  un  agent,  l'agent  universel 
même  dans  le  monde  visible  ? 


II. 


L'œuvre  de  l'imagination  n'est  pas  moins  sensible 
dans  l'influence  chimérique  attribuée  aux  astres,  aux 
constellations  sur  la  destinée  des  individus  et  des  em- 
pires. Une  fausse  analogie,  souvent  tirée  de  dénomina- 
tions elles-mêmes  prises  de  similitudes  capricieuses  et 
arbitraires,  fut  un  point  de  départ  des  plus  féconds  dans 
ce  genre  de  conceptions  fantastiques.  Des  observations 
inexactes,  incomplètes,  d'une  entière  partialité,  sont 
venues  ensuite  corroborer  le  préjugé.  Ainsi,  par  exem- 
ple, la  comète  de  181 1  prédisait  nos  désastres.  Pourquoi 
pas  l'indépendance  des  autres  nations  de  l'Europe  à 
l'égard  de  la  France  !  Pourquoi  lui  attribuer  une  autre 
influence  que  celle  qui  lui  revient  peut-être  dans  la 
qualité  supérieure  des  vins  qui  portent  son  nom?  Pour- 
quoi ne  pas  essayer  de  démêler  ce  qui  peut  lui  appartenir 
de  ce  qui  lui  est  étranger?  Pourquoi  l'éternel  sophisme 
non  causa  pro  causa,  le  post  hoc  ou  cum  hoc,  ergo  propier 
hoc?  Dans  Tastrologie  judiciaire,  les  savants,  les  mathé- 
maticiens, comme  on  les  appelait,  raisonnaient  oncd 
aussi  logiquement  que  les  devins  de  l'antiquité  avec  le 
vol  des  oiseaux  ou  les  entrailles  des  victimes,  ou  que 
nos  bonnes  femmes  avec  la  salière  renversée,  le  chiffre 
fatal  des  convives,  le  néfaste  vendredi,  la  croissance  ou 
la  décroissance  de  la  moelle  suivant  la  croissance  ou  la 
décroissance  de  la  lune,  etc. 
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Les  comètes  n*ont  donc  pas  plus  de  sens  que  les 
éclipses,  qui  étaient  aussi  regardées  comme  un  prodige, 
un  acte  significatif  de  la  part  d'une  puissance  invisible, 
tant  qu'elles  ne  furent  pas  soumises  à  lobservation  et 
au  calcul.  Depuis  lors,  mises  à  la  raison  par  la  science, 
elles  n'ont  plus  rien  signifié  ;  elles  n'ont  plus  été  qu'une 
des  expressions  de  la  grande  loi  qui  régit  mécanique- 
ment le  cours  des  astres,  et  qui  n'a  rien  à  démêler  inlen- 
tionnellement  avec  nos  joies  ou  nos  peines,  alors  même 
qu'elle  y  serait  pour  quelque  chose,  comme  il  le  paraît 
bien  par  la  météorologie,  dont  les  lois  sont  encore  à 
découvrir.  En  attendant  qu'elles  soient  connues,  l'ima- 
gination superstitieuse  abuse  encore  de  notre  ignorance; 
elle  se  persuade  et  veut  nous  obliger  à  croire  avec  elle 
que  la  pluie  et  le  beau  temps,  le  chaud  et  le  froid,  sont 
un  caprice  du  ciel;  que  tout  cela  n'est  pas  aussi  régulier, 
aussi  purement  mécanique  que  les  courses  échevelées 
des  comètes,  ou  les  ténèbres  extraordinaires  du  soleil 
occasionnées  par  l'interposition  de  la  lune,  ou  celles  de 
la  lune  par  Tinterposition  de  la  terre.  Le  manteau  de 
Périclès  aussi  était  une  imagination  ;  mais  une  imagina- 
tion heureuse  et  vraie,  pour  détruire  l'effet  d'une  autre 
qui  était  fausse  et  malheureuse.  Quel, dommage  que  les 
faits  météorologiques  ne  s'expliquent  pas  aussi  facile- 
ment que  les  éclipses  I 

En  attendant,  quoi  de  plus  simple  que  de  se  dire  : 
dans  l'enchaînement  naturel  des  phénomènes,  une 
chose  ne  peut  être  signe  d'une  autre  qu'autant  qu'elle 
l'accompagne  régulièrement,  nécessairement,  c'est-à- 
dire  qu'autant  qu'elle  la  produit  ou  qu'elle  en  est  pro- 
duite, ou  qu'elle  tient  à  une  cause  qui  leur  est  com- 
mune, ou  enfin  qu'elle  produit  avec  elle  un  effet 
commun. 

Pour  soutenir  qu'une  chose  est  un  signe  d'insti- 
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lulion  arbitraire  ou  sans  liaison  naturelle  connue  à 
t'égarti  d'une  autre,  il  faut  être  ou  initié  à  cet  arrao- 
gemeot,  ou  du  moias  être  assuré  de  la  coïncidence  des 
deux  choses  par  une  observation  soutenue,  constante, 
d'où  l'on  puisse  conclure  la  probabilité  de  la  présence 
de  l'une,  dès  que  l'autre  apparaît. 

Il  ne  fallait  pas  non  plus  beaucoup  d'effort  pour 
arriver  h  quelques  considérations  plus  particulières ,  et 
dont  la  conclusion  contre  l'astrologie  n'eût  pu  manquer, 
ce  semble,  d'élre  décisive.  El  pourtant  elles  n'ont  pas 
eu  lieu  ;  et  pourtant  des  hommes  de  génie  ont  été  par- 
tisans de  l'astrologie  judiciaire,  tant  est  grande  la  fai- 
blesse de  l'esprit  humain  chez  ceux-là  marnes  qui 
paraissent  avoir  tout  ce  qu'il  faut  pour  en  être  exempts  ! 
Combien  n'était-il  pas  plus  diflicile  de  faire  les  calculs 
qui  ont  conduit  Galilée  à  ses  découvertes  astronomi- 
ques, que  d.e  faire  les  réflexions  qui  suivent  et  d'en  tirer 
les  conséquences  !  Et  cependant  Galilée  croyait  à  l'astro- 
logie 1  11  faut  donc  penser  que  ses  réflexions  ne  se  por- 
t^rent  jamais  sur  les  questions  suivantes  :  Les  astres 
ont-ils  réellement  une  influence  physique  de  chaud  et 
de  froid,  de  sec  et  d'humide?  La  lune,  par  exemple, 
a-t-elle,  comme  on  le  croit,  une  influence  humide? 
—  Les  corps  célestes  auraient-ils  une  influence  morale 

eépendaitte  même  des  qualités  du  tempérament,  qui 
irraienl  être  l'efTet  de  l'iniluence  physique,  et  qui 
iblent  bien  à  cet  égard  n'avoir  aucun  rapport  naturel 
avec  leur  prétendue  cause? —  Ces  causes  ne  sont-elles 
pas  dérivées  de  la  dénomination  des  planètes  et  des  con- 
stellations, el  par  conséquent  des  attributs  physiques, 
mythologiques  ou  imaginaires  des  êtres  réels  ou  chimé- 
riques dont  ces  planètes  ou  constellations  portent  tes 
noms? —  Ces  noms  n'ont-ils  pas  été  imposés  en  parlant 
d'analogies  très  faibles,  et  dont  les  deux  termes  de 
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comparaison  appartiennent  souvent  l'un  à  Tordre  phy- 
sique, l'autre  h  l*ordre  moral  ?  —  Ne  variaient-ils  pas 
de  peuple  à  peuple?  —  Les  astrologues  ne  reconnais- 
sent-ils pas  eux-mêmes  que  les  influences  siniultanées 
sont  très  nombreuses,   très  opposées,  et  que  la  plus 
légère  omission  d'une  donnée,  quelque  faible  que  celle- 
ci  paraisse,  peut  déranger  tous  les  calculs  ?  —  En  fait, 
les  calculs  embrassaient-ils  jamais  toutes  les  données 
chez  les  anciens  astrologues,  puisque  de  nouvelles  pla- 
nètes et  de  nouveUes  constellations  ont  été  découvertes 
dans  les  temps  modernes  ?  —  La  position  relative  des 
planètes  et  des  constellations  ne  varie-t-elle  pas  d'année 
en  année,  en  sorte  que  le  soleil  corresponde  mainte- 
nant à  la  constellation  du  taureau ,  à  l'époque  de  l'année 
oîi  autrefois  il  correspondait  au  bélier?  —  Les  astrolo- 
gues regardaient-ils  la  ferre  comme  une  planète,  et 
n'oubliaient-ils  pas  de  tenir  compte  de  ses  influences, 
tandis  qu'elles  sont  des  plus  importantes?  —  Les  con- 
stellations précisément  opposées  à  celles  que  l'on  consi- 
dérait ne  devaient-elles  pas  avoir    plus    d'influence 
que  celles  dans  lesquelles  se  trouvait  le  soleil,  puis- 
qu'elles étaient  plus  proches  de  la  (erre,  par  exemple  la 
balance  ne  devait-elle  pas  être  plus  puissante  que  le 
bélier  sur  ceux  qu'on  disait  naître  sous  cette  dernière 
constellation  (1)?  —  L'expérience  et  le  raisonnement 
autorisent-ils  les  principes  ou  les  conséquences  qui 
constituent  la  prétendue  science  astrologique,  quand 
on  voit  en  effet  des  hommes  nés  sous  la  même  constel- 
lation, avoir  des  destinées  très  différentes,  et  d'autres 
qui  naissent  sous  des  constellations  opposées,  avoir  des 
destinées  toutes  pareilles  ;  quand  on  voit  des  hommes 


(1)  Toutefois  ceci  suppose  que  les  constellations  sont  à  une  égale  distance 
du  soleil;  elles  ne  le  seraient  pas,  que  notre  raisonnement  pourrait  encore 
n*en  être  que  plus  fort. 
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nés  sous  des  signes  favorables  et  n'y  répondre  en  rien 
dans  leur  cooduile,  ou  leur  fortune  se  jouer  des  héni- 
^»nes  influences,  et    réciproquement?    —  La  manifere 
^BëcaDique  dont   ces  influences  et  leur  action  étaieut 
^Bniçues  n'est-elle  pas  absurde,  etc.? 
^*  Tous  ces  vices  de  l'astrologie,  et  bien  d'autres  qu'on 
pourrait  éuumérer,  n'existeraient  pas,  que  l'astrologie 
judiciaire  ne  serait  pas  plus  admissible;  en  effet,  si  l'on 
a  tant  de  peine  à  concevoir  l'accord  possible  de  la  pres- 
cience  divine  et  de   la    liberté  humaine,   comment, 
sans  admettre  la  fatalité  absolue,  prétendre  lire  dans 
le  monde  extérieur,  dans  la  matière,  dans  les  astres, 
dans  le  ciel,  les  actions,  les  intentions  à  venir,  et  leurs 
conséquences  physiques  ou  morales? 

Cet  art  cependant,  si  mensonger  qu'il  soit,  a  dû  avoir 
son  occasion  dans  quelque  vérité,  par  exemple  dans 
l'influence  du  soleil  sur  les  êtres  organisés,  et  dans  celle 
qu'un  attribuait  à  la  lune  sur  les  mêmes  êtres,  et  même 
sur  les  pierres.  Il  a  eu  aussi  sa  raison  psychologique 
dans  l'igDOrance;  —  dans  le  sentiment  de  la  possibi- 
lité logique  absolue  que  tel  ou  tel  fait  soit  la  consé- 
quence d'un  autre;  —  dans  la  superstition  ;  —  dans 
l'impatience  où  est  l'homme  de  connaître  l'avenir,  sur- 
tout en  ce  qui  le  concerne  ;  —  dans  sa  crédulité  exces- 
sive pour  tout  ce  qui  est  d'accord  avec  ses  inclinations; 
—  dans  le  prestige  scientifique  dont  s'entouraient  les 
astrologues.  Toutes  choses  qui  permettent  bien  de  définir 
l'aslrologie  avec  Uobbcs  :  fugiendœ  egesta/ù  causa  homi- 
nis  slralagerna,  ut  prœdam  auferat  a  populo  slulto. 

En  vain  l'on  allègue  une  foule  de  prédictions  astro- 
logiques qui  se  seraient  vérifiées;  car  —   il  faut  en 
rabattre  un  grand  nombre  qui  ne  sont  pas  vraies  ou  qui 
^Jl'ont  eu  lieu  qu'après  coup  ;  — il  n'est  pas  étonnant  que 
^■ir  tant  de  flèches  tirées  un  peu  au  hasard,  quelques- 
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uDes  aient'porté  ;  — ces  prédictions  ont  été  plutôt  le  fruit 
du  raisonnement  que  d'une  intuition  sidérale  ;  —  elles 
sont  dues  en  partie  peut-être  au  somnambulisme; 
—  elles  sont,  quelques-unes,  si  vagues  qu'il  n'y  a  que 
l'interprétation  la  plus  bienveillante  qui  puisse  les  faire 
cadrer  avec  les  faits.  11  est  donc  permis  de  s'en  tenir 
pour  toutes  les  prédictions  astronomiques  à  ce  que  dit 
Dodelle  de  celles  de  Nostradamus  : 

NoBtra  damne  cum  falsa  damus,  nam  fàllere  noetrom  est; 
Et  cum  falsa  damus^  nil  nisi  nostra  damus. 

L'astrologie  étendait  son  influence  sur  les  climats,  les 
pays,  les  villes  ;  sur  la  production  de  tous  les  règnes, 
sur  toutes  les  actions  un  peu  importantes  de  la  vie. 
Cette  peste  superstitieuse  avait  infecté  toute  Texistence 
humaine.  La  religion,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  sacré, 
n'en  fut  pas  exempte  :  on  tirait  après  coup  l'horoscope 
d'Adam ,  de  Moïse  ,  de  Jésus-Christ ,  de  Mahomet ,  de 
Luther,  etc.,  et  Ton  trouvait ,  comme  bien  Ton  pense, 
les  raisons  astrologiques  des  circonstances  de  la  vie  de 
ces  personnages,  celles  de  leur  doctrine,  de  leur  fin,  etc. 

Les  années,  les  mois,  les  jours,  les  semaines,  les 
heures  climalériques ,  l'alchimie,  etc.,  se  rattachaient 
plus  ou  moins  directement  à  l'astrologie.  Il  en  était  de 
même  des  parties  et  des  fonctions  du  corps  humain,  des 
maladies,  des  médicaments,  etc. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner,  eu  égard  à  toutes  les 
conséquences  funestes  qui  découlent  d'une  telle  super* 
stition  ,  qu'elle  ait  été  sévèrement  proscrite  par  les  lois 
civiles  et  religieuses. 
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III. 


Après  tout ,  puisqu'il  y  a  de  rinconnu ,  du  divin  en 
toutes  choses,  depuis  1  atome  et  le  grain  de  sable  jus- 
qu'au soleil ,  il  n'est  pas  surprenant  que  l'imagination 
ait  pris  pied  dans  ce  mystère,  et  qu'elle  ait  créé  les 
amulettes,  les  fétiches.  Il  suffisait  d'ailleurs  que  des 
propriétés  plus  ou  moins  énergiques,  bienfaisantes  ou 
nuisibles,  eussent  été  reconnues  dans  les  éléments,  dans 
les  minéraux,  dans  les  plantes,  alors  surtout  qu'une 
force  inconnue  les  mettait  en  mouvement  et  leur  donnait 
un  air  d'animation  ,  pour  qu'on  les  ait  jusqu'à  un  cer- 
tain point  divinisés  :  les  traits  de  la  lumière  sont  ainsi 
devenus  les  flèches  d'Apollon  ,  le  vent  n'a  plus  été  que 
le  souffle  d'Eole;  le  feu  ,  l'eau,  la  terre  ont  leur  prin- 
cipe spirituel  ;  les  minéraux ,  fils  des  astres ,  en  ont  eu 
les  vertus.  De  là  les  amulettes  et  les  talismans  naturels. 

Les  plantes,  plus  merveilleuses  encore  que  les  miné- 
raux ,  et  les  animaux,  plus  étonnants  que  les  plantes 
elles-mêmes,  ne  pouvaient  manquer  d'être ,  pour  la  fa- 
culté que  nous  étudions,  une  nouvelle  raison  d'y  conce- 
voir des  vertus  chimériques.  On  comprend  dès  lors  la 
raison  subjective  de  la  rhabdomancie,  de  la  xylomancie, 
des  augures,  des  auspices,  des  aruspices,  etc. 

Une  fois  placé  sur  cette  voie ,  pourquoi  Thomme,  se 
croyant  un  principe  de  vie  propre,  indestructible  aux 
agents  extérieurs,  impérissable  même  de  sa  nature, 
n'aurait-il  pas  inventé  mille  choses  sur  cette  âme ,  con- 
çue en  dehors  du  champ  de  l'observation  ou  de  la  vie 
présente  ?  Pourquoi  ne  lui  aurait-on  pas  conçu  une  exis- 
tence antérieure,  comme  une  vie  future?  Pourquoi 
cette  vie  passée  ou  à  venir  n'aurait-elle  pas  été  déter- 
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minée  d'autant  de  manières  que  l'imagination  pouvait  le 
faire  absolument?  Pourquoi  n'aurait-on  pas  créé  la  mé- 
tempsychose,  la  palingénésie  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre ,  les  revenants  et  les  vampires ,  en  attendant 
d'autres  conceptions  d'un  ordre  peut-être  encore  plus 
redoutable,  le  Tartare  et  l'Elysée,  la  condition  de  fami- 
lier des  dieux  de  l'Olympe ,  de  demi-dieu ,  ou  de  dieu 
véritable,  ou  la  résorption  dans  Téternel  et  unique  prin- 
cipe des  choses ,  imaginé  lui-même  comme  unité  sub- 
stantielle de  toutes  les  réalités^  Pourquoi  enGn  n'au- 
rions-nous pas  des  rapports  naturels ,  —  que  nous  le 
sachions  ou  non ,  tels  que  pressentiments ,  inspirations, 
révélations,  —  avec  les  âmes  des  morts,  avec  les  esprits 
d'un  autre  ordre,  avec  Dieu  lui-même?  Pourquoi  n'y  au- 
rait-il pas  un  art ,  révélé  ou  inventé ,  pour  commercer 
avec  les  uns  et  les  autres ,  pour  nous  les  rendre  favo- 
rables, pour  mettre  leur  savoir  et  leur  puissance  à  notre 
usage?  Pourquoi  pas  en  un  mot  la  divination  et  la 
magie  ? 

C'est  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver  quand  l'ima- 
gination aura  créé  les  forces  ou  les  agents  invisibles 
qu'elle  devra  mettre  en  jeu  dans  le  drame  immense  du 
merveilleux.  Voyons  donc  avant  tout  sa  métaphysique. 


CHAPITRE  IV 

Da  r«*llsBie  f*oi«atli|ac  daos  les  «elences,  •■rioai 

eo  méiaphysliiae. 


Le  réalisme,  tel  que  je  Tentends  ici,  n'est  autre  chose 
que  les  abstractions  réalisées,  objectivées,  que  l'hypo- 
thèse d'entités  fantastiques ,  que  l'œuvre  de  l'imagina- 
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tion  mise  à  la  place  des  réalités  naturelles.  L'histoire  de 
ce  genre  d'erreurs,  en  la  restreignant  même  aux  con- 
ceptions scientifiques ,  serait  longue,  trop  longue  pour 
que  nous  pussions  l'entreprendre.  Il  suffit  à  notre  ob- 
jet d'en  donner  une  esquisse ,  mais  eu  insistant  un  peu 
plus  sur  la  partie  philosophique. 

Tous  les  faux  systèmes  sont  évidemment  des  construc- 
tions de  l'imagination,  qui  prétendent  être  l'expression 
de  la  vérité.  Tels  sont  par  exemple  les  systèmes  astrono- 
miques de  l'antiquité,  dont  celui  de  Ptolémée,  pour 
être  plus  savant  que  les  autres,  n'était  pas  plus  vrai. 
D'autres  conceptions  erronées  donnèrent  l'astrologie  ju- 
diciaire. 

Il  faut  mettre  au  rang  des  erreurs  du  même  genre  la 
réduction  des  éléments  à  une  matière  première,  principe 
de  tout  le  reste ,  et ,  par  suite ,  la  pierre  philosophale  ; 
Tatomisme  absolu  de  Démocrite  et  d'Epicure  ;  les  homœo- 
méries  d'Anaxagore  ;  les  principes  numériques  des 
choses  dans  le  système  de  Pythagore,  s'ils  sont  autre 
chose  que  de  purs  symboles;  les  principes  métaphy- 
siques de  même  nature  imaginés  par  les  Eléates;  les 
idées  réalisées  de  Platon  ,  etc.,  etc.  Toute  la  physique 
spéculative  qui  a  précédé  la  physique  expérimentale, 
toute  la  chimie  imaginaire  connue  sous  le  nom  d'alchi- 
mie ,  ne  méritent  pas  une  autre  place,  malgré  ce  qu'il 
peut  y  avoir  eu  de  fondé  au  point  de  vue  du  symbo- 
lisme, et  d'heureux  même  dans  certaines  recherches 
pratiques. 

Les  sciences  naturelles  et  physiologiques  ont  eu 
aussi  leurs  hypothèses  imaginaires  sur  l'origine  des  es- 
pèces vivantes,  sur  le  principe  de  la  vie,  sur  la  destinée 
de  ce  principe,  témoin  la  métempsychose;  sur  les  forces 
vitales,  tels  que  les  esprits  animaux,  dont  la  physiologie 
est  à  peine  délivrée. 
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La  médecine  a  été  pleine  d'entités  du  même  genre  : 
les  maladies,  leurs  causes  ou  matières  peccantes,  la  ma- 
nière  d'agir  des  remèdes,  les  vertus  mêmes  des  matières 
,  médicales  ,  tout  cela  était  imaginé  en  conséquence 
d'autres  fictions  plus  radicales  qui  avaient  pour  objet 
les  tempéraments,  les  fluides,  les  solides,  leur  rôle 
physiologique  dans  la  santé  et  dans  la  maladie. 

Aujourd'hui  même  est-il  bien  sûr  que  tous  nos  sa- 
vants aient  l'esprit  purgé  de  toute  chimère?  Je  ne  répon- 
drais pas  du  tout  que  l'attraction,  la  nature ,  la  force, 
le  mouvement ,  l'atome  absolu  ,  la  matière ,  la  vie ,  la 
santé,  la  maladie  surtout ,  les  différentes  sortes  de  ma- 
ladies, etc.,  ne  fussent  pas  pour  un  grand  nombre  d'es- 
prits, fort  estimables  d'ailleurs,  des  entités  distinctes, 
plutôt  que  des  abstractions,  des  notions  indéter- 
minées ,  etc. 

Si  nous  passons  maintenant  de  l'ordre  sensible  à 
l'ordre  intelligible ,  nous  trouverons  le  même  genre 
^'idolâtrie  ontologique,  pour  nous  servir  d'une  expres- 
sion de  Bacon.  On  s'imagine^  par  exemple,  que  les  mots 
être,  substance,  matière,  esprit,  infinité,  beauté,  vérité, 
bonté,  justice,  etc. ,  pris  dans  le  sens  le  plus  général, 
expriment  des  réalités,  des  réalités  divines  même;  que 
l'indéterminé,  l'absolu  existe  excellemment.  De  là  tout 
un  mysticisme  ontologique  qui  défraie  l'éloquence  de 
plus  d'un  rhéteur  portant  le  manteau  de  philosophe. 

C'est  donc  à  l'imagination  que  la  philosophie  est 
redevable  d'une  multitude  d'erreurs  qui  déshonorent 
encore  toutes  les  parties  de  cette  science. 

En  psychologie,  elle  ne  s'est  pas  contentée  de  donner 
aux  idées  autant  d'entités  distinctes;  ellelesafaitYoyager 
du  dehors  au  dedans  de  nous  sous  des  noms  divers  :  ce 
sont,  suivant  les  temps  et  les  personnes,  des  idoles,  des 
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espèces,  des  images,  des  ectypes  qui  partent  des  choses 
visibles  ou  invisibles,  de  Dieu  même,  et  apparaissent 
comme  à  Tœil  de  l'esprit  et  s'en  font  constater. 

Les  facultés  elles-mêmes  ont  été  distinguées  les  unes 
des  autres,  non  pas  simplement  comme  autant  de  modes 
d'action  d*un  seul  principe  actif,  mais  aussi  comme  des 
forces  distinctes  les  unes  des  autres ,  ayant  chacune  sa 
réalité  propre,  et  constituant  par  leur  ensemble  un  être 
complexe  qu'on  appelle  âme,  ou  formant  de  cette  mul- 
titude de  forces  réunies  un  seul  être,  ainsi  qu'en  une 
multitude  d'autres  cas  on  fait  d'un  composé  comme  tel 
une  réalité  individuelle,  malgré  la  réalité  déjà  reconnue 
de  chacune  de- ses  parties  substantielles. 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  réalise  d'une  manière  toute 
spéciale  la  raison  ;  on  l'objective  en  la  projetant  hors  de 
soi  ;  on  n'en  conserve  qu'une  sorte  de  réceptivité  toute 
passive,  la  capacité  de  percevoir  les  idées  ou  notions, 
purement  intelligibles  cependant,  qui  se  détachent  de 
cette  raison  objective ,  comme  des  fruits  mûrs  se  dé- 
tachent du  rameau  qui  les  porte,  avec  cette  différence 
toutefois  que  la  raison  absolue ,  objective ,  est  toujours 
en  état  de  produire  à  chaque  instant,  et  pour  tous  les 
êtres  intelligents  possibles,  les  mêmes  idées.  C'est  une 
source  intarissable,  d'une  fécondité  infinie. 

Bien  plus,  le  moi  lui-même,  qui  est  une  de  ces  idées 
purement  intelligibles ,  est  substantifié,  confondu  avec 
l'âme,  impercevable  en  soi.  L'âme  ainsi  réduite  aux 
mesquines  proportions  de  la  conscience  n'est  plus 
qu'une  idée  qui  se  sait,  qui  se  pénètre  complètement, 
qui  n'a  plus  rien  d'obscur.  Ce  qui  conduit  à  la  négation 
d'une  multitude  de  phénomènes  dont  nous  n'avons  pas 
con^ience,  quoique  certains  d'ailleurs,  et  qui  laisse  au 
matérialisme,  au  corps ^  la  liberté  de  s'emparer  de  tous 
ces  faits  et  d'usurper  une  immense  partie  du  domaine 
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de  l'âme.  On  le  réduit  encore  en  imaginaul  enl 
d'elle,  au  profit  du  matérialisme  ou  du  mysticisme,  de 
forces  qui  susciteni  en  elle  Ions  les  mouvemeufs  doo 
elle  n'est  pas  la  cause  volontaire ,  au  lieu  d'admettre 
comme  les  faits  mieux  observés  y  autorisent ,  une  acti 
vite  antérieure  à  l'activité  réfléchie  et  volontaire.  Cell 
psychologie  siiperiicielle  devait  avoir  des  conséquence 
très  fâcheuses.  Un  spiritualisme  aussi  étroit,  entière 
ment  cantonné  dans  la  conscience,  laissant  tout  le  rest 
à  l'ennemi,  devait  h  la  fin  y  âtre  étouffé,  comme  un 
hypothèse  inutile,  puisqu'il  croyait  que  lout  le  refit 
s'explique  sans  elle. 

En  rompant  ainsi  les  rapports  du  physique  et  du  rao 

rai,  on  abandonne  h  l'organisme  l'action  secrète  d 

I  l'âme  sur  le  corps  ;  on  rend  inexplicables  une  foule  d 

I  faits  organiques,  ou  bien  on  les  rapporte  à  une  préten 

I   due  force  vitale,  distincte  de  l'âme ,  et  même  propre  a 

corps. 

'En  théologie  ralîoanelle.  le  sophisme  des  argumeo 

'  a  priori  de  l'existence  de  Dieu  a  pour  base  le  princii 

■  essentiellement  faux  que  toute  idée  a  un  objet,  et  pi 
f  suite  la  réalisation  des  simples  notions  d'existence ,  ( 

perfection,  d'infinité,  etc.  La  raison  elle-même  a  i-eçi 

BOUS  la  plume  de  Fénelon  ,  ce  caractère  d'entité  ou  ( 

réalisme,  et  a  fourni  à  cet  esprit  ingénieux ,  mais  nul 

I  part  peut-être  plus  chimérique  qu'en  métaphysique, 

■  matière  d'un  nouveau  sophisme.  Le  passage  mérite  d'ai 
I  tant  plus  d'être  signalé  que  l'ouvrage  de  Fénelon  joi 
I  d'une  double  autorité  :  il  est  classique,  et  l'auteur  t 
F  évêque.  11  faut  donc  citer. 

H  La  raison  supérieure  qui  me  corrige  dans  le  besoi 
et  que  je  consulte,  n'est  point  à  moi,  et  elle  ne  fi 

point  partie  de  moi-même Ainsi  ce  qui  parait 

plus  à  nous,  et  être  le  fond  de  nous-mêmes,  je  vei 
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saolre  raifoa  .  est  ce  qui  nous  esl  le  moins  propre, 
lil{u'on  doit  croire  le  plus  empruoté Le  maître 

Heur  dit  donc  partout  et  toujours  les  mêmes  lérilés. 
Nous  ne  sommes  poiot  ce  mattre  :  il  est  vrai  que  nous 
parlons  souieol  sauti  lui.  et  plus  liaul  que  lui;  mais 
ala»  DOus  Dous  trompons,  dous  bayons,  nous  ne 

DOiis  ealeudous  pas  nous-mêmes Tous  les  hommes 

sont  raisonuatles  de  la  même  raisou ,  qui  se  commu- 
ui<]ue  â  eux  selon  dirers  degrés;  mais  la  sagesse  où  ils 
puisent,  comme  dâos  la  source,  el  qui  les  fait  ce  qu'ils 
wul.  est  unique Mon  esprit  n'est  point  la  raisoQ  uni- 
verselle et  immuable  ;  il  est  seulement  l'oi^ane  par  où 

lasse  cette  lumière  originale ,  et  qui  en  est  éclairé 

U'ï  hommes  peuvent  nous  parler  pour  nous  instruire; 
mais  nous  ne  pouvons  les  croire  qu'autant  que  nous 
trouvons  une  certaine  conformité  entre  ce  qu'ils  nous 
liifieot  et  ce  que  nous  dit  le  maître  intérieur.  Après  qu'ils 
D'il  (!pinsé  tous  leurs  raisonnements,  tl  faut  toujours  i-e- 

*Mir  k  lui ,  et  l'écouter  pour  la  décision C'est  au 

fimdde  nous-mêmes,  par  la  consultation  du  maître  in- 
térieur que  nous  avons  besoin  de  trouver  les  vérités 
qu'on  nous  enseigne,  c'est-à-dire  qu'on  nous  propose 
Mlérieureraent.  Ainsi ,  à  proprement  parler,  il  n'y  a 
i|uun  Keul  véritable  malli-e  qui  enseigne  tout,  et  sans 
'«quel  un  n'apprend  rien.  Les  autres  maîtres  nous  rame- 
'leiil  toujours  dans  cette  école  intime  où  il  parle  seul... 
^in  de  juger  ce  mattre,  c'est  par  lui  seul  que  nous 
^jcuoes  jugés  souverainement  en  toutes  choses.  C'est  un 
JUW  désintéressé  et  supérieur  k  nous.  Nous  pouvons 
f^"fuser  de  l'écouter,  nous  étourdir,  mais  en  l'écoutant 

IMS  ne  pouvons  le  contredire Il  est  certain  que 

"lOQiine  n'admet  el  ne  peut  rien  admettre  du  dehoi* 
^  le  trouver  aussi  dans  son  propre  fonds ,  en  cousul- 
'iut  au  dedans  de  soi  les  principes  de  la  raison,  pour 
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voir  si  ce  qu*on  lui  dit  y  répugne Où  est-elle  celte 

raison  parfaite ,  qui  est  si  près  de  moi ,  et  si  différente 
de  moi?  Où  est-elle?  Il  faut  qu'elle  soit  quelque  chose 
de  réel  ;  car  le  néant  ne  peut  être  parfait,  ni  perfecUon- 
ner  les  natures  imparfaites.  Où  est-elle  cette  raison  su- 
prême? N 'est-elle  pas  le  Dieu  que  je  cherche  (1)  ?  » 

Sans  doute  il  y  a  du  divin  dans  la  raison ,  mais  ni 
plus  ni  moins  que  dans  tout  le  reste,  dès  qu'on  suppose 
que  tout  vient  de  Dieu ,  supposition  qui  n'est  possible, 
disons-le  en  passant ,  qu'à  la  condition  d'une  pétition 
de  principe ,  dès  qu'il  s'agit  de  prouver  l'existence  de 
Dieu.  Mais  en  dehors  de  cette  question,  et  dès  qu'on  ad- 
met l'hypothèse  dont  je  viens  de  parler,  il  n'y  a  plus 
qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  ne  voir  dans  la  raison 
qu'une  simple  faculté  de  l'&me,  et  de  dire  avec  Gré- 
goire de  Nazianze,  que  la  raison  est  divinement  impri- 
mée dans  tous  les  hommes,  qu'elle  fait  partie  essentielle 
de  leur  intelligence ,  et  qu'elle  nous  porte  à  concevoir 
Dieu  en  parlant  des  choses  visibles. 

Mais  cette  conception  ,  qu'est-elle  autre  chose  qu'un 
raisonnement  par  analogie,  suivant  lequel  nous  donnons 
par  l'imagination  à  la  nature  une  cause  intelligente, 
comme  nous  en  donnons  une  à  nos  œuvres  d'art? 

Ce  raisonnement  par  proportion,  comme  tous  les  rai- 
sonnements par  analogie ,  n'a  pas  la  même  force  dans 
les  deux  rapports,  sans  quoi  il  serait  un  raisonnement 
par  identité,  un  raisonnement  rigoureux.  On  sait  bien  de 
science  certaine  que  les  œuvres  des  hommes  ne  sont  pas 
l'effet  du  hasard,  ni  celui  de  la  nature  ;  mais  on  ne  sait 
pas  aussi  certainement  que  la  nature»  elle-même  est 
l'œuvre  d'une  intelligence,  d'une  puissance  distincte. 
Est-on  bien  sûr,  par  exemple,  que  des  agents  invisibles, 

(1)  Démonttrat.  de  Vexiit.  de  Dieu,  l,  K,  §  8. 
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des  forces  naturelles,  des  âmes  mêmes,  ne  soient  pas  la 
cause  éternelle  des  organisations  contingentes  et  péris- 
sables, et  qu'il  y  ait  lieu  à  concevoir  une  cause  unique 
et  universelle  7  C'est  en  tout  cas  commettre  une  pétition 
de  principe  que  de  supposer  qu'il  n'en  est  rien  quand  il 
s'agit  de  prouver  l'existence  de  Dieu. 

11  y  a  également  un  jeu  de  l'imagination  dans  la  pré- 
tendue preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  le  consente- 
ment universel,  en  ce  qu'on  se  persuade  que  ce  consen- 
tement est  sans  exception;  en  ce  qu'on  ne  tient  compte 
que  des  ressemblances ,  en  ce  qu'on  méconnaît  l'in- 
fluence de  la  tradition,  de  l'éducation,  de  l'imitation  et 
de  l'autorité,  mettant  ainsi  sur  le  pied  de  l'égalité  et  de 
l'indépendance  des  individus  et  des  peuples  qui  ne  sont 
ni  indépendants  les  uns  des  autres ,  ni  égaux ,  et  dont 
l'opinion  par  conséquent  n'est  ni  du  même  poids,  ni 
numériquement  aussi. considérable  qu'elle  le  parait  au 
premier  aspect.  En  supposant  d'ailleurs  que  cette  croyance 
fût  vraiment  naturelle  et  générale,  comme  on  peut  aisé- 
ment l'accorder,  que  prouverait-elle  sinon  une  loi  de 
l'esprit  ^humain?  Or  cette  loi  n'a  rien  de  nécessairement 
lié  avec  l'existence  de  Dieu,  car  elle  peut  être  ce  qu'elle 
est  sans  que  la  croyance  commune  ait  un  objet  réel. 

Remarquons  d'ailleurs  que  si  cet  objet.  Dieu,  est  pris 
ans  détermination,  c'est-à-dire  de  manière  à  ne  retenir 
que  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  commun  à  toutes  les 
croyances  religieuses,  ce  n'est  plus  un  Dieu  vivant,  c'est 
une  abstraction.  Si  au  contraire  il  est  pris  avec  ses  dé- 
terminations diverses ,  ce  n'est  plus  une  croyance  com- 
mune ,  ce  n'est  plus  Dieu ,  mais  une  multitude  de 
croyances  religieuses  aussi  différentes  que  les  dieux 
mêmes  qui  en  sont  l'objet. 

Donc,  ou  pas  de  Dieu  s'il  y  a  croyance  commune,  ou 
pas  de  communauté  dans  les  croyances,  si  elles  sont 
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prises  dans  leur  intégrité,  comme  l'obserfation ,  l'his- 
toire les  donne.  Donc,  pas  de  consentement  universel  sur 
l'existence  du  Dieu  vivant  et  vrai. 

Bien  plus,  on  peut  dire  que  toutes  les  déterminations 
de  l'idée  divine  sont  telles  que  l'idée  saine  de  Dieu  en 
est  comme  étouffée,  si  bien  que  les  dieux  du  sens  corn* 
mun  ne  sont  que  des  produits  de  l'imagination,  incom- 
patibles avec  la  nature  du  Dieu  véritable;  c'est  du  féti- 
chisme, du  sabéisme,  du  naturalisme,  du  panthéisme,  de 
l'anthropomorphisme  surtout. 

Donc  le  sens  commun  est  idolâtre ,  et  aussi  éloigné 
de  l'idée  de  Dieu,  aussi  athée  en  ce  sens  par  le  fait, 
que  ridée  vraie  de  Dieu  est  éloignée  des  idées  fausses  que 
l'humanité  s'en  forge. 

Pourquoi  d'ailleurs  l'esprit  humain    serait-il    plus 
infaillible  ici  que  dans  d'autres  croyances  universelles 
où  il  a  erré  si  unanimement  et  pendant  si  longtemps, 
par  exemple,  en  croyant  à  l'astrologie ,  à  la  magie,  à  la 
sorcellerie  ?  —  Dire  que  c'est  parce  que  Dieu  existe, 
c'est  répondre  par  la  question  ,  et  donner  un  mot  pour 
une  idée,  une  idée  abstraite  par  une  multitude  d'idées 
concrètes,  et  des  idées  concrètes  de  fabriques  diverses  et 
par  les  procédés  de  l'imagination ,  pour  une  idée  In- 
time. 

Il  suffit  d'arrêter  un  instant  son  attention  sur  l'his- 
toire du  fétichisme,  de  l'anthropomorphisme  et  du  mys- 
ticisme pour  ne  pouvoir  douter  que  la  théologie  du  sens 
commun  est  inadmissible,  que  son  Dieu  n'est  pas  Dieu, 
et  que  son  instinct  religieux  a  toujours  été  séduit,  égaré 
par  son  imagination.  Je  ne  parle  que  de  ces  trois  formes 
religieuses;  le  naturalisme,  le  panthéisme,  le. théisme, 
le  déisme  pur,  sont  des  théologies  philosophiques,  et 
qui  par  conséquent  ne  doivent  pas  être  considérées 
comme  étant  des  produits  du  sens  commun  ;  ce  sont  des 
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œuvres  de  la  réflexion,  où  l'imagiuation  a  moins  de  part 
que  la  raison,  et  dont  l'étiide  ne  doit  figurer  ici  que 
pour  mémoire;  il  suffit  de  remarquer  que  Ih  encore, 
c'est-à-dire  dans  le  naturalisme  et  jusque  dans  le  déisme 
le  plus  pur,  il  y  a  encore  une  part  à  faire  à  i'imagina- 
tioD,  puisqu'elle  y  introduit  des  conceptions  ou  tout  au 
moins  des  analogies  qui  semblent  même  inévitables,  sous 
peine  de  rester  dans  un  intelligible  d'une  indétermina- 
liou  peu  propre  à  satisfaire  les  besoins  religieux  de  l'âme 
humaine. 

C'est  surtout  dans  le  gouvernement  providentiel' du 
monde,  dans  l'application  du  principe  des  causes  finales, 
que  l'imagination  s'est  donné  et  se  donne  chaque  jour 
encore  pleine  carrière;  partout  où  l'expérience  ne  peut 
alleindre  pour  faire  justice  de  ces  vaines  constructions, 
l'imagination  édifie  avec  une  imperturbable  assurance  ; 
elle  ne  poétise  jamais  et  nulle  part  plus  à  son  aise  que 
quand  et  où  l'observation  ne  peut  prendre  pied.  On 
pourrait  en  citer  une  infinité  d'exemples  :  je  me  borne- 
rai à  deux  ou  trois,  que  j'emprunterai  à  deux  cartésiens 
d'une  valeur  incotitestablo,  quoique  le  premier  fût  de 
Iteaucoup  supérieur  au  second,  Malebranche  et  l'abbé  de 
Lifinac. 

Le  premier,  qui  a  si  bien  connu  les  artifices  de  l'ima- 
gination, et  qui  en  a  été  si  souvent  dupe,  veut  justifier 
l'ordre  actuel  des  choses  jusque  dans  les  derniers  détails, 
tout  eu  reconnaissant  que  nous  ne  devons  pas  juger  du 
monde  par  rapport  à  l'homme  seulement,  et  qu'il  nous 
est  impossible  d'en  juger  absolument  ou  par  rapport  à 
son  ensemble,  par  rapport  à  son  auteur.  Malebranche 
donc,  tout  eu  disant  que  '>  Dieu  a  tout  fait  pour  son 
lils,  tout  pour  son  Eglise,  et  son  Eglise  pour  lui,  »  —  ce 

*est  déjà  une  hypothèse  k  bien  des  titres,  mais  une 
othèse  chrétienne,  —  ajoute  aussitôt  :   «  Mais  s'il  a 
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fait  les  puces  pour  Thomme,  c'est  assurément  pour  le 
mordre  et  pour  le  punir.  La  plupart  des  animaux  ont 
leur  vermine  particulière  ;  mais  l'homme  a  sur  eux  cet 
avantage  qu'il  en  a  pour  lui  seul  de  plusieurs  espèces^ 
tant  il  est  vrai  que  Dieu  a  tout  fait  pour  lui.  C*est 
pour  dévorer  ses  blés  que  Dieu  a  fait  les  sauterelles. 
C'est  pour  ensemencer  ses  terres  qu'il  a  donné  comme 
des  ailes  à  la  graine  des  chardons.  C'est  pour  flétrir 
tous  ses  fruits  qu'il  a  formé  des  insectes  d'une  infinité 
d'espèces...  »  Puis  vient  une  autre  hypothèse  chrétienne, 
celle  du  a  péché  originel,  qui  s'est  communiqué  à  tuute 
la  race,  en  conséquence  des  lois  de  l'union  de  l'âme  et 
du  corps.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  Dieu  ayant  voulu 
permettre  ce  funeste  péché,  il  a  dû  faire  usage  de  sa 
prescience,  et  combiner  si  sagement  le  physique  avec  le 
moral,  que  tous  ses  ouvrages  fissent  entre  eux,  et  pour 
tous  les  siècles,  le  plus  bel  accord  qu'il  soit  possible.  Et 
cet  accord  consiste  en  partie  dans  cet  ordre  de  justice, 
que  l'homme  s'étant  révolté  contre  le  créateur,  ce  que 
Dieu  prévoyait  devoir  arriver,  les  créatures  se  révoltent 
pour  ainsi  dire  contre  lui,  et  le  punissent  de  sa  déso- 
béissance. Voilà  pourquoi  il  y  a  tant  d'animaux  qai 
nous  font  la  guerre  (1).  »  D'oîi  je  conclus  que  dans  cet 
établissement  pénitentiaire  que  nous  appelons  le  monde, 
c'est  l'islamisme  et  le  brahmanisme  qui  sont  le  plus 
près  du  vrai,  et  que  nous  sommes  des  rebelles  en  tuant 
nos  puces,  en  chaulant  nos  blés,  en  muselant  nos 
chiens,  en  bridant  nos  chevaux,  en  élevant  des  para- 
tonnerres sur  nos  maisons,  en  créant  des  sociétés  d'assu- 
rances, etc.,  etc. 

J'aurais  bien  d'autres  observations  à  faire  sur  le  pas- 
sage que  je  viens  de  citer;  mais  je  préfère  fournir  au 

(1)  Entretietu  tur  la  métaphysique  (XI*). 


DU  RÉALISBiE    DANS   LES  SCIENCES.  167 

lecteur  une  autre  occasion  d  apprécier  rimagination  de 
Halebranche  ;  il  s'agit  d*uD  symbolisme  où  Jésus-Christ 
est  figuré  par  les  insectes  :  «  Les  vers  rampent  sur  la 
terre  ;  ils  y  mènent  une  vie  triste  et  humiliante.  Mais  ils 
se  font  un  tombeau  d'où  ils  sortent  glorieux.  Je  me  suis 
imaginé  que  par  là  Dieu  voulait  figurer  la  vie,  la  mort 
et  la  résurrectiou  de  son  fils,  et  même  de  tous  les  chré- 
tiens (1).  »  Fourier,  le  phalanstérien  d'illustre  mémoire, 
a  usé  plus  librement  encore  de  l'analogie  et  du  symbo- 
lisme ;  mais  il  prenait  ses  deux  termes  de  comparaison 
dans  la  nature  ;  c'est  ainsi  qu'il  comparait  l'araignée  au 
soleil,  le  chardonneret  au  paysan,  et  voyait  là  des  rap- 
ports d'une  merveilleuse  harmonie. 

Mais  un  théologien  a  de  plus  hautes  visées;  une 
nouvelle  preuve,  c'est  la  démonstration  que  l'abbé 
de  Lignac  croit  donner  de  l'ubiquité  d'un  corps,  celui 
de  Jésus-Christ,  dans  les  espèces  sacramentelles.  11  prend 
pour  exemple  le  polype  qui,  coupé  en  morceaux,  repro- 
duit un  polype  entier  par  chacun  de  ses  fragments. 
Trembley  n'eût  pas  eu  de  peine  à  lui  prouver,  —  par 
l'expérience,  —  que  la  démonstration  était  assez  mal 
choisie,  puisqu'elle  est  loin  de  se  soutenir  jusqu'au 
bout,  qu'elle  ne  peut  pas  même  avoir  de  commence- 
ment, attendu  que  dans  l'opération  une  partie  du  polype 
n'est  pas  égale  à  tout  le  polype,  et  que  le  corps  du  Christ 
a*est  point  multiplié  par  division  de  lui-même.  L'abbé 
de  Lignac,  en  croyant  faire  cette  trouvaille,  avait  oublié 
la  belle  formule  de  saint  Thomas  :  JNe  vacilles^  sed  mé- 
mento tantum  esse  quantum  toto  tegitur.  Nul  la  reifit  scis- 
sura,  signi  tantum  fit  fractura,  qua  nec  status  nec  statura 
sïgnati  minuitur .  Voilà  qui  ne  ressemble  guère,  il  faut  en 
convenir,  à  la  fissiparité  des  polypes. 

(1)  Ubi  supra. 
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Que  d'hypothèses  D'a-t-on  pas  faites  aussi  sur  Tori- 
gine  du  monde,  sur  les  phases  de  son  développement, 
sur  l'origine  et  la  transformation  des  espèces  oi*gani- 
ques,  sur  la  cause  des  météores,  sur  la  destinée  des 
corps  célestes,  et  du  merveilleux  ensemble  qui  leur  a 
valu  le  beau  nom  de  monde?  On  remplirait  des  volumes 
de  ces  conceptions  diverses,  sans  même  compter  celles 
de  la  Genèse  et  de  l'Apocalypse  !  Rappelons  seulement 
les  nombreux  poèmes  de  la  nature,  des  premiers  philo- 
sophes de  la  Grèce,  les  hypothèses  de  leurs  successeurs, 
qui,  pour  être  en  prose,  n'en  étaient  pas  moins  des 
fictions,  mais  d'un  charme  moins  attrayant  que  la  théo- 
gonie d'Hésiode.  Elle  devait  également  surpasser  en 
grâces  les  imaginations  analogues  des  Yedas,  des  Eddas, 
et  autres  du  même  genre  mythologique.  Les  cosmogonies 
philosophiques  ont  un  caractère  plus  sévère  en  appa- 
rence. On  en  trouve  à  côté  des  cosmologies  religieuses 
ou  poétiques;  mais  dans  le  nombre,  il  y  en  a,  par 
exemple  le  Timéte  de  Platon,  qui  ont  un  caractère  mixte 
et  qui  ne  sont  pas  les  moins  intéressantes.  Rappelons 
aussi  les  Epoques  de  la  nature  de  Buffon,  tout  à  la  fois 
si  poétiques  encore,  et  déjà  si  scientifiques. 

Quant  à  l'avenir  du  monde,  non  pas  tel,  bien  entendu, 
que  la  science  peut  le  présumer,  mais  tel  que  l'imagina- 
tion peut  le  concevoir,  il  est  également  propre  à  servir  de 
thème  à  des  fictions  où  le  surnaturalisme  intervient,  ou 
bien  à  des  conceptions  d'un  ordre  tout  naturel,  mais 
sans  inductions  philosophiques.  Nous  n'avons  pas  à  dire 
ici  toutes  les  prédictions  de  ce  genre  que  l'événement 
n'a  point  confirmées  ;  mais  on  peut  remarquer  qu'en 
général  une  idée  religieuse  y  règne,  parce  que  c'est 
surtout  depuis  l'avènement  du  christianisme  que  les 
esprits  ont  cru  à  une  fin  du  monde  actuel,  certaine,  et 
même  plus  ou  moins  rapprochée. 
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La  psychologie  rationnelle,  depuis  Pythagore  et  Pla- 
ton, jusqu'à  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud,  jusqu'à 
MM.    Pezzani  et   Herrenschneider,    leurs    fervents  et 

K biles  disciples,  n'a  pas  moins  prêté  à  l'imaginalioa 
e  la  théologie  et  la  cosmologie  rationnelles.  D'où 
nnent  les  âmes  humaines,  que  devienuent-elles  à  la 
mort?  C'est  ce  que  la  philosophie  pure  ne  sait  guère  ; 
c'est  ce  que  la  foi  peut  croire  et  ce  que  l'imagination  peut 
persuader  à  ceux  qui  ont  plus  de  foi  que  nous  ne  pou- 
vons en  avoir  à  ses  oracles.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'en  prenant  au  mot  la  foi  elle-même,  l'imagination 
est  venue  indiscrètement  déterminer  le  dogme  avec  une 
précision  telle,  que  l'impuissance  de  saint  Paul  à  racoii- 

Iter  ce  qu'il  avait  vu,  entendu  et  senti  dans  son  ravisse- 
paent  au  troisième  ciel,  peut  passer  pour  un  manque  de 
^nne  volonté  ou  pour  un  pou  de  sécheresse.  Denys 
faréopagite,  ou  l'auteur  quel  qu'il  soit  des  ouvrages  qui 
iorteot  son  nom,  a  eu  le  regard  plus  ferme,  ou  s'est 
pus  résolument  appliqué  à  décrire  la  cour  céleste,  telle 
qu'il  l'avait  vue.  Quelle  que  puisse  être  la  valeui'  de 
celte  vision,  elle  n'a  pas  laissé  que  d'ouvrir  largement 
la  porte  au  mysticisme  du  mojeu  âge.  Les  docteurs  tes 
plus  graves  de  celte  époque,  tel  que  Thomas  d'Aquin, 
s'en  inspirent  m^me  sans  la  moindre  hésitatioa. 
^_  On  n'a  gu^re  été  moins  fécond  sur  la  détermination 
^B  t'aulre  situation  extrême  de  la  vie  à  venir.  Mais  11  faut 
^Rconnallre  que  Dante  est  resté  le  maître  daus  le  déve- 
^^oppemeut  de  ce  thème.  Il  en  est  un  autre,  toutefois, 
qui,  bien  que  postérieur  pour  l'exécution  à  celui  du 
poMe  italien,  en  est  cependant  comme  la  conceptioQ 
première,  s'il  est  \rai  que  l'enfer  ait  commencé  par  la 
chute  de  Satan  ;  nous  voulons  parler  du  Parodù  perdu 
^de  Milton.  Et  comme  si  le  genre  terrible  était  plus 
Hfacile  à  imaginer  que  le  genre  gracieux,  le  Paradis  reçoit- 
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quis  fut  une  chute  pour  son  auteur.  La  Mesiiade  de 
KIopstook,  autre  genre  de  merveilleux  entre  le  ciel  et 
Tenfer,  eut  comme  un  succès  intermédiaire  aussi  entre 
celui  de  Dante  et  celui  de  Millon.  Mais  tous  les  trois 
n  ont  été,  pour  ainsi  dire,  que  des  théologiens  achetés 
en  chacun  d'eux  par  le  poète,  en  attendant  qu'une  fan- 
taisie moins  orthodoxe,  plus  orientale,  plus  grecque 
même,  peut-être  non  moins  humaine,  ait  cherché,  dans 
Ciel  et  Terre,  à  remettre  en  crédit  une  conception  palin- 
génésique  toute  naturelle,  mais  moins  rationnelle  peut- 
être.  Est-ce  là  le  dernier  mot  de  ce  genre  de  fantaisie? 
Le  spiritisme  est  une  conception  d'une  nuance  un  peu 
différente  dont  les  destinées  sont  en  voie  d'accomplisse- 
ment. Une  fois  passée  dans  Thistoire  des  formes  vieillies 
de  ce  genre  de  poésie,  l'imagination  sera,  sans  nul 
doute,  assez  habile  encore  pour  refaire  du  vieux-neuf. 
Voyons,  en  attendant,  comment  elle  a  fait  des  dieux, 
et  ce  qu'elle  a  fait  de  Dieu. 


§1 

Le  Fétichisme. 

Le  fétichisme  est  la  croyance  à  une  vertu  divine  qui, 
individuelle,  résiderait  dans  des  plantes,  des  animaux, 
dans  les  montagnes,  les  forêts,  les  fontaines,  les  cours 
d'eau,  et  même  dans  des  ouvrages  sortis  des  mains  de 
l'homme.  Des  esprits  divins,  suivant  cette  conception, 
font  d'eux-mêmes  choix  des  choses  de  la  nature  qui 
doivent  être  comme  la  manifestation  et  la  condition  de 
leur  puissance  dans  ce  monde  visible.  Quant  aux  objets 
qui  sont  l'œuvre  de  l'homme,  une  vertu  divine  peut  sans 
doute  résider  en  eux  naturellement,  et  à  des  degrés 
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tsere,  celle,  par  exempte,  de  l'acier  façonné  en  cime- 
pre  ;  mais  d'autres  fois  celle  vertu  n'est  que  la  consé- 
lence  d'une  consécralion  religieuse;  c'est  l'effet  du 
pouvoir  sacerdotal,  de  la  magie.  C'est  généralement  de 
ces  sortes  d'opérations  que  les  amulettes  et  les  talismans 
tirent  leur  vertu.  D'autres  fois  des  objets  naturels  ne 
demandent,  pour  avoir  des  propriétés  merveilleuses,  ou 
plutôt  pour  mettre  en  action  celles  dont  elles  sont  natu- 
rellement douées,  qu'une  certaine  préparation  qui  n'a 
rien  de  magique  par  elle-même,  telles  sont  l'hippoma- 
uës,  le  crapaud  desséché  et  porté  dans  un  petit  sac  sur 
la  poitrine,  la  léte  du  milan,  le  poil  du  bout  de  la  queue 
du  loup,  etc.,  etc.  Quelquefois  encore  il  suffit  qa'une 
œuvre  d'art  soit  l'image  d'un  animal  réputé  divin,  pour 
qu'elle  en  ail  les  vertus;  telle  était  chez  les  Ejjyptiens 
la  ligure  du  scarabée.  De  là  sans  doute  les  idoles  et  le 
culte  dont  elles  étaient  l'objet. 

Très  souvent  il  suffisait  qu'une  plante,  un  animal, 
une  roche  ou  un  métal,  un  produit  oi^anique,  fussent 
pour  qu'on  lui  altribuâl  des  propriétés  nierveil- 

ises.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  Ips  pierres  précieuses. 

Ile  opinion  ne  serait-elle  pour  rien  dans  les  vertus 
attribuées  aux  ornements  du  pectoral  du  grand-prétre 
juif,  et  à  l'anneau  pastoral  do  nos  évéquesî 

C'est  un  penchant  de  la  nature  humaine,  surtout  dans 
l'enfance  des  individus  et  des  peuples,  de  former  tout  le 
reste  à  son  image  ;  d'animer  l'inanimé,  de  le  person- 
nifier, de  lui  supposer  intelligence,  volonté  et  puis- 
sance, surtout  s'il  y  a  quelque  apparence  d'analogie 
entre  les  qualités  de  notre  âme  et  celles  que  nous  pou- 
vons constater  dans  les  autres  êtres;  fi  pluu  forte  raison 
s'ils  nous  sont  ou  semblent  nous  être  supérieurs  par 
quelques-unes  de  leurs  vertus,  comme  l'animal  parait 
souvent  aous  dépasser  en  sagesse  par  ce  que  nous  appe- 
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Ions  aujourd'hui  rinstinct.  Mais  pour  renfant,  pour  le 
sauvage,  il  n*y  a  pas  d'instinct;  Tanimal  sent,  connaît 
et  veut  comme  nous.  II  n'y  a  pas  jusqu'à  ses  défauts 
qui  ne  soient  interprétés  en  lui  par  Timaginalion  hu- 
maine comme  des  qualités  ;  c'est  ainsi  que  si  l'animal 
ne  parle  pas,  le  singe  surtout,  c'est  par  ruse,  par  malice; 
il  n'entend  point  nous  révéler  ses  pensées,  lier  plus 
étroite  société  avec  nous;  il  veut  rester  indépendant;  il 
se  suffit.  II  pourrait  nous  servir,  mais  il  ne  veut  pas; 
il  n'a  pas  besoin  de  nous,  à  nous  donc  de  savoir  nous 
passer  de  lui. 

Le  fétichisme,  ou  l'incorporation  du  divin  par  la 
pensée,  a  été  universel  ;  à  certains  égards  même  on  peut 
dire  qu'il  l'est  encore,  puisqu'il  a  laissé  des  traces,  ou 
s'est  transformé  seulement  chez  les  peuples  les  plus 
civilisés.  C'est  une  sorte  de  fétichisme,  par  exemple, 
que  de  croire  à  quelque  bonheur  si  l'on  rencontre  du 
trèfle  à  quatre  feuilles;  si,  ayant  de  l'argent  sur  soi, 
quand  on  entend  le  coucou  pour  la  première  fois  au 
printemps,  on  s'imagine  qu'on  n'en  manquera  pas  de 
toute  l'année  ;  si  l'on  consulte  la  pâquerette  comme  un 
oracle  en  matière  de  sentiments.  II  y  a  bien  d'autres 
superstitions  d'une  ressemblance  plus  frappante,  et  qui 
rappelle  d'une  manière  plus  sensible  encore  les  amu- 
lettes, les  manitous,  les  tabous,  etc.,  des  sauvages  et  des 
païens. 

L'histoire  du  fétichisirie  n'est  plus  à  faire  depuis  de 
Brosses.  Cet  érudit  a  mis  à  profit  les  récits  des  voyageurs 
et  des  missionnaires  pour  donner  une  relation  du  féti- 
chisme des  nègres  et  des  sauvages,  tel  qu'il  s'offre 
encore  aux  regards  des  modernes,  et  afin  d'en  mieux 
saisir  le  sens  et  la  portée. 

Après  l'avoir  étudié  au  naturel,  comme  un  état  actuel 
encore  d'une  certaine  partie  de  l'humanité,  il  le  recher- 
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che  dans  les  monuments  historiques,  et  compare  la 
peinture  qu'en  ont  faile  les  anciens  avec  la  description 
qu'en  donnent  les  modernes,  il  y  trouve  les  mêmes 
caractères,  malgré  la  différence  des  temps,  des  lieux  et  i 
même  des  races.  C'est  ainsi  que  le  Télichisme  des  nègres  i 
de  t'AIVique,  des  sauvages  du  Yucatan,  en  Amérique, 
des  Chinois,  est  pour  ainsi  dire  dépeint  par  anticipation, 
et  trait  pour  trait,  dans  les  parties  essentielles,  par  les 
écrivains  de  l'antiquité  qui  se  sont  occupés  de  la  civili- 
sation naissante  des  Ëf^yptiens,  des  Babyloniens,  des 
Chananéens,  des  Arabes,  des  Phéniciens,  des  Juifs,  des 
Perses,  des  Grecs,  des  Romains,  des  Celtes,  des  Gau- 
lois et  des  Germains. 

De  Brosses  est  moins  heureux  dans  la  recherche  des 
causes  que  dans  celle  des  faits.  Mais  il  fait  preuve  de 
critique  dans  l'examen  des  opinions  diverses  qui  avaient 
été  avancées  jusqu'à  lui  sur  l'interprétation  et  l'origine 
da  fétichisme.  Ce  travail  de  l'illustre  bourguignon, 
publié  sans  nom  d'auteur  en  1760,  et  qui  a  été  repro- 
duit dans  V Encyclopédie  mélhodiqw  avec  l'indication  de 
son  origine,  nous  dispense  de  nous  étendre  plus  longue- 
ment sur  cette  matière. 

Du  fétichisme  au  démonisme  pur,  la  transition  était 
d'autant  plus  facile  que  le  fétiche  est  déjà  comme  un 
dieu  caché  dans  un  objet  sensihle,  et  qu'un  génie  n'est 
encore  qu'un  dieu,  mais  qui  ne  se  montre  pas.  La  diffé- 
rence n'est  pas  dans  la  nature  spirituelle,  divine,  essen- 
tiellement cachée  ici  et  là;  elle  n'est  que  dans  l'acces- 
soire ou  le  vêtement. 

Il  était  d'autant  plus  aisé  encore  d'imaginer  des  êtres 
uremenl  intelligibles,  que  l'homme  lui-même  est  à  ses 
vprcs  yeux  une  sorte  de  démon,  puisqu'il  se  croit  une 
,  un  principe  impérissable,  qui  abandonne  à  la 
lOrl  sa  forme  corporelle,  la  forme  tangible,  pour  en 
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garder  ou  en  revêtir  une  plus  légère,  iotangible,  invi- 
sible même,  ou  d'une  subtilité  telle  qu'elle  n'apparaît 
que  dans  de  rares  circonstances,  informe,  légère  et 
inconsistante  comme  l'ombre,  et  moins  constante  encore 
que  cette  imparfaite  image  des  réalités  corporelles. 

Et  pourtant,  tout  invisible  qu'elle  est,  son  existence 
est  un  des  dogmes  de  l'humanité,  qui  ne  veut  point 
croire  à  une  mort  entière,  alors  encore  qu'elle  pourrait 
la  concevoir. 

La  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  est  donc  comme 
un  démonisme  naturel  qui  rendrait  l'autre  très  conce- 
vable, alors  même  que  Tesprit  humain  n'aurait  pas 
d'autre  voie  pour  arriver  h  cet  ordre  de  conceptions  et 
d'images.  Nous  disons  d'images,  parce  que  les  démons 
n'auraient  pas  pour  Tesprit  humain  toute  la  réalité  qu'il 
lui  faut,  s'ils  n'étaient  représentables,  au  moins  par  ana- 
logie ou  par  une  perception  plus  pénétrante,  d'un  ordre 
plus  spirituel. 


§11. 

£.•  DénoaUBie. 

Les  démoDB  conaidérés  historiquement  et  rationneUemeat. 

De  angelis  et  dsmonilms  ratio  miUa,  fldae 
imaginatlo  qnam  phtrina. 

L'homme,  qui  fait  tout  à  son  image,  depuis  Dieu, 
auquel  il  donne  ses  passions,  jusqu'à  la  matière  brute, 
qu'il  anime,  ne  pouvait  laisser  le  monde  vide  de  puis- 
sances intelligentes  supérieures,  quand  il  voyait  partout 
la  nature  se  mouvoir  avec  ordre  ;  quand  à  chaque  ins- 
tant le  cercle  de  la  vie  et  de  la  mort  se  traçait  sous 
ses  yeux,  non  seulement  avec  constance  et  réguli^rité, 
mais  souvent  même  avec  une  force  d'une  sublimité  ter- 
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Nble.  Aussi  a-l-il  inveolé  les  démons,  qui  n'étaient 
klDS  le  principe  que  des  êtres  invisibles,  semblables  à 
[i  à  beaucoup  d'égards,  mais  qui  lui  étaient  supt^rieurs 
1  puissance  et  surtout  eu  intelligence. 
Admirablement  inspiré  par  l'instinct  d'une  raison 
rterge  encore  des  préjugés  d'un  matérialisme  grossier 
ou  d'un  scepticisme  glacial,  sans  du  reste  qu'il  pensât  le 
moins  du  monde  à  se  faire  spiritualiste  ou  dogmatiste, 
mais  étant  l'un  et  l'autre  sans  le  savoir,  il  mit  donc 
l'iotelligence  et  la  puissance  partout  où  il  en  rencontra 
les  signes  ou  les  effets.  Se  croyant  toujours  au  centre 
du  monde,  quelque  contrée  de  la  terre  qu'il  habitât, 
pressentant  ainsi  ce  que  la  haute  raison  d'un  philosophe 
devait  un  jour  apercevoir  clairement ,  que  l'univers  est 
une  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la  cir- 
conférence nulle  part ,  il  parlait  de  lui-même  pour 
aller  en  tous  sens  à  la  conquête inlellectuellederuuivers. 
Fidèle  dans  sa  marche  à  la  loi  de  toute  progression, 
il  anima  d'abord  la  partie  de  la  nature  qui  était  le  plus 
rapprochée  de  lui.  Ce  ne  fut  qu'insensiblement  qu'il 
parvint  à  faire  du  monde  entier  un  vaste  corps  dont 
î'&rae,  comme  celle  de  l'homme,  est,ponr  ainsi  dire,  dis- 
séminée dans  tous  les  membres  de  l'immense  organisme  'I 
universel. 

Le  monde,  aux  yeux  de  l'homme,  ne  fut  donc  dans 
le  principe  qu'un  mélange  mystérieux  et  inexplicable 
d'une  infinité  de  puissances  et  d'intelligences  diverses. 
Et,  comme  tout  est  divisé  par  le  temps  et  l'espace ,  les 
phéuomènes  semblables  fureut  difficilement  attribués  à 
la  même  puissance  quand  ils  se  passaient  dans  des 
Bps  ou  dans  des  lieux  différents.  Mais,  à  cause  même 
B  cette  prodigieuse  diversité  de  la  nature,  il  fallut  biea 
lependant  reconnaître  des  analogies  qui  permissent  de 
léunir  sous  un  mâme  signe ,  et  de  concevoir  par  une 


176  DE  l'imagination. 

pensée  unique  un  grand  nombre  de  faits;  aatrement 
l'intelligence  humaine  aurait  succombé  sous  le  poids  du 
nombre. 

L'unité  intervint  donc  nécessairement  dans  la  multi- 
plicité. De  là  les  idées  et  les  noms  génériques  des  phé- 
nomènes de  même  nature,  et  ceux  des  puissances  qui 
les  produisaient. 

De  très  bonne  heure  sans  doute,  Tesprit  humain, 
marchant  du  composé  au  simple,  parvint  à  trouver  à  la 
nature  vivante  et  active  deux  grands  rapports  avec  lui, 
Tun  bon,  Tautre  mauvais,  suivant  qu'il  en  était  impres- 
sionné d'une  manière  agréable  ou  pénible.  De  là  deux 
grandes  classes  de  puissances  surhumaines,  les  unes  fa- 
vorables à  l'homme,  les  autres  qui  lui  sont  contraires; 
de  là  les  bons  et  les  mauvais  génies  ,  et  leur  hiérarchie 
respective  ;  de  là  le  culte  des  deux  principes  et  toutes  ses 
conséquences. 

Le  monde,  ainsi  partagé  entre  les  deux  ordres  de  puis- 
sances ennemies,  ne  pouvait  longtemps  soutenir  le  re- 
gard sévère  de  la  raison.  Du  rang  suprême  où  l'homme 
avait  d'abord  placé  ces  deux  ordres  de  puissances ,  il  les 
réduisit  bientôt  à  n'être  plus  que  des  ministres  d'agents 
supérieurs ,  en  général  assez  bienveillants  pour  notre 
monde.  Celte  modification  apportée  à  la  première 
ébauche  d'une  théologie  rationnelle  et  positive  fut  le  ré- 
sultat d'une  réflexion  plus  approfondie  sur  la  nature  et 
le  cours  des  choses  ;  elle  atteste  la  prédominance  du  bien 
sur  le  mal,  aux  yeux  mêmes  de  l'homme,  si  sensible  ao 
mal,  si  facilement  oublieux  du  bien,  et  si  porté  à  se 
plaindre. 

On  retrouve  partout  ces  bons  et  ces  mauvais  génies 
que  l'Ecriture-Sainte  appelle  proprement  anges  ou  mes- 
sagers, diables  ou  entraveurs.  Tout  l'Orient  est  rempli 
de  fables  sur  les  deux  principes ,  ou  sur  les  bons  et  les 


DU    RÉALISME   DjU^S   LES    SCIENCES. 


177 


luvais  génies ,  coDsidérés  comme  divinités  de  second 

ire. 

Mais  c'est  surtout  chez  les  Grecs  que  la  démonologie 
s'est  perfectionnée  au  point  de  prendre  un  caractère  esthé- 
tique et  en  même  temps  scientifique.  Nous  ne  parlerons 
point  des  dieux  d'Homère,  que  Maxime  de  Tjr  ne  con- 
sidère ijue  comme  de  véritables  génies  qui  se  mêlent  des 
affaires  des  mortels  par  la  permission  ou  l'ordre  même 
de  Jupiter;  ni  des  oracles  ;  ni  du  démon  de  Socrate.  si 
diversement  interprété.  Nous  considérerons  la  question 
d'une  manière  plus  générale,  et  nous  chercherons  d'a- 
bord h  déterminer  historiquement  la  nature  des  démons, 
ensuite  leur  origine  ,  leurs  espèces ,  leur  nombre  ,  leur 
hiérarchie,  leui-s  noms,  leur  demeure,  leur  mission  ,  et 
enlÏD  le  culte  qu'on  leur  a  rendu.  Nous  considérerons 
ensuite  d'une  manière  purement  rationnelle  la  question 
même  de  l'existence  des  démous. 


Les  génies  ne  pouvaient  pas  être  conçus  d'une  nature 
plus  parfaite  et  plus  pure  que  celle  des  dieux  supérieurs. 
Or,  comme  ceux-ci  furent  en  général  matérialisés, 
quoique  la  matière  de  leur  corps  fût  très  subtile,  les 
génies  durent  participer  de  cette  nature  matérielle  équi- 
voque. Mais  comme  les  dieux  se  dépouillèrent  de  plus 
en  plus,  dans  l'esprit  des  hommes,  rUi  corps  plus  ou 
moins  grossier  dont  ils  avaient  été  d'abord  revêtus,  de 
même  les  génies  durent  devenir  de  plus  eu  plus  éthérés, 
de  plus  eu  plus  spirituels.  Cependant  ils  ne  furent  ja- 
mais d'une  nature  aussi  pure  que  les  dieux  supérieurs  ; 
nous  les  voyons  en  effet .  dans  la  Mythologie  nouvelle, 
comme  dans  la   Mjthologie  ancienne  ,    prendre   des 
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formes  humaines,  des  corps  d'air  au  moins,  pour  pou- 
voir agir  sur  la  matière. 

Maxime  de  Tyr  croit  que  les  démous  participent  de  la 
nature  divine  et  de  la  nature  humaine,  par  la  raison 
qu'ils  sont  destinés  à  combler  l'abtme  qui  sépare 
rhomme  de  la  divinité  (1).  Ce  sont  par  conséquent  des 
hommes-dieux ,  auxquels  la  proportion  qui  exprime  le 
rapport  de  l'homme  à  Dieu  par  le  Médiateur,  suivant  un 
philosophe  catholique  célèbre  (D  ^  M  ;  ;  M  I  H  ;  donc 
M'  s=  D  X  H)  (2),  est  parfaitement  applicable.  Mais 
Maxime  de  Tyr  va  plus  loin  ;  il  dit ,  et  par  ordre  exprès 
du  démon,  ce  qu'il  faut  bien  remarquer,  que  les  dé- 
mons n'ont  ni  chair  ni  os.  Ils  ne  peuvent  être  ni  dis- 
sous, ni  brisés,  ni  liquéfiés,  ni  transformés;  et  cepen- 


(i)  Cet  abîme  n'existe  point,  par  le  fait  qne  Pinflni  non-senlement  a^étend 
juaqu^à  l'homme  et  au-delà^  mais  le  comprend  nécenairement. 

(2)  Il  est  difficile  d'être  plus  faussement  ingénieux.  Cest  ce  qa*il  faut  prou- 
ver : 

1»  Diea^  infini^  du  moins  dans  Thypothôse  de  Bonald,  ne  laiase  pas  d'a- 
bîme à  combler  entre  lui  et  l'homme.  C'est  le  supposer  fini  que  d'imaginer 
conmie  un  vide  entre  nous  et  lui. 

2»  Le  médiateur^  s'il  eût  été  nécessaire,  se  serait  fait  attendre.  E^oA  je 
conclus  qu'il  n'était  pas  d'une  nécessité  a  priori  ou  absolue. 

8»  S'il  eût  été  nécessaire,  l'incarnation  du  Verbe  n'eût  pas  résolu  le  pro- 
blème, puisqn'entre  le  Verbe,  qui  est  DieUj  infini  par  conséquent,  etl*hoiniiM^ 
il  y  aurait  toujours  eu  la  même  différence ,  celle  de  l'infini  au  fini;  l'incar-  A 
nation  ne  change  absolument  rien  aux  deux  natures;  elle  ne  rend  pas  finie  ^ 
celle  qui  est  infinie  (ce  qui  laisserait  toujours  subsister  Tablme  supposé)  li 
infinie  celle  qui  est  finie  (ce  qui  serait  d'ailleurs  inutile^  puisqu'un  iÔÈâ 
tout  seul  peut  atteindre  et  dépasser  infiniment  un  fini  de  même  nature}. 

40  Cet  abîme  ne  pourrait  être  comblé,  même  par  l'infini,  qu'autant  qos 
les  deux  termes  quantitatifs  seraient  homogènes,  autrement  U  n'y  a  pas  di 
rapport  concevable.  Jusqu'à  quel  point  Dieu  et  l'homme  sont-ils  de  mèiM 
nature  et  comparables?  Je  renvoie  pour  la  réponse  à  une  sorte  de  descf^ 
tion  toute  négative,  par  le  Pseudo-Denys  l'aréopagite  et  par  saint  Augustin. 

5»  La  proportion  n'en  est  pas  une,  car  les  termes  qui  la  composent  re- 
viennent à  ceux-ci  !  D:D-f-H::D  +  H:H.  Cequi  donne  D  +  H  X  D  » 
D  X  H,  où  l'infini  et  le  fini  multipliés  chacun  par  lui-même  et  deux  fois  l'ai 
par  l'autre  égalent  l'infini  multiplié  par  le  fini.  En  d'autres,  suivant  cette 
prétendue  proportion ,  on  a  par  exemple  :  oo  :  x  4-  iO  :  :  90  +  iO  :  10  « 
(»  -(- 10  X  X  -|- 10  s  X  + 10)>  ou  le  plus  égale  le  moins. 
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dant  la  nature  démoniaque  participe  de  la  nature 
humaine.  Telle  est  aussi,  à  peu  de  chose  près,  Topinion 
d'Apulée  et  de  presque  tous  les  néoplatoniciens. 

Pour  bien  comprendre  cette  théorie  sur  les  démons, 
il  faut  partir,  avec  le  premier  auteur  que  nous  venons 
de  citer,  de  la  nécessité  rationnelle  de  leur  nature,  tirée 
des  différentes  combinaisons  possibles  de  la  raison  ,  de 
la  sensibilité,  et  de  la  loi  de  continuité  des  créatures. 
Or,  il  ne  peut  exister  que  cinq  classes  d*êtres,  savoir  : 
des  êtres  impassibles  ou  passibles,  immortels  ou  mor- 
tels, raisonnables  ou  privés  de  raison,  sensibles  ou  non 
sensibles,  animés  ou  inanimés. 

1*  Dieu  est  un  être  immortel  et  impassible  ; 

V  Les  démons  sont  des  êtres  immortels,  mais  pas- 
sibles ; 

3"*  Les  hommes,  des  êtres  mortels  et  passibles  ; 

4"*  Les  animaux,  des  êtres  dépourvus  de  raison,  quoi- 
que sensibles  ; 

5"*  Les  plantes ,  des  êtres  animés ,  quoique  impas- 
sibles, savoir,  en  tant  qu'elles  ne  sont  susceptibles  ni  de 
plaisir  ni  de  peine. 

Les  Chrétiens  croient  généralement  que  \&^  anges  sont 
purement  spirituels;  mais  ils  n  ont  pas  toujours  été 
d'accord  sur  ce  point.  On  pourrait  penser  au  contraire, 
à  prendre  TEcriture  à  la  lettre,  que  les  anges  sont  cor- 
porels, puisqu'ils  apparaissent  lumineux,  semblables  au 
feu,  à  l'air  agité;  qu'ils  revêtent  la  forme  humaine; 
qu'ils  parlent,  marchent,  mangent  et  boivent,  se  laissent 
laver  les  pieds,  etc.,  etc.  D'autres  fois  ils  apparaissent 
comme  des  animaux  composés  de  la  figure  humaine,  de 
celle  de  Taigle,  du  bœuf  et  du  lion  (IK 

Plusieurs  Pères  de  l'Eglise  ont  cru  que  les  anges 

(i)  Ezéch.,  I,  50. 
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avaient  des  corps,  mais  des  corps  d'une  nature  extrê- 
mement subtile.  Saint  Justin  va  jusqu'à  les  faire  nour- 
rir dans  le  ciel  d'une  manne  analogue  à  leur  substance 
éthérée.  Les  Juifs  croyaient  même  que  les  anges  avaient 
eu  un  commerce  charnel  avec  les  filles  des  hommes, 
et  qu'il  en  était  provenu  une  race  de  géants,  plus 
fameuse  encore  par  leurs  vices  que  par  leur  taille 
énorme. 

Des  rabbins  font  des  anges  mâles,  d'autres  femelles, 
et  les  conçoivent  multipliant  ainsi  leur  espèce  dans  le 
ciel,  comme  les  hommes  font  sur  la  terre.  Grégoire  de 
Nysse  pense  qu'en  efiet  ils  se  multiplient,  mais  sans 
s'unir,  et  que  l'homme  lui-même  aurait  eu  cette  préro- 
gative ,  à  supposer  que  c'en  soit  une ,  s'il  n'était  pas 
tombé  dans  le  péché. 

Puisqu'ils  peuvent  naître,  s'engendrer,  on  conçoit  que 
l'esprit  d'analogie  dut  aussi  les  faire  mourir.  Aussi  des 
Juifs  l'assurent-ils  formellement  (1).  Saint  Augustin  lui- 
même  donne  des  corps  aux  anges,  mais  des  corps  bien  plus 
subtils  que  ceux  des  démons  proprement  dits.  Les  dé- 
mons n'ont  un  corps  plus  dense  et  accessible  à  l'action 
du  feu  que  depuis  leur  chute. 

Suivant  Philon,  les  âmes  des  hommes,  les  anges  et 
les  démons  ne  difiTèrent  que  de  nom;  seulement  les 
intelligences  sont,  les  unes  bonnes,  les  autres  mauvaises; 
d'autres  enfin  ne  sont  ni  très  bonnes  ni  très  mauvaises. 
Mais  cette  nature  des  démons  n'est  point  définitive;  elle 
forme  une  espèce  de  flux  et  de  reflux  du  haut  du  cid 
sur  la  terre.  Les  démons  les  plus  mauvais  sont  attachés 
à  la  terre,  et  peut-être  au  centre  ;  d'autres  à  des  corps 
humains,  d'autres  habitent  les  airs  comme  le  poisson 
habite  l'eau,  d'autres  enfin  ont  besoin  d'un  élément 

(1)  V.  Gémir,  Excerpta  de  optre  Currus. 
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plus  pur.  La  chute  des  uiis  est  possible,  aiosi  que  l'é- 
lùvation    des  autres.    Ce  tnouvemeril  dépend  de  leur 

lone  volouté  et  de  leurs  bonnes  inclinations.  Mais  en 

téral  l'âme  de  rhomme  s'élève. 


t 


II. 


Il  n'est  pas  ici  question  de  l'origine  psycholo- 
gique des  di^mons,  ou  des  circonstances  naturelles  qui 
ont  porté  les  hommes  h  les  admettre,  circonstances  que 
nous  avons  du  reste  fait  connaître  au  commencement 
lie  cet  article;  mais  il  s'agit  de  leur  origine  réelle  ou 
historique,  quoique  l'origine  historique  puisse  Iiien 
revenir  à  l'origine  psychologique.  Les  démons  sont-ils 
éternels  comme  les  dieux,  ou  ont-ils  eu  un  commence- 
ment comme  le  monde  et  ses  habitants? 

Il  semble  que  pour  ceux  qui  regardaient  le  monde 
comme  éternel,  les  génies  devaient,  à  plus  forte  raison, 
avoir  existé  toujours.  Quant  à  ceux  qui  admettaient  la 
formation  du  monde  par  les  dieux,  ils  ne  pouvaient 
guère  supposer  uon  plus  que  la  substance  insaisissable 
des  génies  pût  se  prêter,  même  entre  les  mains  des 
dieux,  à  une  sorte  de  manipulation  organisatrice.  On 
conçoit  pou  d'ailleurs  la  création  d'une  intelligence  par 
une  opération  physique.  Aussi  ne  trouvons-nous  pas 
que  les  démous  aient  été  formés  comme  le  monde.  11 
est  donc  nécessaire  d'en  admettre  l'éternité,  ou  de  les 
faire  apparaître  dans  le  monde  en  vertu  des  opérations 
mêmes  de  la  nature.  Nous  ne  trouvons  point  d'opinion 
explicite  sur  leur  éternité.  IJn  grand  nombre  de  phi- 
losophes admettaient  que  les  âmes  des  héros  devenaient 
des  démons,  une  fois  qu'elles  étaient  séparées  du  corps 
humain    par  la    mort.    C'était  l'opinion    des   pytha- 


182  DE   LIMAGINÀTION. 

goriciens  (1),  des  platoniciens  (2),  de  Maxime  de  Tyr  (3), 
d'Apulée  (4),  d'Hésiode  (3). 

Dans  le  système  des  Juifs  et  des  Chrétiens,  les  bons 
génies,  ou  les  anges,  ont  été  créés  immédiatement  par 
Dieu.  11  n'y  a  aucune  opinion  fixe  sur  l'époque  de  cette 
création  ;  Moïse  n'en  parle  même  pas. 

Quant  à  l'origine  des  mauvais  génies  ou  démons,  dans 
le  sens  des  Juifs  ou  des  Chrétiens,  on  connaît  la  com- 
mune tradition,  celle  de  leur  chute  par  suite  de  leur  or- 
gueil et  de  leur  désobéissance.  Mais  il  en  est  de  différen- 
tes :  des  rabbins  les  font  naître  d'un  commerce  charnel 
des  anges  avdc  les  premières  femmes  ;  d'autres  ont  pensé 
qu'ils  sont  immédiatement  sortis  de  la  main  de  Dieu. 
Cette  dernière  hypothèse  est  difficile  à  soutenir.  Com- 
ment concevoir,  en  effet,  qu'un  Dieu  excellent,  parfait, 
puisse  créer  quoi  que  ce  soit  de  mauvais?  Et  comme  il 
s'agit  en  tout  ceci  de  l'origine  du  mal,  les  mauvais 
génies  n'en  seraient  pas  une  explication  s'ils  pouvaient 
sortir  immédiatement  des  mains  de  Dieu  ;  ils  devien- 
draient une  hypothèse  inutile.  11  fallait  donc  que  créés 
bons,  ils  devinssent  mauvais  par  un  fait  étranger  à  la 
divinité,  par  leur  propre  fait.  Telle  est  aussi  l'opinioD 
presque  unanime  des  Pères  de  l'Eglise.  Ils  ne  semblent 
pas  avoir  été  frappés,  puisqu  ils  n'en  ont  pas  été  rete- 
nus, par  l'idée  qu'alors  il  y  avait  dans  ces  créatures, 
d'ailleurs  si  privilégiées,  un  point  faible,  très  faible 
même,  plus  que  cela,  un  germe  de  mal  inévitable  ;  une 
prédisposition  à  l'aveuglement,  à  la  révolte  contre  Dieu. 
C'est  là,  dans  l'hypothèse,  le  vrai  principe  du  mal,  et  ce 


(1)  D.  Laert.,  Pyt, 

(2)  Plat. 

(8)  Serm.  27. 

(4)  Dém,  de  Socr, 

(6)  Plut.,  Dém.  de  Sœr, 
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principe  c'est  Dieu  qui  l'a  fait.  On  ne  peut  dire  que  c'est 
une  pure  privation  de  ses  dons,  car  une  privation  n'est 
rien,  n'est  pas  une  force  capable  d'expliquer  un  mau- 
vais sentiment  positif,  une  volonté  positivement  mau- 
vaise. El,  pour  comble  de  difficulté,  celte  prédestination 
au  mal  dans  cet  ordre  decréaluresesl  arbitraire,  puisque 
les  unes  en  sont  exemptes  quand  d'autres  y  sont  sujettes 
et  succombent.  L'explication  de  l'origine  du  mal  semble 
donc  bien  être  une  pétition  de  principe.  C'est  donc 
comme  si,  dans  le  principe,  de  bons  et  de  mauvais 
génies  avaient  élé  créés,  ou  plutôt  comme  s'ils  avaient 
existé  de  toute  éternité. 

Comment  alors  concevoir  la  justice  dmne,  qui  punit 
un  mal  dont  elle  est  la  cause  première?  Comment  con- 
cilier d'ailleurs  les  sentiments  ennemis  qu'on  suppose  à 
ces  géuies  tombés,  avec  la  nature  de  la  peine  principale 
dont  on  veut  qu'ils  souffrent?  Comment,  s'ils  sont  enne- 
mis de  Dieu,  ennemis  du  bien,  souffriraient -ils  de  «  la 
perte  de  la  justice,  de  la  perte  de  la  grâce  sanctifiante, 
de  la  perte  de  la  félicité  surnaturelle  résultant  de  la 
îision  béatifique  de  Dieu,  d'un  cerfaio  aveuglement  de 
l'esprit  et  de  la  volonté  qui  les  attache  au  mal?  n  Com- 
ment encore  souffriraient-ils  de  la  peine  d'un  feu  réel 
(vero  igné  rremari),  s'ils  sont  spirituels,  s'ils  habitent  en 
partie  des  régions  où  ce  feu  n'existe  pas,  dans  les  airs, 
par  exemple?  Et  si  cette  perpétuité  de  la  peine  tient  à 
la  perpétuité  même  de  leurs  mauvais  sentiments;  si 
d'autre  part  ces  sentiments  mauvais  sont  déjà  une  peine 
qu'ils  ne  sont  pas  libres  d'éviter,  n'est-ce  pas  un  hor- 
rible cercle  vicieux  7  N'est-ce  pas  punir  déjà  pour  punir 
encore?  N'est-ce  pas  imputer  à  la  volonté  un  fait  invo- 
lontaire? N'est-ce  pas  faire  d'un  malheur  un  crime? 
Mais  je  n'entends  pas  traiter  ici  d'une  manière  appro- 
fondie une  question  qui  n'est  qu'accessoire  à  celle  que 
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je  dois  plus  particulièrement  examiner.  Je  ne  puis 
cependant  m'abstenir  de  faire  remarquer  qu'elle  tient 
encore  à  une  autre  question  de  justice  qui  nous  touche 
bien  davantage ,  puisqu'il  s'agit  de  savoir  comment 
l'humanité,  qui  n'a  été  pour  rien  dans  la  révolte  des 
mauvais  anges,  a  dû  en  supporter,  et  doit  à  jamais  en 
supporter  les  conséquences.  Si  le  démon  est  cause  du 
mal  moral  qui  a  lieu  dans  notre  monde  humain,  d'où 
vient  que  nous  en  sommes  responsables?  C'est  que  nous 
sommes  des  complices.  Mais  comment  pouvons-nous 
l'être? 

III. 

Au  fond,  il  y  eut  donc  primitivement ,  ainsi  créés 
ou  non,  de  bons  et  de  mauvais  génies.  L'impossi- 
bilité de  se  dissimuler  l'existence  du  mal  dans  le  monde, 
l'extrême  difflculté  de  le  concilier  avec  l'existence  des 
intelligences  bienveillantes,  fit  admettre  ces  deux  espèces 
de  génies  ;  ceux  qui  rejetaient  les  mauvais  expliquaient 
le  mal  par  la  qualité  réfractaire  de  la  matière  du  monde 
entre  les  mains  de  Dieu,  c'est-à-dire  par  l'impuissance 
divine.  Telle  est  l'opinion  de  Platon. 

IV. 

La  démonologie  grecque  en  général  n'est  point 
allée  jusqu'à  compter  les  intelligences  intermédiaires 
dont  nous  parlons.  Les  pythagoriciens  en  admettaient 
un  nombre  infini  ;  ils  en  peuplaient  les  airs  (1).  Maxime 
de  Tyr,  d'après  un  poète  ancien,  compte  pourtant  treize 
mille  serviteurs  de  Jupiter,  dont  il  fait  autant  de  protec- 
teurs des  habitants  de  la  terre. 

(1)  Diog.  Laert. 
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Daniel  raconte  qu'il  a  yu  un  million  d*anges  servir 
Tancien  des  jours,  et  cent  millions  l'assister. 

Saint  Jean  dit  qu'il  en  vit  autour  du  trône  de  l'agneau 
des  milliers  de  milliers  et  des  myriades  de  myriades. 
Mais  on  voit  bien  que  ce  sont  là  des  comptes  qui  ne  pré- 
tendent même  pas  sans  doute  être  approximatifs. 

L'auteur  de  l'écrit  sur  la  Hiérarchie  céleste,  attribué 
faussement  à  Denys  l'aréopagite  (1),  et  qui  devait,  ce 
semble,  connaître  mieux  que  personne  le  nombre  des 
anges,  avance  qu'il  est  impossible  de  s'en  faire  une  idée. 

Enée  de  Gaza,  comme  Pythagore,  en  remplit  les  airs. 
11  est  vrai  qu'il  y  met  aussi  les  démons.  Mais,  de  plus 
que  Pythagore,  il  en  farcit  la  terre  et  la  mer,  au  point 
de  n'y  pas  laisser  le  moindre  vide,  pas  même,  dit-il, 
pour  y  mettre  le  bout  du  doigt  ou  un  épi. 

En  se  fondant  sur  l'Apocalypse,  on  conjecture  que  le 
nombre  des  démons  peut  être  à  celui  des  anges  dans  la 
proportion  d'un  tiers,  puisqu'il  est  dit  que  le  dragon  a 
entraîné  en  terre  avec  w  queue  la  troisième  partie  des 
étoiles  du  ciel.  —  Il  faut  dire  cependant  que  saint  Au- 
gustin est  loin  d'admettre  un  pareil  nombre  d'anges  et 
de  démons;  il  doute  si  le  nombre  des  hommes  prédes- 
tinés ne  surpassera  pas  celui  de  ces  créatures  célestes. 
D'autres  auteurs  graves  sont  encore  moins  favorables  au 
grand  nombre  des  génies. 

V- 

Les    démonologues  ne  sont  guère  moins  divisés, 
comme  bien  l'on  pense,  sur  la  classification  des  anges 


(1)  On  rapporte  généralement  cet  ouvrage  au  III«  ou  au  lY*  siècle;  quel- 
qnea-uDSy  entr'autres  Dallœus,  le  rapportent  au  Yl*,  quoique  Denys  Taréo- 
pagite  itX,  à  ce  qu'on  croit,  contemporain  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres.  — 
Voir,  sur  cette  question,  M.  Montet  ;  Des  livres  du  PseudO'Denys  taréopagite^ 
in-80,  PariB,  1848. 
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que  sur  tout  le  reste.  Cependant  il  y  a  assez  d'accord 
sur  le  fait  même  de  la  subordination  des  anges  et  des 
démons,  non  seulement  à  une  puissance  supérieure, 
mais  même  entre  eux.  Ainsi  les  Juifs  reconnaissent 
saint  Michel  comme  Tarchange  suprême,  pour  le  chef 
de  larmée  céleste.  C'est  lui  qui  tire  les  plans  de  bataille, 
qui  commande  les  évolutions.  C'est  lui  aussi  qui  tient 
le  registre  des  mérites  du  peuples  d'Israël;  ce  qui  lui 
vaut  de  la  part  de  ce  peuple  le  titre  de  grand  scribe,  et 
de  la  part  de  Dieu  la  prérogative  de  s'asseoir  dans  le  ciel, 
pendant  que  tous  les  autres  anges  restent  debout,  etc. 
Ils  distinguent  dix  rangs  ou  dix  chœurs  d'anges  :  1"*  1^ 
animaux  saints  (qui  portent  le  trône  de  Dieu)  ;  V  les 
roues  (du  char  du  Seigneur)  ;  3*  les  lions  de  Dieu;  4*  les 
chasmalins  ^proprement  mélange  de  quatre  parties  d'or 
et  d'une  partie  d'argent)  ;  5*  les  séraphins  (ou  brûlants)  ; 
6**  les  anges  (ou  ambassadeurs)  ;  7*  les  élohims  (ou  prin- 
ces); 8*  les  fils  de  Dieu;  9**  les  chérubins  (ou  figures 
composées);  lO"*  les  hommes^  parce  qu'ils  apparaissent 
souvent  sous  la  forme  humaine. 

11  va  sans  dire  que  cette  classification  n'a  pas  été 
admise  à  l'unanimité.  Les  Pères  de  l'Eglise  ont  été 
très  partagés  là-dessus  ;  les  uns  en  admettaient  sept, 
d'autres  huit  ;  encore  n'était-ce  pas  toujours  les  mêmes. 
Saint  Paul,  lui,  semble  n'avoir  pas  des  idées  parfaite- 
ment arrêtées  sur  ce  sujet  (1).  L'opinion  la  plus  géné- 
ralement suivie  est  celle  de  l'auteur  pseudonyme  de  la 
Hiérarchie  céleste,  ouvrage  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Suivant  cette  opinion,  il  y  a  trois  hiérarchies  et  autant 
d'ordres  dans  chaque  hiérarchie;  ce  qui  fait  en  tout 
neuf  classes.  Dans  la  première  sont  compris  les  séra- 
phins^ les  chérubins  et  les  trônes  ;  dans  la  seconde,  les 

(1)  Ad  Hebr.,  1, 7, 14. 
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dominations,  les  vertus  et  les  puissances)  dans  la  troi- 
sième, les  principautés ^  les  archanges  et  les  anges. 

On  croit  généralement  aussi  que  les  maui^ais  auges 
sont  subordonnés  entre  eux,  qu'ils  ont  des  puissances ,  des 
principautés,  etc.;  mais  on  est  encore  beaucoup  plus 
divisé  sur  ce  point  que  sur  le  précédent. 

.  VI. 

Ce  se  serait  une  entreprise  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  que  de  donner  le  nom  de  tous  les 
génies.  Aussi  ne  connaît-on  guère  ces  êtres  mystérieux 
que  sous  des  noms  communs.  Cependant  les  plus 
fameux  ont  reçu  un  nom  propre  dans  toutes  les  mytho- 
logies.  Allant  la  captivité  de  Babylone,  les  Hébreux  con- 
naissaient les  anges,  mais  il  est  vraisemblable  qu'ils 
n'en  savaient  pas  encore  les  noms.  Les  Talmudistes 
reconnaissaient  eux-mêmes  que  les  noms  donnés  aux 
anges  par  les  Juifs  ont  été  empruntés  des  Chaldéens. 

Saint  Chrysostôme  nous  dit  que  saint  Paul  avait 
appris  le  nom  des  anges  dans  le  ciel,  mais  que,  par  un 
trait  de  profonde  sagesse,  il  n'avait  pas  jugé  à  propos  de 
nous  les  découvrir,  de  peur  que  la  superstition  ne  se 
glissât  dans  le  culte.  On  sait  le  nom  de  quelques  bons 
anges  :  de  Raphaël,  de  Michel,  de  Gabriel,  à*Uriel,  de 
Jérémiel,  etc.  11  n'est  pas  bien  sûr  cependant  qu' Uriel 
soit  un  bon  ange.  On  connaît,  des  mauvais  anges,  les 
différents  noms  de  leur  prince  ;  ces  noms  sont  :  Bélial, 
Béelzébub,  Schammaël.  Béhémoth,  Satan,  etc.,  noms  qui 
indiquent  du  reste  plutôt  sa  malice,  et  même  une  malice 
commune  à  tous  les  démons,  qu'un  attribut  spécial  de 
quelqu'un  d'entre  eux  (1).  Les  principaux  chefs  des 

(1)  Voir,  an  sajet  des  noms  des  bons  et  des  mauTais  anges,  le  livre  apo* 
cryphe  d'Enoch. 
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démons  qui  eurent  commerce  avec  les  filles  des  hommes 
s'appelaient  Sémexias,  Letarcuph,  Araciel,  Chababiel, 
Phalrmarus,  Amariel,  Anagémas,  Thausaël,  SamieU 
Sarinas,  Eumiel^  Tyriel  et  SarieL  Du  reste,  il  faut  con- 
venir que  si  ces  mauvais  anges  enlevèrent  quelques 
femmes  (1)  aux  hommes,  ils  leur  rendirent  aussi  de 
grands  services,  puisqu'ils  leur  enseignèrent  à  fabriquer 
des  armes,  à  fondre  des  métaux,  à  faire  des  ornements 
pour  les  femmes;  leur  apprirent  Tusage  du  feu  et  des 
pierreries,  l'astronomie,  les  vertus  des  plantes,  etc.  Et 
Ion  sait  même  très  positivement  auquel  de  ces  chefs  de 
mauvais  anges  l'humanité  est  redevable  de  chacune  de 
ces  inventions,  dont  les  hommes,  il  est  vrai,  ont  trop 
souvent  abusé.  Mais  est-ce  bien  la  faute  des  démons? 


VII. 

Si  nous  considérons  maintenant  le  lieu  qu'habi- 
tent les  génies,  nous  trouvons  qu'en  général  les  païeos 
les  disséminaient  dans  les  airs,  les  plaçaient  aux  sources 
des  fontaines  et  des  fleuves,  les  incorporaient  aux 
hommes,  aux  animaux,  aux  plantes,  aux  astres  mêmes, 
en  un  mot  à  tout  ce  qui  a  mouvement  et  qui,  par  con- 
séquent, semble  avoir  vie  dans  Tunivers.  Les  Juifs  et  les 
Chrétiens  placent  généralement  les  bons  anges  dans  le 
ciel,  où  ils  forment  la  cour  céleste,  tandis  que  les  mau- 
vais auraient  été  précipités  dans  les  régions  inférieures 
par  suite  de  leur  orgueil  et  de  leur  désobéissance.  Du 
reste,  il  n'y  a  pas  d'opinion  parfaitement  arrêtée  sur  ce 
point.  Ainsi,  suivant  Lactance,  il  n'y  aurait  eu  de  pré- 
cipités dans  l'enfer  que  les  anges  célestes,  ceux  qui  se 
révoltèrent  réellement;  mais  leurs  fils,  qu'ils  ayaient  eus 

(1)  Deux  cents  seulemeDt. 
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des  filles  des  hommes,  seraient  restés  sur  la  terre.  Ce 
serait  à  ces  démons  de  second  ordre  que  notre  pauvre 
humanité  aurait  toujours  eu  affaire.  Quelques  anciens 
Pères  pensent  même  que  les  mauvais  anges  furent  tout 
simplement  chassés  du  ciel  et  relégués  dans  lair,  oti ils 
doivent  demeurer  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  et  qu'alors 
seulement  ils  seront  enfermés  pour  jamais  dans  Tablme. 
Les  écrivains  ecclésiastiques  qui  squtiennent  cette  opi- 
nion se  divisent  ensuite  d'une  infinité  de  manières  sur 
les  régions  de  lair  qu'il  convient  d'assigner  à  chaque 
espèce  d'anges  bons  ou  mauvais,  mauvais  ou  pires.  Itfais 
à  supposer  qu'ils  aient  été,  quelques-uns  du  moins, 
précipités  dans  les  enfers,  quel  y  est  leur  sort?  C'est 
encore  sur  quoi  ces  mêmes  écrivains  sont  divisés  d'opi- 
nions :  les  uns  veulent  qu'ils  n'y  soient  que  comme 
dans  une  prison  ténébreuse  en  attendant  le  dernier  jour 
du  monde;  d'autres  veulent  qu'ils  y  éprouvent  la  peine 
du  feu;  d'autres,  tels  qu'Origène,  saint  Ambroise,  saint 
Jean  de  Damas,  saint  Grégoire  de  Nysse,  et  un  grand 
nombre  d'auteurs  de  l'Eglise  grecque,  soutiennent  que 
le  feu  de  l'enfer  n'est  qu'un  feu  métaphorique.  Saint 
Augustin  est  cité  pour  et  contre. 

VIII. 

La  question  la  plus  importante  dans  la  déraono- 
logie,  après  celle  de  Texistence  des  démons,  est  celle 
de  savoir  quelles  sont  leurs  fonctions.  Les  philosophes 
anciens  semblent  assez  unanimes  à  reconnaître  qu'ils 
sont  les  administrateurs  du  monde,  délégués  par  le  Dieu 
suprême.  Ainsi,  d'après  les  pythagoriciens,  c'est  d'eux 
que  nous  viennent  les  songes,  les  pronostics  des  mala- 
dies, les  connaissances  des  remèdes,  celle  de  l'avenir,  etc. 
Ils  ne  se  contentent  p^s  d'être  utiles  aux  hommes,  ils 
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donnent  encore  aux  animaux  la  prévoyance,  la  sa- 
gacité, et  tout  ce  que  nous  appelons  du  nom  commun 
d'instinct.  Suivant  Hésiode  et  Plutarque,  les  âmes  des 
hommes,  affranchies  des  entraves  du  corps,  prermeiU 
soin^  cure  et  sollicitude  des  hommes.  «  Car,  ainsi  que  les 
«  champions  qui  ont  autrefois  fait  profession  de  la 
«  luicte  et  des  autres  exercices  du  corps,  après  encore 
«  qu'ils  ont  cessé  de  plus  exercer  le  métier  pour  raison 
«  de  vieillesse,  ne  laissent  pas  pourtant  du  tout  le  désir 
«  et  appétit  de  gloire,  ny  l'affection  qu'ils  ont  autrefois 
a  elle  à  leurs  corps,  ains  prennent  encore  plaisir  à  voir 
«  les  autres  jeunes  s'exercer,  et  les  encouragent,  et  s'ef- 
«  forcent  encore  de  courir  quant  et  eulx  ;  aussi  ceux 
((  qui  sont  hors  des  travaux  et  labeurs  de  la  vie  humaine, 
«  pour  la  vertu  de  leurs  âmes  devenant  daemons,  ne 
«  méprisent  pas  totalement  ce  qui  est  par  deçà,  ains 
«  étant  favorables  à  ceulx  qui  s'estudient  et  aspirent  de 
«  parvenir  à  une  même  tin  qu'ils  sont  parvenus,  et  se 
«  bandans  à  eulx,  les  invitent  et  exhortent  à  la  vertu, 
«  mèsmement  quand  ils  les  voient  jà  prochains  du  but 
«  de  leur  espérance,  s'efforçant  et  jà  presqu*y  touchant. 
«  Car  cette  divinité  de  daemons  ne  s'accouple  pas  avec 
«  tous  hommes  :  ains  tout  ainsi  comme  ceulx  qui  sont 
((  sur  le  bord  de  la  mer  ne  peuvent  faire  autre  chose  à 
«  ceulx  qui  nagent  en  haute  mer,  encore  bien  loin  de  la 
«  terre,  sinon  que  de  les  regarder,  sans  mot  leur  dire; 
«  mais  à  ceux  qui  approchent  de  la  coste,  ils  accourent 
«  à  eux,  et  entrant  un  peu  dedans  en  la  mer,  ils  leur 
((  aident  et  de  la  voix  et  de  la  main,  tant  que  finalement 
«  ils  les  tirent  à  port  de  salut  :  —  ainsi  fait  envers  nous 
«  le  daemon,  car  ce  pendant  que  nous  sommes  plongez 
«  et  noyez  en  affaires,  et  que  nous  changeons  de  plu- 
«  sieurs  corps,  comme  de  plusieurs  charriots  et  voi- 
<(  tures,  passants  de  l'un  en  l'autre,  il  nous  laisse 
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«  efforcer  de  nous-mêmes,  tirer  au  collier,  et  tâcher  à 
«  nous  sauver,  et  gaigner  le  port  de  nous-mêmes  ;  mais 
«  quand  il  y  a  une  âme  qui  jà  par  innumérables  des 
«  générations  a  supporté  et  enduré  de  longs  travaux, 
«  et  aiant  presqu*achevé  sa  révolution,  s'efforce  de  tout 
a  son  pouvoir,  et  ahanne  alaigrement,  avec  force  sueur, 
o  pour  tacher  à  sortir  de  hors,  tendant  contremont  à 
a  celle-là;  Dieu  permet  que  son  propre  dœmon  lui  soit 
«  en  aide,  et  donne  aussi  congé  à  qui  veult  des  autres 
«  de  la  favoriser,  et  Tun  en  prend  Tune,  et  Tautre  Taul- 
c<  tre  à  secourir  et  à  l'aider  à  se  sauver  ;  elle  aussi  de  sa 
«  part  lescoute,  pour  ce  qu elle  approche,  et  finale- 
c«  ment  se  sauve  :  mais  celle  qui  n'obéit  et  n'obtem- 
«  père  pas  à  son  daemon,  n'a  pas  bonne  issue  de  son 
«  fait.  » 

On  reconnaît  ici  les  anges  protecteurs  ou  gardiens. 
Mais  il  y  a  cette  différence  entre  la  conception  païenne 
que  Plutarque  nous  expose,  et  la  conception  chrétienne 
analogue,  que  d'après  la  première  le  démon  protecteur 
n*a  pas  à  défendre  celui  qu'il  patronne  contre  les  ten- 
tatives pernicieuses  du  démon,  acharné  à  la  perte  de  ce 
pauvre  mortel  ;  ce  qui  est  la  principale  affaire  du  bon 
génie  de  la  théologie  chrétienne.  «  Les  anges,  nous 
dit-on,  ne  cessent  de  secourir  les  hommes  qui  leur  sont 
eonfiés,  surtout  au  point  de  vue  du  salut  éternel  ;  i[s  les 
défendent  contre  les  embûches  du  démon,  les  encoura- 
gent à  la  vertu,  les  consolent,  etc.  » 

Maxime  de  Tyr  nous  dit  aussi  que  les  âmes  des  hom- 
mes, dégagées  par  la  mort  des  liens  du  corps,  et  deve- 
nues démons,  voyant  clairement  le  vrai  et  le  beau,  et 
plaignant  la  cécité  humaine  dans  laquelle  elles  avaient 
été  si  longtemps  plongées,  se  prennent  de  bons  senti- 
ments pour  les  âmes  des  autres  hommes  qui  vivent 
encore  de  la  vie  terrestre.  Elles  aident  les  bons,  jugent 
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et  punissent  les  méchants.  Elles  ont  même  chacune 
leur  département.  Les  unes  se  mêlent  d'une  chose,  les 
autres  d'une  autre  ;  les  unes  sont  chargées  d'une  pro- 
ifince,  d'une  ville,  d'un  homme;  les  autres  d'autres 
provinces,  d'autres  villes,  d'autres  hommes.  C'est  ainsi 
qu'Esculape  protège  particulièrement  les  médecins; 
Hercule,  les  hommes  courageux;  les  Dioscures,  les  nau- 
tonniers;  Minos,  les  juges;  Achille,  les  hommes  d'ar- 
mes, etc.  Et  ce  n'est  pas  là,  au  dire  de  notre  rhéteur, 
une  fiction,  car  on  a  vu  et  entendu  Achille,  Patrocle, 
Thétis  et  mille  autres;  on  a  mangé  et  bu  avec  eux  sur 
la  terre  depuis  qu'ils  sont  morts.  Et  s'il  fallait  un  témoi- 
gnage  positif,  il  nous  déclare  avoir  vu  de  ses  propres 
yeux,  non  pas  Achille,  non  pas  Hector,  il  est  vrai,  mais 
les  Dioscures,  rcbplendissants  comme  des  étoiles,  atta- 
chés à  un  vaisseau  et  le  protégeant  contre  la  tempête  ; 
ce  qui  est  du  reste  fort  croyable,  comme  le  savent  tous 
ceux  qui  ont  quelque  habitude  de  la  mer.  Mais  il  a  vu 
de  plus  Esculape  et  Hercule,  non  pas  en  songe,  mais 
parfaitement  éveillé  (1).  Ceci  est  beaucoup  plus  mer- 
veilleux. 

Les  Juifs  et  les  Chrétiens  reconnaissent  à  peu  près 
les  mêmes  attributions  aux  bons  génies  ;  seulement  les 
païens  n'accordaient  de  démons  familiers  qu'aux  hom-' 
mes  qui  en  méritent,  tandis  que  les  Juifs  et  les  Chrétiens 
en  reconnaissent  à  tous  les  hommes  et  les  appellent  les 
anges  gardiens.  Les  Juifs  donnent  également  à  chaque 
homme  un  mauvais  génie,  tandis  que  quelques  écrivains 
chrétiens  se  sont  ^contentés  d'en  donner  un  à  tous  les 
vices,  comme  ils  en  avaient  donné  un  bon  à  toutes  les 
vertus,  indépendamment  de  l'ange  tutélaire  pour  chaque 
individu.  D'après  ce  système,  chaque  homme  devrait 

(1)  Max.  de  Tyr,  Serm.  27. 
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èlre  surveillé  par  autant  d'anges  qu'il  y  a  de  vertus  et  de 
vices,  plus  un,  l'auge  gardien  général  ou  par  excellence; 
de  sorte  que  la  majorité  des  bons  anges  nous  serait  tou- 
jours acquise.  Quelquerois  cependant,  il  Faut  bien  le 
reconnaître,  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts. 

IX. 

On  conçoit  que  les  démons,  tant  les  bons  que  les' 
mauvais,  se  mêlant  si  forl  de  nos  affaires  et  pouvant 
nous  être  si  Favorables  ou  si  contraires,  l'homme  dut 
chercher  à  se  concilier  la  faveur  des  uns  et  à  désarmer 
la  fureur  des  autres.  Delà  le  culte  qui  leur  a  été  rendu. 
Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  ce  point, 
a  cause  de  l'étendue  de  la  matière.  Ou'il  nous  suf6se 
de  renvoyer  à  Vossius. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  fait  que  l'histoire  tr^s  abrégée, 
très  imparfaite  de  la  démonologîe.  Si  nous  avions  mis  à 
contribution  les  myttiologies  des  Egyptiens,  des  Perses, 
des  Indiens,  des  anciens  peuples  du  Nord,  des  sauvages 
de  l'Amérique,  des  peuples  de  l'Afrique  et  des  Iles,  nous 
aurions  pu  recueillir  plusieurs  volunses  de  croyances 
plus  ou  moins  bizarres  (1). 

L'imagination  humaine  ne  s'est  pas  contentée  de  ces 
génies  supérieurs  ;  elle  en  a  créé  mille  autres  espèces 
qu'elle  a  graduées,  sans peut-êtres'eii douter,  de  manière 
à  metlie  autant  de  continuité  dans  ce  monde  fictif  qu'il 
peut  y  en  avoir  dans  celui  de  la  réalité.  Ce  sont  les 
Elfes  ou  Sylphes,  les  INains,  les  Koboles  des  Scandinaves  ; 
,  les  Pairies,  les  .Nisses  (2),  les  Brownys,  les  Shellycoals, 


(IJ  V.  psr  exemple  la  Si/mbolique  île  Creuzer,  trad.  par  U.  Guigaiïul. 
|S]  H.  L,  Noirol,  d&as  sa  Mythologie  des  peuplei  du  Nord,  to-lB,  Dijon, 
1B>3,  dit  Niçkei  oa  Nockti. 
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les  Kelpies  d8  l'Ecosse  ;  les  Lutins,  les  Farfadets  et  les 
Féeede  tous  les  pays,  sous  différents  noms  ;  légion  mys- 
térieuse et  toute  poétique,  mais  d'une  poésie  populaire, 
comme  les  dieux  égyptiens  dont  se  moque  JuTénal,  et 
qui  ne  sont  cependant  pas  tout  à  fait  indignes  de  leurs 
frères  ou  sœurs  plus  classiques  :  Pan,  le  dieu  des  jar- 
dins, des  bergers  ;  les  dieux  des  fleuves,  des  forêts, 
les  iSamadryades,  les  Oréades,  les  Nayades,  les  Gasla- 
lides,  etc.,  etc. 

Je  m'en  suis  donc  tenu  à  ce  qui  nous  est  plus  fami- 
lier, à  ce  qui  semble  même  nous  intéresser  davantage. 
D'ailleurs,  à  cet  égard,  la  marche  de  l'esprit  humain  est 
partout  la  même  ;  il  ne  peut  y  avoir  diversité  que  sur 
les  incidents.  11  vaut  donc  mieux  passer  d'un  seul  trait 
sur  toutes  ces  inventions  fantastiques,  vraiment  inépui- 
sables, et  voir  ce  que  la  simple  et  droite  raison  permet 
de  croire  à  ce  sujet. 


X. 

Nous  examinerons  donc  :  1"*  s'il  y  a  une  nécessité  ! 
rationnelle  à  reconnaître  Texistence  de  puissances 
intelligentes  supérieures  à  l'homme.  Dieu  excepté  (1); 
2*  si  ces  intelligences  doivent,  rationnelfement,  se  mêler 
du  gouvernement  du  monde  ;  3"  si  l'existence  de  mau* 
vais  génies  devient  nécessaire  dans  cette  hypothèse,  de 
quelle  espèce  de  puissance  ils  peuvent  être  investis,  et  ' 
jusqu'à  quel  degré. 

F.  — ^  Les  démons  ne  nous  étant  point  connus  par 
l'expérience,  ne  pourraient  être  admis  rationnellement 
qu'autant  qu'ils  seraient  imposés  par  la  raison.  Or,  je 

(t)  Question  réservée,  et  qui  sera  Tobjet  d'un  oiin«ge  spécial^  Le  thêùUh 
gie  rationnelle^  que  nous  publierons  très  prochainement 
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n'aperçois  quedeui  points  de  vue  sous  lesquels  on  pour- 
rait rechercher  si  les  démons  sont  nécessaires  :  d'abord 
OBtol(^quement ,  ou  comme  intermédiaires  entre 
l'homme  et  Dieu,  comme  degrés  de  continuité  indis- 
pensables dans  lensemble  des  êtres  pour  en  lier  les 
extrêmes  et  en  former  une  unité.  Mais  nous  ne  connais- 
sons point  assez  les  plans  possibles  du  monde,  moins 
encore  le  plan  nécessaire,  pour  affirmer  que  ces  êtres 
intermédiaires  doivent  exister.  Et  puis,  est-il  bien  vrai 
d'ailleurs  qu'il  n'y  ait  point  de  saut  dans  ce  que  nous 
connaissons  ?  A-t-on  bien  établi  la  transition  naturelle 
de  l'homme  à  la  brute?  Je  dis  naturelle,  parce  que  l'im- 
bécillité dans  l'homme  étant  accidentelle,  ne  doit  point 
être  prise  pour  une  loi  de  la  création.  Ce  n'en  est 
qu'une  conséquence  fortuite.  Au  surplus,  si  l'on  vou- 
lait admettre  cette  continuité  des  êtres,  par  la  raison 
seule  de  la  continuité,  il  faudrait  non  seulement  recon- 
naître des  esprits  purs,  mais  encore  des  espèces  d'hom- 
mes qui  tiendraient  le  milieu  entre  nous  et  les  purs 
esprits;  car  sans  doute  nous  ne  sommes  pas  le  chef- 
d'œuvre  le  plus  parfait  possible  de  l'organisation  pen- 
sante. Ces  êtres  organisés  ne  pourraient-ils  pas  aussi 
n'être  que  des  métamorphoses  humaines?  L'homme,  en 
quittant  Ja  vie,  ne  pourrait-il  pas,  avant'  de  devenir 
e^rit  pur,  s'élever  par  d^rés  à  cette  nouvelle  condi- 
Um,  et  subir  ainsi  des  transformations  indéfinies?  La 
marche  progressive  et  graduée  de  la  nature,  la  sagesse 
et  la  bonté  divine  ne  s'opposent  assurément  point  à  la 
réalité  de  ces  hypothèses.  Mais  ce  ne  sont  cependant  que 
des  hypothèses  ;  nulle  nécessité  à  nous  connue  qu'il  en 
aoit  ainsi. 

Si  notre  âme  séparée  du  corps  peut  penser,  il  est  pos- 
sible encore  qu'elle  devienne  tout-à-coup  esprit  pur.  11 
en  est  de  même  de  celle  des  animaux.  Maintenant  y 


196  DE  l'imagination. 

a-t-il  nécessairement  des  différences  de  nature  entre 
les  esprits  purs  ?  Si  la  non-matérialité  (idée  négative  et 
relative)  faisait  toute  leur  essence,  il  serait  difficile  de 
concevoir  qu'un  esprit  pur  fût  différent  d'un  autre; 
mais  comme  il  n'en  saurait  être  ainsi,  il  n'y  a  pas  de 
difficulté  à  admettre  cette  différence,  probable  d'ail- 
leurs. Mais  cette  différence  des  esprits  purs,  et  surtout 
leur  existence  à  l'état  de  pureté,  ne  sont  encore  que  des 
hypothèses. 

il.  Si  maintenant  nous  considérons  la  question  des 
démons  sous  l'autre  point  de  vue,  qui  semblerait  au 
premier  abord  pouvoir  les  imposer  à  la  raison,  savoir, 
comme  des  ministres  de  Dieu,  nous  trouvons  que  ce 
n'est  là  que  le  résultat  d'un  anthropomorphisme  gros- 
sier; c'est  faire  de  Dieu  un  souverain  moctel,  impuis- 
sant, ayant  besoin  d'agents  qui  le  représentent  partout  où 
il  n'est  pas  et  où  il  ne  peut  même  pas  être  ;  qui  sup- 
pléent aussi  à  son  défaut  de  connaissance  dans  une 
foule  de  circonstances.  Mais  Dieu,  qui  est  présent  pa^ 
tout,  dont  l'action  est  sans  doute  incessante,  dont 
l'intelligence,  la  sagesse,  la  justice  et  la  puissance  sont 
infinies,  a-t-il  donc  besoin  de  semblables  auxiliaires? 
Â-t-il  besoin  d'une  cour  pour  le  distraire  de  l'ennui  de 
son  éternité  7  Je  n'hésite  point  à  le  dire,  ce  ne  sont  là 
que  des  hypothèses  peu  autorisées  même  par  la  raison, 
qui  repousse  d'ailleurs  les  mille  détails,  les  mille  formes 
plus  ou  moins  bizarres  que  cette  hypothèse  a  prises 
chez  tous  les  peuples.  Tranchons  le  mot  :  si  les  intelli- 
gences supérieures  n'ont  d'autres  titres  à  l'existence 
que  le  besoin  que  Dieu  pourrait  en  avoir  pour  gouverner 
le  monde,  ces  intelligences  n'existent  pas.  Elles  peuvent 
être  sans  doute  à  un  autre  titre,  mai§  les  raisons  que 
l'on  pourrait  en  donner  a  priori,  c'est-à-dire  en  n'argu- 
mentant pas  des  livres  saints,  ne  seraient  jamais  que  de 
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?aines  hypothèses.  Et  l'iDcertilude,  l'ignorance  de  la 
raison  humaine  à  cet  égard,  n'esl-elle  pas  frappante, 
quand  on  voit  celle-ci  trébucher  à  chaque  pas  qu'elle 
fait,  quand  on  la  voit  tomber  d*un  côté  aussitôt  qu'elle 
se  relève  de  l'autre  ?  Y  a-t-il  une  seule  question  relative 
à  l'existence  des  démons  ou  génies  sur  laquelle  ceux 
qui  l'ont  admise  soient  d'accord?  Nous  l'avons  vu, 
pas  une. 

III.  —  Faisons  faire  un  pas  de  plus  à  la  question.  Je 
dis  que,  quand  même  il  existerait  des  intelligences  supé- 
rieures, il  n'y  aurait  pas  la  moindre  raison  d'admettre 
des  mauvais  génies;  et  que,  quand  mAme  ces  génies 
existeraient,  ils  ne  mériteraient  pas  Taffreuse  réputation 
que  les  hommes  leur  ont  faite.  Je  m'explique  :  n'est-il 
pas  vrai  que  sous  Tempire  d'un  Dieu  suprême,  qui  sait 
tout,  qui  peut  tout,  qui  est  infiniment  juste  et  bon,  et 
qui  prend  un  soin  tout  spécial  de  l'homme,  cette  créa- 
ture privilégiée  ne  peut  être  malheureuse  sans  une 
permission  particulière  de  la  part  de  la  divinité;  qu'en 
tout  cas,  le  mal  qui  arrive  à  l'homme  n'est  qu'un  châti- 
ment ou  un  moyen  d'épreuve,  de  perfectionnement  et 
de  mérite,  puisque  autrement  le  mal  serait  sans  raison, 
et  par  conséquent  injuste?  Or,  le  mal  pour  l'homme, 
pour  l'homme  sensible  du  moins,  est  un  bien  dans  le 
plan  de  la  création,  ou  plutôt  dans  celui  de  la  provi- 
dence. Que  Dieu  le  fasse  lui-même  actuellement,  ou 
qu'il  l'ait  réglé  dès  le  commencement  pour  chaque  être 
sensible  futur,  en  vertu  de  sa  toute-science  et  de  sa 
toute-puissance,  ou  qu'il  le  fasse  opérer  par  des  génies, 
toujours  est-il  que  c'est  un  bien  absolument  parlant,  ou 
dans  ridée  de  Dieu.  Or,  ce  bien  ne  pourrait-il  pas  être 
fait  par  les  bons  génies  comme  par  les  mauvais?  Est-il 
nécessaire  que  les  bons  génies  ne  fassent  dans  l'admi- 
nistration du  monde  que  ce  que  les  hommes  appellent 
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an  bien  ?  Mais  alors  ils  ne  pourraient  ni  éprouver  le 
juste,  ni  châtier  le  coupable,  parce  que  l'épreuve  et  le 
châtiment  sont  des  maux  suivant  Thomme.  Ils  ne  pou^ 
raient  donc  être  les  exécuteurs  de  la  justice  céleste.  Or, 
cela  est  si  peu  soutenable,  que  TEcriture  elle-même 
donne  souvent  de  semblables  missions  aux  bons  génies, 
aux  anges.  Abraham,  Sara,  Zacbarie,  furent  éprouvés 
par  des  anges,  et  les  deux  derniers  même  en  fureot 
punis,  à  cause  de  leur  peu  de  foi.  Ce  furent  des  anges 
ou  de  bons  démons  qui  détruisirent  Sodôme,  qui  mirent 
à  mort  les  premiers-nés  des  Egyptiens,  qui  extermioè* 
rent  les  troupes  de  Sennachérib,  etc.  Or,  puisque  le& 
bons  anges  peuvept  éprouver  l'homme  et  le  punir,  pui»* 
que  les  mauvais  ne  peuvent  faire  de  mal  à  Thomm^ 
que  de  ces  deux  manières,  attendu  que  tout  autre  ma^l 
ne  peut  être  permis  de  Dieu,  puisque  ce  mal  même, 
répreuve  et  le  châtiment,  est  un  bien,  et  qu'en  dé&— 
nitive  le  bien  seul  est  possible  dans  TadministratioD 
providentielle,  le  mal  absolu  ou  le  mal  moral  ne  pou- 
vant être  que  Tœuvre   de  l'homme ,  il  s'ensuit  que 
toutes  les  fonctions  possibles  dont  peuvent  être  investis 
des  génies  supérieurs  sont  toutes  bonnes  ;  qu'elles  peu- 
vent par  conséquent  toutes  être  remplies  par  de  bom 
génies;  que  dès  lors  les  mauvais  génies  sont  parfaite- 
ment inutiles;  qu'il  n'y  a  aucune  raison  a  priori  d'oi 
admettre  l'existence,  et  que,  existassent-ils,  ce  serait 
absolument  comme  s'ils  n'existaient  pas,  attendu  qu'ils 
ne  peuvent  faire  que  le  mal  relatif  que  Dieu  leur  per- 
met, c'est-à-dire  un  véritable  bien,  considéré  au  point 
de' vue  absolu.  Les  démons,  s'il  y  en  a,  ne  sont  donc 
pas  plus  mauvais  pour  Thomme  que  les  anges  eux- 
mêmes,  ceux-ci  pouvant  être  en  tout  les  lieutenants 
des  premiers.  Les  démons  ne  sont  donc  pas,  ci  ee  jiamt 
de  vue,  d'aussi  mauvais  diables  qu'on  l'a  cru  générale- 
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ment  jusqu'ici.  Et  comme  justice  doit  être  rendue  k 
tout  le  monde,  au  diable  lui-même,  je  conclus  en  l'ab- 
solvant de  tout  mal  réel  ;  je  lui  tiens  compte  seulement 
de  ses  intentions.  Et  comme  c'est  l'intention  qui  fait  la 
moralité  des  actions,  qui  constitue  le  caractère  moral 
de  Tagent,  le  diable  pourrait  être  très  méchant  sous  ce 
rapport,  si  d'ailleurs  il  existait  ;  ce  à  quoi  la  raison  ne 
trouve  ni  convenance,  ni  utilité,  alors  même  qu'eUie 
pourrait  passer  sur  la  possibilité  absolue  du  fait. 

Cette  croyance  religieuse  ne  ferait-elle  pas  partie  des 
mythes  que  poussent  toutes  les  religions,  comme  le  dit 
ânergiquement  de  Maistre?  Il  nous  serait  très  difficile 
d'en  douter. 


§ni. 

L'Anthropomorphisme. 

m 

L'anthropomorphisme  consiste  à  concevoir  Dieu  à  la 
façon  de  l'homme.  Cette  erreur  peut  être  plus  ou 
moins  grossière,  suivant  qu'on  donne  à  Dieu  jusqu'à  la 
forme  corporelle  humaine,  jusqu'à  nos  défauts  de  toute 
nature,  ou  qu'on  ne  lui  attribue  seulement  que  des  dé«- 
terminations  qui  semblent,  aux  yeux  d'une  certaine 
réflexion  même,  devoir  lui  être  communes  avec  l'homme. 

Le  mot  seul  d'anthropomorphisme  dit  assez  la  part 
de  l'imagination  dans  cette  manière  grossière  de  conce- 
Toir  la  divinité.  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  l'action 
de  cette  faculté  à  chacun  des  points  de  vue  sous  lesquels 
nous  allons  faire  cette  étude.  Mais,  afin  qu'on  ne  nous 
croie  pas  plus  dogmatique  et  même  plus  anthropomor- 
phistd  que  nous  ne  le  sommes  en  réalité ,  nous  devions 
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prévenir  que  le  désir  d'être  bref,  rapide,  et  cepMidant 
compris ,  la  nécessité  peut-être  de  nous  tenir  rappro- 
ché, au  moins  dans  les  termes,  d'un  déisme  qui  est  en- 
core comme  la  moyenne  des  esprits  cultivés  et  refléchis, 
nous  ont  fait  quelquefois  négliger  des  tours  dubitatifs  qui 
seraient  plus  conformes  au  sentiment  de  notre  ignorance 
sur  la  nature  divine  el  ses  attributs.  S'il  y  a  là  quelque 
chose  de  trop  dogmatique,  et  d*anthropomorphique  en- 
core, nous  sommes  tout  disposé  à  le  reconnaître;  qu'on 
veuille  bien  nous  accorder  seulement  que  les  langues 
humaines  sont  peu  faites  pour  exprimer  d'autres  idées 
que  celles  de  Thomme,  et  que  c'est  peut-être  avoir  déjà 
rendu  quelque  service  à  la  vraie  théologie  philosophique 
que  d'avoir  fait  ressortir  bon  nombre  des  erreurs  qui  la 
déshonorent  jusque  dans  les  intelligences  les  plus  cul- 
tivées. 

La  sensibilité  divine ,  si  Dieu  est  sensible,  diffère  en 
qualité  de  la  sensibilité  humaine  ;  car  d'abord  il  n'est 
point  physiquement  sensible ,  puisqu'il  n'est  pas  cor- 
porel. 11  n'est  pas  non  plus  sujet  au  sentiment  propre- 
ment dit,  puisqu'il  n'y  a  rien  dans  la  création  dont  il 
puisse  dépendre  sous  le  rapport  du  beau ,  du  bon ,  du 
juste  et  du  vrai  ;  s'il  en  dépendait,  il  serait  tantôt  heu- 
reux, tantôt  malheureux  à  l'occasion  de  la  conduite  mo- 
rale ou  immorale  d'un  même  être.  De  quoi  peut-il,  d'un 
autre  côté,  jouir  en  voyant  les  vérités  que  l'esprit  hu- 
main découvre;  qu'est-ce  que  notre  intelligence  à  côté 
de  rintelligence  divine?  Le  spectacle  du  monde ,  si  ra- 
vissant qu'il  soit  pour  l'homme,  n'est-il  pas  toujours 
fini  pour  Dieu?  Si  donc  Dieu  éprouve  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  que  nous  appelons  le  bonheur,  ce  n'est 
point  en  contemplant  le  fini  qui  est  hors  de  lui,  mais 
en  se  contemplant  lui-même.  Maintenant,  comment 
peut-il  se  contempler  éternellement  sans  être  sujet  i 
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Tennui  ?  Comment  son  immutabilité  se  concilie-t-elle 
avec  sa  béatitude?  Et  en  quoi  consiste  cette  béatitude? 
Car  on  ne  peut  dire  proprement  de  Dieu  qu'il  est  beau, 
juste,  bon,  saint,  vrai ,  etc.  Toutes  ces  dénominations 
n'ont  de  sens  que  par  opposition  à  leurs  contraires  ; 
elles  n'ont  doue  de  valeur  que  pour  l'homme,  et  ne 
signifient  plus  rien  en  parlant  de  Dieu  comme  objet  de 
connaissance  à  lui-même. 

Et  comment  d'ailleurs  Dieu  se  connalt-il?  A-t-il  con- 
science de  lui-même  à  la  façon  de  l'homme?  Est-il 
sujet  et  objet  à  lui-même  ?  Est-il  phénomène  à  ses  pro- 
pres yeux?  S'il  en  était  ainsi ,  il  ne  se  connaîtrait  d'a- 
bord point  dans  son  essence  ;  ensuite  il  serait  soumis  à 
la  loi  de  la  phénoménal i té,  de  l'apparence  et  de  la  durée. 
Sa  connaissance  ne  serait  pas  d'une  autre  nature  que  celle 
de  l'homme,  et  il  ne  serait  pas  immuable  :  il  serait  à  ses 
yeux  .une  énigme  indéchiffrable  comme  nous  en  sommes 
une  à  nos  propres  yeux.  Que  signifieraient  d'ailleurs  en 
parlant  de  lui  les  mots  conscience,  réflexion,  puisqu'il  ne 
doit  pas  être  sujet  à  cette  activité  spontanée  qui  fait  que 
nous  nous  perdons  de  vue  ,  ni  à  ces  intermittences  ou  à 
ces  obscurités  de  la  connaissance  de  nous-mêmes,  qui 
nous  autorisent  à  distinguer  deux  états  et  par  consé- 
quent à  les  nommer  par  opposition  l'un  à  l'autre?  Que 
devient  alors  ce  qu'on  appelle  par  analogie  la  person- 
nalité divine?  La  manière  dont  Dieu  se  connaît  n'est 
donc  point  la  manière  dont  nous  nous  connaissons; 
nous  ne  pouvons  donc  pas  comprendre  le  bonheur  dont 
il  peut  jouir  éternellement  dans  la  contemplation  de 
lui-même.  Nous  ne  comprenons  donc  rien  à  la  sensi- 
bilité divine  considérée  passivement.  C'est  ce  qu'une 
simple  réflexion  rendra  peut-être  définitivement  très 
sensible. 

Nous  jouissons  surtout  dans  l'émotion  ;  et  l'émotion 
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tend  à  nous  ravir,  à  nous  faire  perdre  coDscienœ  de 
nous-mêmes,  à  nous  priver  de  notre  activité  libre.  Or  si 
la  loi  de  la  jouissance  divine  était  la  môme  que  la  nôtre, 
Dieu ,  jouissant  souverainement ,  serait  constamment 
dans  un  état  de  ravissement  extatique  voisin  du  néant;  il 
ne  serait  pas  cause  ;  il  n'aurait  jamais  pu  Tôtre. 

On  dit  cependant  que  Dieu  s'aime  d'un  amour  infini, 
et  que  cet  amour  constitue  sa  suprême  félicité.  Mais 
qu'est-ce  que  s'aimer  en  Dieu?  Ce  n'est  ni  prendre 
soin  de  son  existence,  ni  chercher  les  commodités 
de  la  vie,  ni  sacrifier  l'intérêt  ou  même  le  droit  d'au- 
trui  à  son  propre  bien-être.  Dieu  ne  manque  de  rien, 
rien  ne  peut  lui  servir  ;  il  n'y  a  point  d'àutrui  pour  lui, 
mais  seulement  des  créatures  au-dessous  de  lui  ;  il  n'est 
donc  point  égoïste  à  la  façon  humaine.  Le  serait-il  donc 
autrement ,  et  de  quelle  manière?  S'il  jouit  de  sa  per- 
fection ,  est-ce  par  sentiment  de  vanité  ?  Car  de  l'or- 
gueil, il  n'en  peut  avoir,  puisque  toutes  les  créatures 
sont  trop  au-dessous  de  lui  pour  qu'il  puisse  prendre 
plaisir  à  les  écraser  de  sa  grandeur.  Mais  la  vanité 
serait-elle  moins  indigne  de  Dieu?  La  vanité  n'est-elle 
pas  essenliellemeut  vide,  petite,  et  ridicule?  Qui  donc 
oserait  la  prêter  à  Dieu  7  Son  amour  de  lui-même  n'est 
donc  ni  orgueil  ni  vanité.  Qu'est-il  donc?  Le  cuite  en 
idée  ou  la  conscience  de  la  suprême  perfection  ,  sanfi  ce 
retour  sur  lui-même  et  sur  autrui,  qui  constitue  dans 
l'homme  la  vanité  ou  l'orgueil.  Dieu  sans  doute  se  coa* 
natt  d'une  manière  absolue  et  sans  terme  de  comparai- 
son ;  il  se  connaît  sans  distinction  de  deux  termes  en 
lui ,  le  sujet  et  l'objet  de  la  connaissance.  Il  se  connaît 
sans  dire  moi,  parce  qu'autrement  il  poserait  quelque 
existence  hors  de  lui,  ayant  même  qualité  d'ôtiie  que  lui. 
11  ne  se  pose  point  ainsi  en  s'opposant  à  ce  qui  n'est  pas 
lui ,  sans  quoi  il  aurait  besoin ,  pour  ôtne  à  ses  propres 
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yeux,  d'un  autre  être ,  il  ne  serait  pas  indépendant.  Et 
comme  rien  n'est  passager  en  lui ,  que  tout  est  imma- 
Dent  y  il  ne  peut  s  opposer  comme  noumène  à  ses  dé- 
terminations comme  phénomènes.  Il  n*y  a  donc  pas  à 
proprement  parler  réflexion  en  Dieu,  mais  vue  directe, 
unique,  absolue  de  la  perfection  de  sa  nature,  comme 
du  bien  absolu,  sans  TafArmer  sienne,  ni  non  sienne.  Il 
n'y  a  point  de  mien  pour  Dieu ,  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  tien.  Toutes  ces  distinctions  sont  humaines.  En  s*ai- 
mant ,  c'est-à-dire  en  se  connaissant ,  et  se  trouvant  la 
perfection  absolue ,  il  ne  songe  donc  ni  à  lui ,  ni  à  ce 
qui  n'est  pas  lui;  il  ne  songe  même  pas  à  la  perfection 
comme  telle,  puisqu'il  ne  pourrait  la  concevoir  ainsi 
que  par  opposition  à  l'imperfection.  L'idée  de  perfection 
est  une  idée  relative,  qui  n'a  pas  de  raison  en  Dieu. 
Dieu  voit  donc  purement  et  simplement  la   réalité, 
l'être.  Les  idées  relatives  de  suprême,  de  perfection,  de 
réflexion  ou  de  rapport  à  soi,  les  sentiments  que  nous  en 
faisons  naître ,  tout  cela  est  humain ,   anlhropomor* 
.phique.  Dieu  ne  s'aime  donc  pas  à  parler  proprement  ;  il 
n'est  donc  pas  heureux  de  cet  amour.  Ce  que  nous  ai- 
mons nous-mêmes ,  ce  n'est  pas  nous ,  mais  certains 
états  par  rapport  à  nous ,  et  ce  qui  peut  les  procurer. 
Dieu  ne  peut  aimer  ni  son  moi  abstrait,  qui  n'existe  pas 
pour  lui ,  ni  ces  états  qu'il  ne  distingue  pas  de  lui ,  ni 
rien   autre  par  rapport  à  ces  états  qui  sont  indé- 
pendants. 

Nous  pouvons  encore  bien  moins  admettre  la  réac- 
tion passive  en  Dieu  ;  en  effet ,  Tinstincl  ne  peut  être 
conçu  en  lui,  par  la  double  raison  qu'il  n'a  aucune  des 
deux  tendances  de  cette  loi  tout  animale,  puisqu'il 
n'est  point  sujet  à  périr  et  qu'il  ne  se  reproduit  point; 
n'ayant  pas  de  besoins,  étant  absolument  indépendant, 
il  ne  doit  avoir  ni  inclination  ni  désir,  ni  joie  ni  tris- 
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tesse,  ni   amour  ni    haine,  ni  désir  ni    aversion,  m 
espérance  ni  crainte,  ni   regret  ni  satisfaction.  Les 
émotions,  tant  passives  qu'actives,  telle  que  la  frayeur, 
la  colère,  la  vengeance,  lui  sont  également  inconnues. 
Dieu,  à  proprement  parler,  n'a  pas  non  plus  d'habi- 
tudes, ni  passives  ni  actives,  puisqu'il  est  indépendant  ^ 
et  qu'il  fait  tout  par  la  raison  suprême  du  bien.  Il  sera^^ 
aussi  inconvenant  de  lui  attribuer  les  vertus  qui  consti^. 
tuent  un  bon  caractère ,  telle  que  la  patience ,  la  coc^ 
stance,  la  noblesse  des  sentiments,  la  fermeté,  l'empi    ^ 
de  soi,  etc.,  puisque  toutes  ces  qualités  ne  sont  propr-^e 
qu'à  des  êtres  dépendants,  d'une  nature  faible  et  porfc.^ 
au  mal. 

Si  Dieu  est  impassible,  s'il  est  étranger  à  nos  sea.!/* 
ments,  à  nos  passions,  comment  peut-il  connaître  loas 
ces  états  de  l'âme  humaine  ?  Car  ces  états  ne  sont  poiof 
en  eux-mêmes  ;  ils  n'ont  point  d'existence  en  dehors  de 
notre  âme,  et  ne  peuvent  être  un  objet  propre  d'in- 
tuition. 

Lors  même  que  les  états  de  notre  âme  seraient  des^ 
choses  et  non  des  manières  d'être ,  Dieu  ne  les  connaî- 
trait point  objectivement,  ou  en  dehors  de  lui,  puisqu'il 
ne  C/Onnalt  rien  ainsi ,  sans  quoi  sa  connaissance  serait 
phénoménale  et  imparfaite  :  il  connaît  les  états  de  l'âme, 
parce  qu'il  connaît  cette  âme  elle-même  et  les  lois  qui  la 
régissent  dans  ses  rapports  avec  les  autres  êtres  ;  et  il  la 
connaît,  non  point,  disons-nous,  comme  objet  étranger 
h  lui,  mais  par  l'idée  divine  qu'il  en  a.  L'ayant  créée,  il 
en  connaît  l'essence  intime  ;  il  sait  ce  qu'il  l'a  faite,  non 
pas  par  l'observation  ,  mais  en  vertu  de  l'intuition 
a  priori  qu'il  en  a,  comme  de  tout  le  reste  de  l'univers. 
En  sorte  que  les  choses  sont  connues  de  Dieu  en  Dieu, 
par  les  idées  toutes  particulières  qu'il  en  a  ;  idées  qui 
ont  présidé  à  leur  création ,  qui  en  sont  les  archétypes. 
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B  choses  ne  sout  donc  que  les  ecljpes  ou  copies  des 
Idées  de  Dieu  (1).  Nous  avons  nous-mêmes  une  idée  de 
iius  seosations  et  de  nus  se/Uiment.y  /)asiês  ;  pourquoi 
Dieu  n'en  posséderail-il  pas  une  cooDaîssance  analogue 
sans  Jouir  ou  souffrir,  sans  en  être  déterminé  à  la  façon 
de  l'homme? 

Cette  manière  dont  Dieu  connaît  tout  en  lui,  doaf 
tout  est  idéalement  en  lui,  dont  il  est  tout  en  idée,  puis- 
que les  choses  ne  sont  que  des  ectypes  des  idées  di- 
vines, a  contribué  sans  doute  à  porter  au  panthéisme, 
sans  du  reste  qu'on  se  fût  hien  rendu  compte  de  ce  rap- 
port des  choses  aui  idées.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  parce 
que  les  choses  ue  sont  que  des  copies  des  idées  de  Dieu, 
que  la  cou  naissance  n'est  point  phénoménale  ou  objec- 
tive, conditionnelle  ou  relative,  comme  la  nôtre,  mais 
absolue. 

Dieu  ue  ressemble  guère  plus  à  l'homme  sous  le  rap- 
port intellectuel  que  sous  le  rapport  sensible.  Il  ne  con- 
naît poiut  sensiblement  ou  phénoménalemenl  h  la  façon 
lie  1  homme;  pour  lui  point  d'objet,  point  de  matière  ni 
P!""  conséquent  A%  forme.  Point  de  réceptivité  ni  de  con- 
^imce  proprement  dites ,  Dieu  ne  connaît  donc  pas  les 
f^'ioses  extérieures,  le  monde,  comme  nous  le  connais- 
Wis.  Il  counalt  la  matière  dans  son  essence  réelle,  c'est- 
"■dire  dans  son  idée  divine,  et  non  dans  son  essence 
""inaine,  l'étendue  résistante.  Point  d'étendue  ni  de 
'''^^istaiice  pour  Dieu ,  puisqu'il  n'est  pas  soumis  à  la  loi 
^^  l'espace  et  qu'il  est  espiit  pur. 


'■'i  On  peul,  juaqa'ii  iiii  uerLain  point,  oomparer  les  cbcues  extérieuret 

'"'^  UiouTemelits  eil^rteurd  îles  aucieimes  machioea  tèlégru|iliiques,  et  leurg 

''^Qe  eu  Dieu  à  cea  mâiues  moiiveiaeiils  eiËcutéa  dans  rùitËrrenr  de  l'ob- 

^Wvatoire  ;  eu  eorle  que  le  mar.liinitite  u'a  besoin ,  pour  savoir  quels  mou- 

teiiti  U  eifcale  au  detiors,  que  de  les  exéruter  mi  di>daiis;  Il  réftliae  le 

tMn  en  rèvliaBol  le  dedam,  et  coimolt  le  premier  parle  second. 
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La  raison  est ,  de  toutes  les  capacités  intellectuelles, 
celle  qui  semble  devoir  se  rapprocher  davantage  du 
mode  de  connaître  de  Dieu,  puisque  les  conceptions  oo 
produits  de  cette  faculté  sont  sans  objets  propres.  Et 
cependant,  Dieu  ne  pouvant  être  soumis  aux  lois  da 
temps  et  de  Tespace,  puisque  ses  déterminations  ne  sont 
point  passagères,  et  qu'il  est  esprit  pur,  qu'il  ne  voit 
point  les  corps  comme  nous  les  voyons ,  il  n'a  d'abord 
pas  les  conceptions  qui  sont  la  forme  des  phénomènes. 
11  ne  possède  pas  davantage  les  autres  conceptions  onto- 
logiques qui  semblent  convenir  soit  aux  noumènes,  soit 
à  leurs  rapports  avec  les  phénomènes,  puisque  ces  con- 
ceptions se  rattachent  encore  à  celle  de  temps,  qui  en 
est  du  moins  la  condition,  et  se  rapportent  encore  ainsi, 
quoique  indirectement ,  aux  phénomènes  ou  à  leur 
forme.  Telles  sont  les  douze  catégories  de  Kant  et  les 
notions  d'un  ordre  inférieur  qui  s'y  rattachent.  Il  n'y  a 
par  conséquent  pas  non  plus  de  mathématiques  pour 
Dieu ,  puisque  les  mathématiques  sont  fondées  sur  les 
notions  de  temps  (arithmétique  ,  algèbre ,  calcul)  et 
d'espace  (géométrie). 

En  général ,  tout  ce  qui  est  science  pour  l'homme, 
c'est-à-dire  enchaînement  d'idées  générales,  n'existe  pas 
en  Dieu.  Cette  perfection  relative  ou  pour  l'homme,  se- 
rait une  véritable  imperfection  dans  Dieu.  Il  n'abstrait 
point  parce  qu'il  peut  tout  contempler  à  la  fois,  et  qu'il 
voit  tout  par  rapport  à  tout;  il  ne  donne  point  à  propre- 
ment parler  son  attention,  parce  qu'il  n'abstrait  pas, 
qu'il  n'est  point  sujet  à  la  distraction ,  à  la  défaillance 
de  l'esprit ,  en  un  mot  à  tout  ce  qui  nécessit%  l'effort 
intellectuel  dans  l'homme ,  et  qui  fait  distinguer  en  lui 
deux  états  de  cette  nature ,  l'un  vague ,  indécis ,  sans 
conscience,  du  moins  sans  netteté  de  conscience;  l'autre 
qui  est  marqué  de  ces  imperfections  à  un  moindre 
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d^ré«  Puisqu'il  ne  donne  pas  son  attention,  qu'il  n'ab- 
strait pas,  il  ne  compare  pas,  ne  généralise  pas,  ne  juge 
pas  et  ne  raisonne  pas  ;  car  point  de  raisonnement  sans 
jugement,  point  de  jugement  en  matière  scientifique 
sans  idée  générale ,  point  d'idée  générale  sans  compa- 
raison ,  point  de  comparaison  sans  abstraction  et  sans 
attention.  Dieu  connaît  tout  d'une  intuition  immédiate 
et  absolue,  de  l'intuition  de  ses  idées,  dont  les  choses  en 
soi  ne  sont  que  des  copies. 

Si  Dieu  atait  ce  que  nous  appelons  des  idées  mathé- 
matiques ,  ces  idées  ne  seraient  donc  pas  scientifiques, 
ou  déduites  plus  ou  moins  laborieusement  comme  les 
nôtres.  Mais  outre  les  raisons  que  nous  avons  déjà  données 
contre  l'hypothèse  de  ces  idées  mathématiques  en  Dieu, 
on  peut  remarquer  encore  qu'étant  de  leur  nature  essen- 
tiellement universelles,  et  par  conséquent  indéterminées 
dès  qu'elles  ne  sont  pas  rendues  sensibles  par  l'intuition 
euQpirique,  elles  ne  peuvent  convenir  à  l'intelligence 
divine,  qui  ne  connaît  point  de  la  sorte. 

Cependant  puisque  Dieu,  dans  l'hypothèse  de  la  créa- 
tion, a  fait  l'esprit  humain  et  les  choses  de  manière  que 
le  premier  congût  mathématiquement  les  secondes; 
Dieu,  dans  l'idée  qu'il  a  de  l'homme  et  du  monde, 
conçoit  d'une  certaine  façon  les  vérités  mathématiques, 
mais  nous  ne  pouvons  comprendre  cette  manière  de  les 
concevoir. 

11  en  est  des  arts ,  et  en  général  du  beau  et  du  su- 
bUme,  comme  des  vérités  mathématiques  elles-mêmes  ; 
ayant  pour  condition  le  temps,  l'espace  et  le  nombre, 
elles  sont  incompréhensibles  sans  cela.  Mais  on  conçoit 
bien  surtout  que  rien  ne  saurait  être  sublime  aux  yeux 
de  Dieu ,  puisque  tout  est  petit  et  fini  pour  lui.  Point 
donc  de  sublime  pour  Dieu,  pas  même  lui ,  puisqu'il  ne 
se  compare  pas  au  monde,  puisque  sa  nature  n'est  pas  de 
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même  espèce  que  celle  du  monde ,  et  qu'il  n'y  a  de  su- 
blime que  relativement.  Toutes  les  beautés  sensibles,  ou 
proprement  dites,  ayant  le  phénomène  pour  matière,  ne 
peuvent  exister  aux  yeux  de  Dieu  de  la  même  manière, 
quoique  à  des  degrés  différents,  qu'aux  yeux  de 
rhomme.  Dieu  n'a  pas  d'ailleurs  d'imagination  poétique 
ou  productrice,  parce  que  ses  idées  ne  sont  pas  dei 
images,  parce  qu'il  ne  combine  pas  des  images  qu'il  n'a 
pas,  parce  qu'eniin  il  n  a  pas  de  mémoire,  à  proprement 
dire  ;  car  ses  idées  ne  passent  point.  Et,  d'un  autre  côté, 
comme  il  n'y  a  pas  de  mémoire  sans  matière  du  souve- 
nir, sans  phénomène  interne ,  sans  temps ,  et  que  la 
connaissance  que  Dieu  a  de  lui-même  n'est  point  sou- 
mise à  cette  loi  de  la  phénoménalité ,  la  mémoire  est 
inconcevable  en  Dieu. 

Sa  raison  juridique  et  morale  doit  encore  différer 
de  notre  raison  pratique,  en  ce  que  le  bien  absolu,  que 
nous  ne  connaissons  pas ,  dont  nous  n'avons  pas  du 
moins  l'intelligence  et  la  raison ,  sont  les  points  de  vue 
d'après  lesquels  il  estime  tout.  Il  a  fait  le  monde  en  con- 
séquence de  ce  bien ,  et  le  monde  n'a  de  valeur  que  soiu 
ce  rapport;  il  a  fait  chaque  partie  du  monde  en  vue  de 
la  fin  absolue  du  monde,  et  chacune  de  ces  parties  doit 
être  estimée  suivant  ses  rapports  avec  le  tout,  avec  la  fin 
du  tout,  et  la  raison  absolue  de  cette  fin,  raison  prise 
de  la  nature  divine  elle-même.  Cette  intelligence  de 
Dieu  et  des  rapports  du  monde  avec  lui,  intelligence  qui 
nous  manque  et  qui  est  cependant  la  loi  de  Dieu,  a  été 
remplacée  en  nous  par  le  prescrit  absolu  et  primitif  de 
ce  que  nous  appelons  le  bien  moral ,  bien  dont  nous 
ignorons  la  raison,  qui  est  le  bien  réellement,  absolument 
absolu  pour  nous. 

Comment,  maintenant,  Dieu  connalt-il  les  phéno- 
mènes de  la  conscience  morale  humaine,  les  intentions. 
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les  désirs ,  etc.  ?  De  la  même  manière  sans  doute  qu'il 
connaît  les  phénomènes  externes,  c'est-à-dire  d'une  vue 
antécédente  et  a  priori,  en  parlant  de  l'idée,  de  l'essence 
de  l'homme. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  la  vérité  et  Terreur 
dans  la  connaissance  divine.  Et  comme  le  mot  vérité  n'a 
de  sens  qu'en  opposition  avec  celui  d'erreur,  et  que 
d'ailleurs  nous  ignorons  le  mode  de  connaissance  de 
l>ieu,il  n'y  a  pas  même  lieu  de  caractériser  ses  connais- 
sajices  de  vraies,  car  ce  serait  faire  entendre  qu'elles 
pourraient  être  fausses  ;  ou  si  elles  sont  vraies ,  elles  le 
^ost  d'une  manière  absolue,  en*  ce  sens  que  cette  vérité 
^*€st  point  relative  ,  ou  le  résultat  de  deux  termes  dont 
^*vxn  au  moins  serait  contingent.  La  connaissance  divine 
^^  peut  être  appelée  vraie  par  celte  autre  raison  encore 
^ti'elle  n'a  pas  lieu  par  jugements ,  comme  celle  de 
^* homme.  11  ne  compose  ni  ne  décompose,  mais  il  voit. 
^  pensée  n'est  point  successive ,  mais  simultanée.  Il 
^'y  a  donc  pas  dans  sa  pensée  calcul ,  mais  intuition  de 
Uioyens  et  de  fins.  Le  monde  n'a  jamais  été  un  problème 
pour  lui,  mais  une  vue.  Il  n'a  donc  jamais  pu  se  tromper 
dans  des  combinaisons  qui  ne  sont  point  dans  sa  nature. 
L'entendement  n'étant  d'ailleurs  que  la  faculté  de 
donner  la  forme  aux  perceptions  ou  de  composer  et  dé- 
composer les  idées  pour  en  saisir  les  rapports ,  et  Dieu 
ne  percevant ,  ni  ne  connaissant  point  par  idées  géné- 
rales, mais  d'une  manière  intuitive  particulière,  n'a  pas 
besoin  d'entendement.  Il  possède  une  faculté  supérieure 
que  nous  ne  connaissons  pas  et  qui  est  pour  lui  sa  capa- 
cité et  sa  faculté  de  connaître  tout  à  la  fois ,  parce  que 
sa  connaissance  n'est  pas  à  deux  moments  comme  la 
nôtre. 

II  est  clair  aussi  que  tout  ce  que   nous  appelons 

croyance  ne  lui  convient  non  plus  que  très  impropre- 

14 
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ment,  même  en  prenant  dans  la  croyance  ce  qu'il  y  a  de 
moins  imparfait  pour  l'homme ,  la  foi  el  la  certitude 
scientifique.  Dieu  n'a  pas  besoin  de  la  foi,  puisqu'il  pos- 
sède la  raison  absolue  de  tout  ;  il  n'a  pas  besoin  de  convic- 
tion ,  parce  que  sa  connaissance  est  immédiate.  On  ne 
peut  parler  ni  de  Tignorance,  ni  du  doute,  ni  de 
l'opinion ,  ni  de  la  vraisemblance ,  ni  de  la  probabilité 
en  Dieu.  Ce  serait  également  mal  concevoir  la  sublime 
dignité  de  Dieu  que  de  lui  attribuer  les  qualités  de  l'es- 
prit proprement  dit ,  ou  même  du  génie.  On  ne  peut 
donc  parler  de  la  finesse ,  de  la  sagacité ,  de  l'ioven* 
tion,  etc.,  de  Dieu. 

Les  conceptions  de  cause,  de  puissance,  de  liberté,  de 
volonté ,  de  spontanéité,  de  fatalité,  d'activité  en  géné- 
ral sont  toutes  entachées  de  phénoménalisme,  et  ne  sont 
par  conséquent  valables  que  dans  la  sphère  de  la  con- 
naissance humaine,  et  pour  la  nature  spéciale  de  cette 
connaissance.  Elles  ne  conviennent  donc  encore  que 
très  imparfaitement  à  Dieu. 

Les  attributs  métaphysiques  de  Dieu  n'étant  que  des 
notions  ontologiques  appliquées ,  et  ces  notions  n'ayant 
de  valeur  absolue  que  du  point  de  vue  humain ,  qui  est 
un  point  de  vue  relatif,  ces  attributs  n  ont  donc  qu'une 
valeur  subjective.  Nous  pouvons  donc  bien  dire  que 
Dieu  est  nécessaire^  éternel^  un^  etc.,  pour  nous,  ou  que 
nous  le  concevons  nécessairement  ainsi  ;  mais  il  n'y  au* 
rait  pas  de  sens  à  dire  qu'il  est  réellement  ainsi.  Nous 
ne  savons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  savoir,  il  implique 
même  contradiction  que  nous  sachions  comment  Dieu  est 
en  lui-même. 

Si  nous  disons,  par  exemple,  qu'il  est  esprit,  ce  n'est 
là  qu'une  idée  négative,  pour  dire  que  nous  ne  le  conce- 
vons pas  matériel  dans  son  essence  nominale.  Car  si 
nous  voulions  dire  par  là  qu'il  ressemble  à  notre  âme. 
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Dous  nous  tromperions  grossièrement.  Les  qualités  po- 
sitives qui  constituent  son  essence  doivent  nécessaire- 
ment différer  de  celles  qui  forment  l'essence  de  Tâme, 
puisque  nous  avons  trouvé  une  différence  en  nature 
entre  les  attributs  de  Dieu  et  ceux  de  Thomme ,  et  non 
une  simple  différence  en  degrés.  La  similitude  de  deux 
choses,  sous  un  rapport  négatif,  c'est-à-dire  en  ce  sens 
qu'elles  ne  sont  pas  de  même  nature  qu'une  troisième, 
n'emporte  nullement  la  nécessité  de  l'identité  de  leur 
nature  positive.  L'essence  de  Dieu  n'est  donc  pas  celle 
de  r&me.  11  peut  y  avoir,  au  point  de  vue  positif,  toutes 
sortes  d'espèces  d'esprits. 

D'où  nous  concluons  que  nous  n'avons  qu'une  con- 
naissance extrêmement  imparfaite  de  Dieu  ;  que  notre 
intelligence  n'est  point  faite  pour  le  comprendre  main- 
tenant ;  que  jamais  par  conséquent  on  n'en  saura  davan- 
tage ;  que  toute  détermination  de  Dieu  a  une  tendance 
anthromorphique  et  le  défigure  plus  ou  moins;  que 
la  révélation  li'a  rien  appris  et  ne  pouvait  rien  ap- 
prendre sur  ce  point,  parce  qu'elle  n'a  pas  donné  à 
l'homme  des  facultés  nouvelles;  que  si  elle  a  rendu 
quelques  idées  saines  sur  Dieu  un  peu  plus  stables ,  si 
elle  les  a  propagées,  si  elle  les  a  rendues  salutaires  dans 
la  pratique,  elle  n'en  a  nullement  donné  l'intelligence  ; 
que  la  révélation  a  fortifié  au  contraire  la  tendance  à  un 
certain  anthropomorphisme ,  moins  grossier  sans  doute 
que  celui  du  commun  des  païens ,  mais  qui  est  encore, 
aux  yeux  d'une  saine  métaphysique ,  bien  loin  de  la 
pureté  des  idées  qu'il  convient  de  se  faire  de  Dieu. 
Mais  il  faut  convenir,  d'un  autre  côté ,  que  si  l'on  ne 
voulait  pas  se  résigner  à  concevoir  Dieu  sous  les  condi- 
tions de  l'anthropomorphisme,  à  quelque  faible  degré 
que  ce  fût,  si  l'on  ne  voulait  pas  non  plus  lui  appliquer 
les  conceptions  ontologiques,  il  serait  si  abstrait,  que  sa 
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notion  s'évanouirait,  disparaîtrait  pour  ainsi  dire.  Dieu 
n'est  le  Dieu  de  l'homme  que  comme  il  est  de  la  nature 
de  ce  dernier  de  le  concevoir  ;  et  comme  nous  en  savons 
très  peu  de  chose,  il  est  essentiellement  le  Dieu  caché. 

Dieu  ne  dififôre  donc  pas  de  l'homme  en  degrés  seu- 
lement, mais  en  qualité  ou  en  nature;  et  comme  on  ne 
peut  distinguer  de  degrés  que  dans  les  choses  de  même 
nature,  on  ne'peut  pas  dire,  à  proprement  parler,  qu'il 
n'y  ait  entre  Dieu  et  l'homme  que  la  différence  du  Gni 
à  l'infini.  11  est  très  vrai  que,  pour  la  plupart  des  esprits, 
même  éclairés,  Dieu  n'est  que  Tâme  humaine  portée  à 
la  plus  haute  puissance  possible  ;  mais  ce  n'est  encore 
là  qu'un  Dieu  homme,  un  Dieu  qui  n'est  pas  le  véri- 
table Dieu.  Le  vrai  Dieu  est  Fêtre  ineffable,  sut  generis, 
qui  ne  saurait  par  conséquent  être  comparé  à  aucun 
autre,  quel  que  soit  le  degré  qui  les  sépare.  On  ne  peut 
trop  éviter,  dans  la  spéculation  scientifique,  de  rabaisser 
l'idée  de  Dieu  au  point  de  croire  qu'il  ait  quelque 
chose  d'identique  avec  l'homme.  C'est  déjà  beaucoup 
de  le  concevoir  par  analogie. 

On  ne  pourrait  affirmer  avec  certitude  qu'il  n'y  a  pas 
quelque  anthropomorphisme  dans  une  multitude  de 
praiiques,  tel,  par  exemple,  que  le  serment  religieux, 
même  en  choses  importantes  et  obligatoires  ;  car  nous 
ne  sommes  pas  moins  obligés  sans  serment  qu'avec 
serment,  et  Dieu  ne  sait  pas  moins  ce  que  nous  avons  à 
faire  et  ce  que  nous  faisons  dans  un  cas  que  dans  l'autre. 
N'est-ce  pas  aussi  parce  qu'on  regarde  Dieu  comme  un 
homme  qui  se  fâcherait  si  on  ne  lui  tenait  pas  pro- 
messe, et  qui  est  flatté  qu'on  lui  fasse  preuve  de  dévoue- 
ment par  des  signes  tout  particuliers,  qu'on  se  croit 
obligé  à  tenir  un  serment  en  matière  de  choses  mora- 
lement indifférentes  ou  même  mauvaises;  qu'on  fait  des 
vœux,  des  sacrifices,  des  prosternations  ;  qu'on  le  place 
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sur  un  trône,  dans  un  lieu  de  l'espace  plutôt  que  dans 
un  autre;  qu'on  lui  chante  des  louanges;  qu'on  le  prie 
de  conformer  sa  volonté  à  la  nôtre,  de  r^Ier  ses  décrets 
sur  notre  bon  plaisir,  ou  de  les  modifier  en  conséquence, 
de  faire  à  chaque  instant  des  miracles  pour  nous  ;  qu'on 
le  représente  sous  des  formes  quelconques,  qu'on  invo- 
que plutôt  ses  créatures  que  lui-même^  comme  s'il  était 
trop  éloigné  de  nous  pour  nous  entendre,  ou  qu'il  dût 
se  laisser  plus  facilement  fléchir  par  des  courtisans  de 
sa  divinité  que  nous  aurions  mis  plus  aisément  dans  nos 
intérêts?  Non  pas  que  la  prière  ne  soit  qu'un  préjugé,  ou 
qu'elle  soit  nécessairement  inutile;  elle  est,  au  con- 
traire, éminemment  dans  notre  nature,  dès  que  nous 
croyons  à  Texistence  de  Dieu  ;  mais  elle  peut  être  mal- 
entendue de  bien  des  manières,  à  savoir,  quant  aux  lieux 
où  elle  doit  être  faite,  quant  à  la  forme  suivant  laquelle 
elle  doit  être  conçue  et  à  la  manière  dont  elle  doit  être 
adressée  ;  quant  au  temps  de  la  faire,  quant  à  la  chose 
qu'il  faut  demander,  et  à  l'intention  qui  doit  accompa- 
gner toute  prière,  enfin  quant  à  l'effet  qu'il  est  raison- 
nable d'en  attendre.  Toutes  les  fois  que  la  prière 
dégénère  en  mécanisme,  elle  perd  son  naturel  et  sa 
vérité.  Tous  les  lieux,  tous  les  temps  sont  à  peu  près 
indifférents  pour  la  prière.  Dieu,  qui  voit  notre  cœur, 
n'a  pas  besoin  qu'on  lui  parle  tout  haut,  ni  même  à 
voix  basse  ;  c'est  lui  donner  des  oreilles  ou  une  intelli- 
gence d'homme  que  de  le  prier  ainsi.  C'est  surtout 
tomber  dans  une  superstition  grossière  que  de  croire 
qu'en  s'abrutissant  par  la  répétition  incessante  des 
mêmes  paroles,  on  obtiendra  plus  facilement  ce  qu'on 
demande.  Si  cette  répétition  immédiate  peut  avoir  en 
nous  sa  raison  d'être,  elle  ne  l'a  pas  en  lui.  Prier,  c'est 
tout  simplement  penser  à  Dieu,  à  sa  justice,  à  sa  bonté, 
en  un  mot  à  sa  perfection,  et  mettre  sa  parfaite  con- 
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fiance  en  lui.  Pourquoi  ne  rappellerions-nous  pas  à 
cette  occasion  ce  passage  si  plein  de  sens  de  TEvangile? 
a  Lorsque  vous  priez,  ne  ressemblez  pas  aux  hypocrites, 
qui  affectent  de  prier  en  se  tenant  debout  dans  les  syna- 
gogues et  aux  coins  des  rues  pour  être  vus  des  hommes. 
Je  vous  dis  en  vérité,  ils  ont  reçu  leur  récompense.  — 
N'affectez  pas  de  parler  beaucoup  dans  vos  prières, 
comme  font  les  païens ,  qui  s'imaginent  que  c'est  par  la 
multitude  des  paroles  qu'ils  seront  exaucés.  —  Ne  vous 
rendez  donc  pas  semblables  à  eux;  parce  que  votre  Père 
sait  de  quoi  vous  avez  besoin  avant  que  vous  le  lui 
demandiez. — Vous  prierez  donc  de  cette  manière  :  Notre 
père  qui  êtes  dans  les  cîeux,  etc.  »  (Matth.,  VI,  5,  i3). 
Beaucoup  de  chrétiens  se  font  une  idée  presque  aussi 
fausse  de  la  prière  que  le  brahme  Anada  Rayor,  qui 
croyait  que  les  paroles  :  Ohm  prohm  zrûm  klimm  bloom 
ahm  hohiïi  crome  sriim  hum  paddoh  aram^  répétées 
400,000  fois,  devaient  rendre  heureux  dans  le  temps  et 
dans  l'éternité  ;  il  la  répéta  pendant  quarante  jours,  non 
seulement  ce  nombre  de  fois,  mais  1 ,000,000  de  fois, 
afin  d'être  parfaitement  heureux.  Pallas,  dans  ses  docu- 
ments historiques  sur  les  populations  de  la  Mongolie, 
dit  qu'il  y  a  chez  ces  peuples  une  espèce  de  moines  et 
de  nonnes  dont  l'occupation  principale  est  la  prière. 
Mais  pour  vaquer  plus  commodément  à  cette  œuvre  pie, 
ils  appliquent  la  mécanique  à  la  liturgie  ;  ils  ont  des 
cylindres.de  bois  creux  remplis  de  formules  en  sanscrit; 
les  caisses  sont  peintes  en  rouge  et  ornées  de  lettres 
dorées.  Au  moyen  d'un  axe  qui  traverse  le  cylindre,  on 
met  en  mouvement  ces  espèces  de  moulins  à  prières, 
qui  font  l'office  de  chapelets,  mais  sans  que  le  croyant 
se  donne  la  peine  de  les  réciter.  Les  fidèles  sont  con- 
vaincus qu'en  agitant  et  froissant  ainsi  des  prières  reli- 
gieuses écrites,  on  produit  un  bruit  agréable  à  Dieu,  et 
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qui  équivaut  au  bourdonnement  des  voix  d'une  multi- 
tude qui  prie.  Chez  plusieurs  tribus,  les  moulins  à 
prières  sont  de  grande  dimension,  et  unis  par  quatre 
ailes  en  forme  de  cuillers  que  fait  tourner  le  vent,  et 
de  cette  manière  officient  pour  toute  une  populaiion. 

Socrate  avait  déjà  parfaitement  compris  que  la  prière 
doit  être  en  général  indéterminée,  et  qu'elle  doit  tou- 
jours être  au  moins  intentionnellement  conditionnelle 
si  elle  est  déterminée  quant  à  son  objet.  Aussi  trouvons- 
nous  le  conte  des  Trois  souhaits  d'une  moralité  très 
profonde  et  très  juste. 

L'effet  delà  prière  n'est  le  plus  souvent,  sans  doute, 
que  très  naturel  ;  mais  sous  ce  rapport  encore  elle  est 
très  salutaire  :  elle  repose,  encourage  et  élève  l'&me  en 
la  purifiant;  c'est  donc  un  moyen  ascétique  important. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  son  efficacité  est  condi- 
tionnelle et  qu'il  faut  s'y  prêter  et  la  seconder  :  ora  et 
lahora. 

Les  vœux,  s'ils  ont  pour  objet  le  devoir,  seraient  à 
certains  égards  inconvenants,  c  est-à-dire  si  l'on  ne  se 
croyait  obligé  que  par  suite  de  son  vœu.  Ce  serait  en 
quelque  sorte  substituer  sa  volonté  personnelle  à  la 
volonté  de  Dieu,  manifestée  par  la  loi  morale.  Mais  s'ils 
ne  sont  qu'une  résolution  ferme  de  rester  désormais 
fidèle  à  ce  qu'on  reconnaît  avoir  été  toujours  un  devoir, 
ils  n'ont  rien  que  de  salutaire,  bien  qu'on  ne  soit  pas 
plus  obligé  après  le  vœu  qu'auparavant;  il  ne  peut  y 
àToir  alors  deux  obligatiofis  au  lieu  d'une,  qu'autant 
qu'on  ne  se  regarderait  pas  comme  naturellement  tenu 
envers  Dieu  d'obéir  à  la  loi  morale.  Si  les  vœux  ont 
pour  objet  des  choses  non  obligatoires  en  soi,  tels  que 
les  pèlerinages,  outre  qu'ils  sont  fondés  sur  un  principe 
qui  porte  à  l'anthropomorphisme,  ou  qui  en  est  la  con- 
séquence, savoir  que  les  lieux  sont  quelque  chose  pour 
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Dieu,  que  sa  bonté  ou  sa  justice  serait  excitée  ou  suspen- 
due par  le  déplacement  d*ua  homme,  ils  ont  toujours 
le  désavantage  certain  de  porter  à  négliger  les  devoirs 
naturels  ;  ceux-ci  sont  assez  nombreux  pour  que  nous 
ne  nous  en  créions  pas  d'autres;  lesquels,  par  cela  seul 
qu'ils  ne  sont  pas  naturels,  ont  toujours  quelque  chose 
qui  tient  de  l'erreur  et  de  la  superstition.  Il  faut  en  tout 
cas  qu'ils  puissent  être  considérés  comme  des  moyens 
de  sanctification,  c'est-à-^ire  qu'ils  se  rattachent  comme 
moyens  à  la  pratique  de  quelque  devoir  naturel.  Il  faut 
voir  encore  si  l'on  ne  pourrait  pas  réellement  employer 
d'une  manière  plus  utile  son  temps,  son  argent  et  ses 
peines,  par  exemple  en  assistant  ou  en  secourant  quel- 
que malheureux.  Nous  ne  parlons  pas  des  vœux  immo- 
raux ou  seulement  imprudents,  il  est  clair  qu'ils  ne 
doivent  pas  être  faits,  et  que  les  premiers  au  moins  ne 
doivent  pas  être  accomplis.  Et  puis,  ce  serait  encore  une 
question  que  de  savoir  jusqu'à  quel  point  l'homme 
peut,  à  l'occasion  de  Dieu,  ériger  en  devoirs  des  actions 
qui  n'en  sont  pas  naturellement,  et  par  conséquent 
s'obliger  par  des  vœux  ou  par  sa  propre  volonté.  Nous 
pensons  qu'il  se  joue  alors  dans  l'esprit  humain  une 
illusion  qui  fait  considérer  Dieu  comme  un  personnage 
qui  accepte  une  donation  et  qui  rend,  par  le  fait,  mora- 
lement obligatoire  une  action  qui  ne  l'était  pas  aupara- 
vant, de  la  même  manière  qu'en  droit  civil  on  est  tenu, 
aux  yeux  de  la  loi,  à  remplir  une  promesse  solennelle 
qui  n'était  pas  d'ailleurs  obligatoire  et  qui  n'est  pas,  en 
soi,  contraire  au  droit.  Il  n'y  a  cependant  point  parité, 
et  l'on  ne  peut  raisonner  de  la  dernière  position  à  la 
première  ;  Dieu  na  point  d intérêt,  même  après  la  pro- 
messe qu'on  lui  fait,  et  ce  serait  une  autre  illusion  que 
de  croire  qu'on  peut  lui  être  agréable^  comme  on  dit 
daus  le  langage  ascétique,  en  lui  faisant  des  vœux.  Ce 
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qui  n*e8t  pas  de  soi  obligatoire  reste  donc  tel  après  le 
vœu  comme  avant,  du  moins  objectivement  ou  aux 
yeux  de  Dieu,  qui  ne  change  pas  plus  la  loi  morale  en 
sévérité  qu'en  relâchement  parce  qu'elle  est  absolue. 
Le  vœu  en  matière  non  obligatoire  revient  donc  sim- 
plement à  une  résolution  toute  subjective,  qu'on  peut 
tenir  ou  ne  tenir  pas  ;  seulement  il  y  a  quelque  chose 
de  superstitieux,  d'irréligieux  même,  à  faire  descendre 
ainsi  Dieu  au  rôle  de  stipulant  ou  d'acceptant  vis-à-vis 
de  l'homme.  C'est  de  l'anthropomorphisme.  Le  vœu 
n'est  donc  pas  même  comparable  à  une  obligation  uni  - 
latérale. 

Une  autre  erreur  qui  se  rattache  encore  à  l'anthropo- 
morphisme, et  qui  est  très  grave,  c'est  de  voir  dans  le 
culte  extérieur,  privé  ou  puplic,  autre  chose  qu'une  sim- 
ple fonne,  qui  doit  avoir  par  conséquent  la  flexibilité 
nécessaire  pour  s'accommoder  au  fond,  tel  que  le 
monde  le  conçoit,  et  qui  ne  doit  jamais  prévaloir  sur 
ce  fond  ;  elle  n'en  doit  être  que  la  libre  expression. 


LIVRE   QUATRIÈME 


l'imagination  dans  le  merveilleux. 


CHAPITRE  PREMIER 

Le  merveilleux  coDsiste  dans  des  phénomènes  vrais 
ou  estimés  tels,  mais  si  étranges,  si  peu  proportionnés 
par  leur  nature  et  leur  intensité  aux  causes  naturelles 
connues,  qu'on  est  porté  à  les  attribuer  à  une  puissance 
surnaturelle,  qui  les  produirait  immédiatement  ou  mé- 
diatement. 

De  tout  temps,  et  chez  tous  les  peuples,  civilisés  ou 
sauvages,  ignorants  ou  éclairés,  le  merveilleux  a  trouvé 
faveur.  Chaque  nation  a  vu  des  prodiges  et  ne  demande 
pas  mieux  que  d'en  voir  d'autres.  Chaque  religion,  ou 
chaque  secte  qui  prend  ce  nom,  s'appuie  d'événements 
merveilleux  qu'elle  accrédite  dans  l'esprit  des  masses. 
Combien  cette  croyance  aveugle,  mais  naturelle  aux 
hommes,  a-t-elle  accompli  de  révolutions  importantes 
dans  l'histoire  de  l'humanité,  que  la  philosophie  la  plus 
intelligente,  la  politique  la  plus  habile,  auraient  été 
impuissantes  à  produire!   Combien   de  changements 


DU   GOUT   POUR   LE   MERVEILLEUX.  219 

nous  prépare-t-elle  encore  pour  l'avenir  !  ^  Mais  ceci 
n'est  point  de  notre  sujet.  Notre  but  est  simplement 
d'exposer  dans  ce  chapitre  quelques  réflexions  sur  le 
goût  des  hommes  pour  le  merveilleux,  considéré  au 
point  de  vue  psychologique,  d*en  rechercher  les  causes 
et  d'en  montrer  les  effets. 


I. 

L'expérience  Journalière  ne  nous  aurait  pas  appris 
que  tout  phénomène  a  une  cause,  que  l'intelligence  la 
plus  ordinaire  le  concevrait  encore,  puisque  c'est  là 
une  des  lois  universelles  de  l'esprit  humain.  Il  nous 
faut  donc  des  causes  à  tout  ce  que  nous  voyons  arriver, 
et  si  nous  n'en  connaissons  pas,nous  en  imaginons.  C'est 
là  notre  tort  ;  il  faudrait  savoir  ignorer,  douter  et  cher- 
cher. Mais  notre  impatience  de  savoir  est  si  grande  que 
nous  préférons  nos  chimères  à  l'ignorance.  Au  moins  si 
nous  pouvions  consentir  à  ne  prendre  des  chimères 
que  pour  ce  qu'elles  sont!  Mais  non,  nous  en  faisons 
des  vérités.  C'est  là  une  faute  dans  laquelle  les  plus 
fortes  tètes  mêmes  sont  quelquefois  tombées.  Le  vul-- 
gaire  y  trouve  un  moyen  de  satisfaire  son  désir  de 
savoir,  de  se  rendre  compte  ;  moyen  commode,  qui  le 
dispense  de  difficiles  recherches  sur  la  nature  des 
choses,  et  flatte  agréablement  son  imagination;  —  il 
invente  des  êtres  invisibles  pour  expliquer  tout  ce  qui 
lui  semble  inexplicable.  Et  plus  l'esprit  humain  ren- 
contre de  ces  faits,  dont  son  ignorance  des  propriétés 
naturelles  des  choses  lui  interdit  l'intelligence,  plus  il 
se  sent  disposé  à  croire  à  ces  agents  invisibles,  et  à  se 
les  représenter  comme  les  causes  immédiates  des  phé- 
nomènes dont  il  ignore  les  causes  physiques.  Il  ne 
faut  pas  s'y  tromper,  c'est  bien  moins  par  la  réflexion 
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que  rhomme  a  été  Conduit  à  croire  aux  bons  et  aux 
mauvais  génies,*  que  par  son  ignorance  des  choses  de  la 
nature  et  par  son  goût  pour  le  merveilleux.  La  philo- 
sophie et  la  poésie  des  premiers  âges  ont  comme  riva- 
lisé d'efforts  pour  asseoir  et  embellir  ces  croyances, 
dont  la  politique  d'ailleurs  avait  besoin  pour  conduire 
les  peuples.  Mais  ni  la  philosophie^  ni  la  poésie,  avec 
tout  le  prestige  dont  elles  avaient  environné  ces  fables, 
n'ont  pu  en  dérober  l'origine  aux  yeux  de  juges  plus 
éclairés. 

Le  goût  des  hommes  pour  le  merveilleux,  pour  les 
fables,  vient  donc  du  penchant  qui  entraîne  avec  tant 
de  force  l'âme  humaine  à  former  sans  cesse  de  nou- 
velles conceptions,  et  qui  double  sa  vie,  eu  quelque 
sorte,  en  produisant  en  elle  des  sensations  plus  agréa- 
bles et  plus  vives.  Ces  conceptions  nouvelles  auxquelles 
nous  tendons  en  vertu  de  Tinstinct  de  curiosité  qui 
dirige  notre  activité  intellectuelle,  sont  toujours  d'au- 
tant mieux  accueillies  que  la  nouveauté  leur  donne  plus 
de  charme,  qu'elles  s'éloignent  davantage  des  idées 
ordinaires,  que  l'impression  qu'elles  produisent  sur 
notre  sensibilité  est  plus  vive.  Le  merveilleux  est  essen- 
tiellement propre  à  nous  impressionner,  à  ébranler  nos 
passions.  Nous  sentons  notre  âme  s'échauffer  au  récit 
ou  à  la  vue  d'une  chose  étonnante  ;  notre  sang  court 
plus  rapide  dans  nos  veines,  et  nos  pensées  se  succè- 
dent avec  une  vitesse  inaccoutumée.  Notre  attention 
redouble  à  chaque  instant  ;  toutes  les  forces  de  notre 
esprit^s'exaltent  pour  ne  rien  perdre  du  phénomène  qui 
nous  frappe,  et  cette  tension  de  nos  facultés  se  lit  jusque 
dans  les  traits  de  notre  visage.  On  a  vu  des  hommes 
s'évanouir  en  pareille  circonstance.  Rien  de  plus  désa- 
gréable que  d'être  arrachés  au  monde  merveilleux  où 
nous  errons  et  de  voir  s'évanouir  ces  charmantes  chi- 
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mères;  alors  même  que  nous  n'y  pouvons  plus  croire, 
nous  voudrions  y  croire  encore  ;  nous  voudrions  qu'elles 
fussent  vraies,  tant  est  vif  le  plaisir  que  nous  y  trouvons, 
et  le  charme  que  le  merveilleux  exerce  sur  nos  idées  et 
sur  nos  sensations  (1).  Les  (haumatui^es  de  tous  les 
âges  ont  bien  su  mettre  à  profit  ces  instincts  de  la  nature 
humaine.  Ils  ont  su  nourrir  ce  penchant  irrésistible 
pour  le  merveilleux,  et  employer  pour  le  flatter  tous  les 
secrets  de  leur  art  ;  et  les  hommes,  qui  ne  demandaient 
pas  mieux  que  d'être  trompés,  sont  ailés  au-devant  des 
pièges  qu'on  tendait  à  leur  bonne  foi. 

Une  autre  cause,  selon  moi,  de  ce  goût  si  prononcé 
des  hommes  pour  le  merveilleux,  c'est  que  ce  n'est  pas 
seulement  le  plaisir  que  nous  trouvons  à  combler  ce 
besoin  de  savoir  et  d'expliquer,  si  naturel  à  notre  esprit, 
qui  nous  entraîne  vers  ces  idées,  c'est  notre  imagination 
qui  y  trouve  matière  à  se  repattre,^  à  occuper,  elle  aussi, 
son  inquiète  activité.  Toutes  les  idées,  toutes  les  images 
qu'enfante  cette  infatigable  faculté,  nous  font  un  plaisir 
indicible,  quelque  effrayantes  qu'elles  puissent  être  par- 
fois, car  nous  trouvons  je  ne  sais  quelle  volupté  jusque 
dans  les  terreurs  que  nous  évoquons.  Cette  sorte  de 
jouissance  nous  est  d'autant  plus  chère  qu'elle  est  plus 
féconde,  qu'elle  est  par  conséquent  plus  à  l'abri  de  cette 
satiété  qu'entraînent  bientôt  les  plaisirs  des  sens. 

On  sait  que  les  fantaisies  de  notre  imagination,  outre 


(1)  Home  a  bien  raison  quand  il  dit  que  la  passion  de  l'étonnant  et  du 
merreUleux  correspond  à  un  agréable  mouyement  de  la  sensibilité^  qui 
nous  dispose  naturellement  à  croire  aux  prodiges^  précisément  parce  que 
ces  prodiges  flattent  notre  sensibilité  et  déterminent  ce  mouvement.  Et  cela 
▼a  si  loin  que  ceux  mêmes  qui  ne  peuvent  jouir  immédiatement  de  ce  plai- 
sir ne  laissent  pas  que  de  s'y  livrer,  en  le  prenant  d'autres  mains  pour  ainsi 
dire  et  comme  par^ricochet.  Ils  éprouvent  un  certain  orgueil,  une  certaine 
satisfaction  à  provoquer  Fétonnement  chez  les  autres^  quand  ils  racontent  à 
leur  tour  le  fait  dont  on  leur  a  transmis  le  merveilleux  récit. 
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qu'elles  ne  nous  coûtent  aucun  effort,  peuvent  aller  si 
loin  que  nous  nous  sentons  comme  transportés  de  ce 
monde  dans  un  monde  idéal,  où  nous  nous  trouvons 
d'autant  mieux,  que  nous  y  rencontrons  plus  de  choses 
inconnues  propres  à  occuper  notre  curiosité.  Or,  rien 
précisément  n'occupe  plus  notre  imagination  que  le 
merveilleux.  Une  circonstance  qui  n'offre  rien  que  de 
naturel,  ne  fait  aucune  impression  sur  nous  :  nous  nous 
l'expliquons  d'un  bout  à  l'autre,  elle  n'a  rien  qui  pique 
notre  curiosité,  nous  en  avons  vu  ou  entendu  raconter 
bien  d'autres  semblables.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  évé- 
nement d'un  caractère  estimé  surnaturel.  Ce  sont  d'au- 
très  circonstances  qui  nous  frappent,  une  scène  toute 
nouvelle  qui  s'ouvre  à  nos  regards  :  là,  l'esprit  a  toute 
carrière,  et  peut  s'entourer  à  plaisir  des  mille  fantômes 
qu'il  lui  plaît  d'évoquer.  Ces  idées,  dont  nous  nous 
entretenons  si  volontiers,  d'êtres  surnaturels  interve- 
nant dans  les  circonstances  étranges  dont  nous  sommes 
témoins  ;  cette  pensée,  qui  nous  fait  frissonner,  d*un 
pouvoir  surhumain  agissant  autour  de  nous;  cette  curio- 
sité qui  fait  chercher  comment  les  hommes  à  prodiges 
se  sont  trouvés  en  rapport  avec  la  divinité,  et  ce  qui  en 
est  résulté;  l'étonnant,  l'imprévu  qui  provient  du  con- 
cours inexplicable  de  circonstances  merveilleuses  :  tout 
cela  entretient  notre  esprit  dans  un  état  prodigieux  de 
tension,  et  parce  que  notre  curiosité  n'est  jamais  bien 
satisfaite,  pÂ*ce  que,  alors  même  que  nous  comprenons 
chacune  des  circonstances  du  fait,  il  reste  toujours  à 
comprendre  l'action  intime  de  la  divinité  sur  les  choses 
et  les  personnes,  il  en  résulte  que  chacune  de  ces  cir- 
constances mêmes  vient  redoubler  notre  attention, 
comme  lorsque  nous  attachons  nos  yeux  sur  un  objet 
qui  nous  frappe,  mais  à  une  distance  trop  grande  pour 
que  nous  puissions  bien  nous  en  rendre  compte.  Cette 
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demi-salisfaclion  de  notre  curiosité  est  précisément  ce 
qui  entraîne  notre  âme  vers  le  merveilleux.  Dans  une 
infinité  de  cas,  le  vague,  Tindélerminé,  Tincertain,  ce 
qni  se  dérobe,  soit  dans  les  traditions,  soit  dans  les  phé- 
nomènes dont  nous  sommes  témoins,  soit  dans  les 
sciences,  nous  séduit  bien  plus  que  le  connu,  le  cer- 
tain ;  et  cela,  en  vertu  d'un  principe  psychologique  bien 
simple,  c  est  que  dans  un  cas  le  champ  ouvert  à  l'acti- 
vité de  nos  idées  n'a  point  de  bornes,  et  que  dans  l'autre 
il  en  reçoit. 

Les  effets  que  le  merveilleux  produit  sur  l'âme  com- 
mencent toujours  par  cet  état  de  la  sensibilité  que  nous 
apjfélons' étormement  ou  surprise,  selon  le  degré  de  l'af- 
fection; sentiments  qu'il  est  plus  facile  de  distinguer 
par  leurs  effets  que  de  définir  par  des  mots.  Tout  ce  qui 
parait  grand  et  élevé  à  l'esprit  humain,  soit  dans  l'ordre 
intellectuel,  soit  dans  l'ordre  matériel;  tout  ce  qui 
semble  hérissé  ou  devoir  être  hérissé  d'une  foule  de 
difficultés  et  de  dangers  ;  tout  ce  qui  suppose  une  force 
extraordinaire  que  notre  imagination  nous  représente 
comme  agiss^t  tantôt  avec  une  célérité  prodigieuse, 
tantôt  dans  de  vastes  proportions  ;  tout  cela  éveille  en 
nous  ce  sentiment  de  l'étonnement  qui,  parfois,  lors- 
qu'il est  trop  fort  et  qull  est  produit  par  des  images 
trop  vives,  dégénère  en  une  sorte  d'hallucination  qui 
brise  la  suite  de  nos  idées,  et  nous  ôte  l'usage  de  la 
parole.  ♦ 

Je  crois  que  l'étonnement,  qu'il  soit  produit  d'ail-- 
leurs  par  un  événement  merveilleux  ou  par  quelque 
objet  matériel  propre  à  frapper  les  sens,  doit  toujours 
être  accompagné  de  quelque  obscurité  dans  les  idées 
que  nous  avons  en  pareil  cas.  Ces  ténèbres  de  la  pensée 
jouent  un  rôle  surprenant  dans  la  production  des  sei^ 
salions,  surtout  de  Teffroi  et  de  l'étonnement  qui  tient 
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si  souvent  de  Teffroi.  L'expérience  l'atteste.  Nous  sen- 
tons qu'un  événement  extraordinaire,  un  fait  merveil- 
leux qui  nous  étonne  d'abord,  ne  produit  plus  sur  nous 
la  même  impression,  ou  du  moins  ne  nous  la  fait  plus 
éprouver  longtemps  au  même  degré  lorsque  nous  le 
démembrons  et  que  nous  considérons  isolément  chacune 
de  ses  parties,  chacun  de  ses  ressorts  intimes.  Notre 
étonnement  cesse  quand  nous  avons  fait  connaissance 
complète  avec  la  réalité. 

Parmi  les  objets  sensibles,  ce  sont  particulièrement 
les  choses  d'un  grande  dimension,  surtout  en  hauteur 
et  en  profondeur,  qui  excitent  en  nous  le  plus  d'émo- 
tion ;  ou  bien  encore  celles  où  noire  imagination  voit 
ces  gigantesques  proportions  :  le  vague,  le  demi-jour  où 
nous  les  laissons  produit  de  même  Tétonnement,  parce 
que  ce  demi-jour,  ce  vague  ne  met  point  de  limites  à  ces 
proportions,  et  ne  nous  permet  pas  de  leur  en  assigner. 
Elles  sont  pour  nous  les  manifestations  d'une  puissance 
démesurée,  qu'elle  soit  du  reste  animée  ou  inanimée. 
Il  en  est  ainsi  de  la  vitesse  extraordinaire  d'un  corps, 
des  sons  qui  nous  frappent  à  l'improviste,  effrayants  ou 
agréables,  de  tout  ce  dont  nous  ne  pouvons  nous  rendre 
compte,  ou  tout  au  moins  un  compte  exact  au  moment 
de  la  surprise. 

L'idée  d'un  fait  merveilleux  affecte  notre  âme  de  la 
même  manière  qu'un  objet  de  dimension  gigantesque. 
Il  y  a  cette  seule  différence  que  i'étonnement  produit 
par  le  merveilleux  dure  plus  longtemps  que  celui  que 
fait  naître  l'objet  visible.  La  raison  de  la  durée  plus  ou 
moins  longue  d'une  sensation  est  dans  le  plus  ou  moins 
de  vivacité  des  idées  que  nous  nous  taisons  d'une  chose, 
et  cette  vivacité  plus  ou  moins  grande  dépend  elle- 
même  du  degré  plus  ou  moins  grand  du  merveilleux. 
Le  fait  merveilleux  l'est-il  dans  toutes  ses  parties,  et 
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lorsque  nous  voulons  l'analyser,  ce  pouvons-nous  en 
découvrir  tous  les  ressorts  naturels  ;  notre  âme  est 
alors  dans  le  même  état  d'iitonnenaeni,  parce  qu'il  reste 
encore  beaucoup  d'iuconnu  à  pénétrer,  parce  que  l'at- 
tention est  toujours  aussi  vive,  et  que  d'ailleurs  le  sen- 
timent de  notre  impuissance  fait  ressortir  encoVe  la 
-  profondeur  mystérieuse  des  choses. 

Quant  aux  objets  physiques  extraordinaires,  ils  ces- 
sent ordinairement  d'exciter  notre  étonnement  dès  que 
DOus  les  soumettons  à  l'analyse,  et  que  nous  en  com-  ■ 
prenons  l'ensemble.  Il  en  est  de  même  lorsque  nous 
voyons  souvent  ces  objets  qui  nous  paraissent  extraordi- 
naires :  nous  nous  y  habituons  |)eu  h  peu,  si  bien  que 
notre  étonnement  cesse  tout  ;i  l'ail,  ou  à  peu  près. 
J'ajoute  aussi  que  notre  iuia;,n*iialioii  linit  par  s'habituer 
au  merveilleux;  mais  il  lui  faut  beaucoup  plus  de  temps. 
Tel  fait  merveilleux  que  nous  enlendoiis  pour  la  cen- 
litme  fois  nous  paialt  encore  neuf.  A  chaque  récit 
noire  imagination  se  réveille,  noire  curiosité,  piquée  de 
nouveau,  nous  pousse  à  chercher  les  ressorts  cachés  de 
ru  fait  inexplicable,  et  des  siècles  peuvent  s'écouler  sans 
diminuer  le  prodigieux  d'un  événement  que  nous  avons 
toujours  devant  les  yeux.  ISous  ne  nous  transportons 
que  trop  volontiers  à  ces  époques  de  l'histoire  où  s'ac- 
coniplissaient  miracles  et  actions  héroïques  :  nous  vou- 
drions y  avoir  vécu ,  et  dans  cette  disposition  d'esprit, 
nous  sommes  singulièrement  disposés  à  croire  sans  eia- 
men  tous  ces  récits  des  anciens  jours,  et  non  seulement 
à  y  ajouter  foi,  mais  à  concevoir  de  l'humeur  contre 
quiconque,  se  fondant  sur  les  principes  de  la  raison, 
s'aviserait  de  ne  pas  y  croire  comme  nous. 
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Si  uous  considérons  maintenant  l'inflnence  du  mira- 
culeux  sur  l'âme  humaine,  uous  verrons  que  le  mouve- 
ment et  la  vie  que  notre  imagination  reçoit  en  présence 
de  choses  extraordinaires,  donnent  également  lieu  à  une 
foule  de  passions  qui  se  manii'esteul  tantôt  par  la  crainte 
et  la  terreur,  tantôt  par  une  joie  démesurée,  tantôt  par 
ces  deux  sentiments  à  la  fois,  ou  par  d'autres  encore, 
le  merveilleux  agissant  de  plus  d'une  manière  sur  notre 
&me;  ce  qui  Fait  que  nous  prenons  assez  souvent  un  vif 
intérêt  au  sort  des  prétendus  thaumaturges,  et  que  nous 
le  ressentons  quelquefois  même  apr{:s  la  découverte  de 
leurs  impostures. 

Comme  l'étonnement ,  la  crainte  et  la  terreur  sont 
unies  d'ordinaire  à  l'admiration,  quoique  le  premier  de 
ces  deux  sentiments  se  présente  sous  les  formes  les  plus 
variées ,  l'idée  de  forces  occultes ,  d'esprits  invisibles 
que  nous  imaginons  intervenir  dans  les  faits  merveil- 
leux, n'excite  pas,  comme  les  autres  choses  extraordi- 
naires, le  seul  étonnemeot  :  elle  éveille  en  nous  un 
sentiment  de  crainte  et  de  terreur  inséparable  de  l'exis- 
tence supposée  de  ces  êtres  invisibles ,  de  ces  forces 
cachées.  La  raison  en  est,  sans  contredit,  que  nons 
sommes  toujours  plus  disposés  à  nous  représenter  l'être 
supérieur,  cause  immédiate  du  prodige  ,  sous  un  as- 
pect effrayant  que  sous  un  aspect  aimable,  parce  que 
nous  sentons  qu'aucune  force  humaine  ne  pourrait 
balancer  un  instant  la  puissance  redoutable  de  cet 
être  mystérieux,  à  supposer  qu'il  la  dirigeât  contre 
nous,  et  que  nous  pensons  aussitôt  aux  châtiments  ter- 
ribles qu'endurèrent  autrefois  les  faibles  humains  de  la 
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part  do  ciel  en  courroux.  Toutes  ces  idées  réunies  nous 
forcent  à  craindre,  quand  l'action  de  Tètre  tout-puis- 
sant se  fait  sentir  si  près  de  nous.  Sî  le  poète  n'est  pas 
dans  le  vrai,  quand  il  dit.  que  la  peur  a  fait  naître  la 
première  dans  Thomme  Tidée  de  la  divinité,  nous, ne 
pouvons  pas  douter  du  moins  que  la  peur  ne  lui  ait  fait 
élever  des  autels  et  offrir  des  sacrifices  pour  Tapaiser. 

Outre  ce  sentiment  de  crainte  et  d'effroi  que  nous  fait 
éprouver  d^ordinaire  une  chose  prodigieuse,  nous  res- 
sentons encore  quelquefois  comme  un  sentiment  de 
joie  qui  vient  s'y  mêler,  et  qui  provient  tantôt  de  la  seule 
nouveauté  de  la  chose,  tantôt  du  plaisir  que  nous  res- 
sentons à  voir  se  terminer  heureusement  une  série 
d'aventures  merveilleuses.  D'ailleurs  tous  les  prodiges 
ne  sont  pas  effrayants;  beaucoup,  au  contraire,  répon** 
dent  si  bien  aux  vœux  de  notre  cœur,  que  notre  joie  se 
change  en  un  véritable  enchantement,  surtout  lorsque 
le  prodige  s'accomplit  en  faveur  de  personnages  qui  ont 
acquis  notre  sympathie,  encore  qu'ils  aient  cessé  d'exister 
depuis  bien  des  siècles,  ou  qu'ils  n'aient  jamais  existé, 
car  nous  sommes  tellement  dupes  de  notre  sensibilité, 
que  souvent  nous  nous  sentons  vivement  émus  de  la 
destinée  de  héros  qui  n'ont  jamais  vécu  d'une  autre  vie 
que  celle  que  leur  a  prêtée  le  poème  ou  le  roman. 

Qu'il  me  soit  permis  d'ajouter  à  ces  considérations 
une  dernière  réflexion  sur  un  phénomène  intellectuel 
qui  s'est  manifesté  déjà  bien  souvent,  et  qui  se  manifeste 
encore  de  nos  jours  chez  des  hommes  à  tête  échauffée, 
quoique  parfois  fort  instruits  ;  je  veux  parler  de  l'en- 
thousiasme de  certaines  gens,  persuadés  de  l'existence 
d'une  vertu  surnaturelle  qui  leur  donnerait  le  don  de 
faire  des  miracles.  On  peut  partager  tous  les  thauma- 
turges, anciens  et  modernes,  en  deux  catégories  :  ceux 
qui  n'ont  jamais  cru  à  leurs  propres  miracles,  mais  s'en 
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sont  servis  dans  un  but  politique  ou  moral,  les  im- 
posteurs; ceux  qui  croyaient  réellement  posséder  la 
vertu  qu'ils  s'attribuaient.  Quelques  mots  sur  ces  der- 
niers. 

Ce  sont,  aujourd'hui  comme  jadis,  des  fanatiques 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  qui,  par  un  commerce 
imaginaire  avec  les  esprits  purs,  avec  la  divinité  même, 
fruit  de  leurs  rêveries  et  de  leurs  songes,  par  une  foule 
de  pratiques  austères,  à  force  d'ascétisme,  à  force  de  se 
mortifier,  la  chair,  pour  parler  leur  langage,  en  étaient 
venus  à  croire  que  la  divinité,  non  seulement  se  mani- 
festait à  eux,  mais  se  manifestait  pour  eux  d'une  manière 
sensible,  car  tous  ces  enthousiastes  de  tous  les  temps 
ont  cru  s'unir  à  Dieu,  se  confondre  avec  lui  dans  une 
union  mystique.  Et  ces  mêmes  hommes  avaient  généra- 
lement l'orgueil  de  se  croire  bien  au-dessus  du  reste  de 
l'humanité,  par  les  faveurs  particulières  dont  ils  étaient 
l'objet.  Cette  prééminence  devenait  dans  leur  pensée  un 
titre,  un  droit  à  une  sorte  de  vénération  exceptionnelle. 
Pas  un  fanatique,  pas  même  le  fameux  Gaszner,  qui  a 
.été  si  souvent  cité  comme  le  modèle  de  l'humilité  el  de 
la  simplicité  chrétienne,  pas  un  fanatique  qui  n'ait  eu 
de  l'orgueil,  et  c'est  méconnaître  le  genre  humain  que 
de  soutenir  le  contraire.  Je  suis  persuadé  que  cet  orgueil 
mystique,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom,  a  dû 
contribuer  beaucoup  à  produire  tous  les  faiseurs  de 
miracles  ;  l'orgueilleuse  pensée  d'être  les  confidents  ou 
les  mandataires  de  la  divinité,  a  éveillé  dans  leur  tête 
toutes  les  ruses  dont  ils  se  sont  si  bien  servis  pour  fon- 
der leur  immense  influence  sur  les  masses. 

Mais  comment  les  enthousiastes  arrivent-ils  à  croire  à 
cette  verlu  surnaturelle  qui  résiderait  en  eux?  Rien  de 
plus  naturel  :  c'est  une  conséquence  de  la  direction 
même  que  suivent  leurs  idées.  L'imagination  fait  de 
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nous  ce  qu'il  lui  plaît,  dès  que  nous  avons  banni  le 
guide  qui  lui  est  si  nécessaire,  la  saine  raison.  Elle 
Itreod  bientôt  un  tel  empire  sur  nous  qu'elle  altère  jus- 
u'aui  perception»  sensibles,  et  nous  fait  voir  comme 
telles  des  choses  qui  n'ont  jamais  exisfé.  Que  ne  passe-t- 
pas  sous  les  yeux  du  malade  qui  délire,  du  rêveur 
qui  s'abandonne  h  ses  chimères  ?  L'enthousiaste,  sans 
B*en  douter,  est  malade  d'un  mal  semblable.  Celte  viva- 
cité extrême  des  idées  et  des  sensations,  particulière  aux 
enthousiastes,  ce  besoin  continuel  de  s'entretenir  des 
choses  du  monde  spirituel,  cette  retraite  volontaire  du 
monde  sensible  poui'  se  renfermer  tout  entier  en  soi; 
1g  sentiment  si  plein  d'angoisse  des  combats  que  se 
livrent  la  chair  et  l'esprit,  les  efforts  violents,  contre 
Dalure,  incessamment  déployés  pour  assujettir,  anéantir 
les  mouvements  des  sens  ;  tout  cela  doit,  tôt  ou  tard, 
jeJer  l'enthousiaste  dans  des  sensations  qu'il  n'aurait 
jamais  éprouvées  à  l'état  normal,  mais  qui,  dans  les  pré- 
tendues relations  qu'il  engageet  soutient  avec  la  divinité, 
lui  apparaissent,  par  leur  vivacité  même,  comme  autant 
de  manifestations  dont  il  est  favorisé.  Si  facilement,  si 
naturellement  qu'on  puisse  les  expliquer  d'ailleurs, 
il  se  gardera  bien  de  le  faire,  en  supposant  du  reste  qu'il 
en  fût  capable;  sa  mystique  ambition  n'y  trouverait  pas 
son  compte;  l'activité  cITréuée,  maladive  de  son  esprit, 
son  imagination  désordonnée  y  répugnent  k  l'excès. 
Celui  qui  croit  être  en  relations  si  intimes  avec  Dieu  et 
en  être  particulièrement  inspiré,  na  qu'un  pas  h  faire 
pour  croire  que  cette  inspiration  lui  donnera  le  pouvoir 
d'accomplir  des  miracles.  C'est  là  le  tiec  plus  ultra  des 
vœux  des  thaumaturges;  et  quelle  croyance  est  mieux  faite  . 
pour  llalter  le  plus  légitime,  le  plus  digne,  le  plus  saint 
orgueil  !  Que  leur  importe  d'ailleurs  que  cette  croyance 
soit  fondée  aux  dépens  de  la  raison,  à  eux  qui  ont  tout 
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fait  pour  accabler  la  raison,  et  anéantir  en  elle  la  source 
de  toute  yérité  (1  )  ? 


CHAPITRE  II. 

Be   la  Mipersiltl«D. 

§1. 

De  la  superstition  en  général. 

Supposer  que  des  phénomènes  connus  sont  dus     â 
rintervention  particulière  d'une  puissance  surnaturelle, 
invoquée  ou  non  dans  le  dessein  de  les  voir  réalisés  ; 
—  attribuer  aux  choses  naturelles,  aux  actions,  aux 
paroles,  des  efifets  sans  nulle  proportion  avec  les  pro- 
priétés analogues  qu'on   leur  reconnaît;  —  admettra 
sans  raison  suffisante  des  phénomènes  qui  tiendraiesit 
du  prodige  s'ils  existaient   réellement  ;  —  s'imaginer 
qu'on  fait  œuvre  vraiment  méritoire,  qu'on  fait  à  Dieu 
un  sensible  plaisir  par  tels  ou  tels  mouvements,  en  pre- 
nant telle  posture  plutôt  que  telle  autre,  en  faisant 
choix  de  certaines  formules  de  prière,  toutes  égalemen' 
d'invention  humaine;  —  attribuer  à  ces  formules,  à 
ces  mouvements  une  vertu  surnaturelle  toute  spéciale  ;— 
mesurer  celte  v^rtu  sur  leur  nombre  ou  leur  durée;  — 
croire  que  Dieu  se  montrera  plus  ou  moins  docile  h  une 
invocation  qu'on  croit  lui  faire  parvenir  par  des  inter- 
médiaires qui  lui  seraient  particulièrement  agréables, 
comme  s'il  était  un  souverain  capricieux  ou  faible,  sar 
l'esprit  duquel  ses  courtisans  auraient  une  influence 


(1)  Traduit  en  grande  partie  de  E.-F.  Pockeis,  dans  le  Magaxin  xw  Erfûk- 
rung  Seelenkunde  de  Moritz^  t.  lU. 


DE    LA   SUPERSTITION.  231 

OU  moins  puissante  ;  comme  si  la  sagesse,  la  justice 

la  boDl6  divines  n'avaient  d'antre  règle  i^ue  les  vœux 

liscrets,  aveugles  ou  passionnés  d'un  simple  mortel, 

que  Dieu  dût  faire  à  chaque  instant  des  miracles 

lur  mettre  d'accord  l'intérêt  particulier  avec  les  grandes 

la  providence  universelle; — détourner  pour  ainsi 

lire  ses  regards  de  la  providence,  la  perdre  de  vue  pour 

attacher  par  la  pensée,  par  les  sentiments  et  la  pra- 

[ue,  à  des  agents  invisibles,  mais  qu'on  croit  doués 

'une  intelligence   et  dune  puissance  supérieures,   et 

magine  en  rapport  avec  l'homme  et  le  monde: 

penser  et  agir  de  la  sorte,  c'est  tomber  dans  la  super- 

flition. 

Od  peut  donc  définir  la  superstition  :  une  croyance 
tans  raison  suTtisante  à  l'intervention  spéciale  de  Dieu 
on  d'intelligences  supérieures,  dans  l'ordre  naturel, 
comme  dans  l'ordre  spirituel,  que  cette  intervention  soit 
du  reste  immédiate  ou  médiate. 
Il  y  a  donc  quatre  grandes  familles  de  superstitions  : 
Ou  l'on  attribue  à  des  causes  surnaturelles  des  phé- 
nomènes qui  peuvent  s'expliquer  par  des  causes  natu- 
relles (superstition  physique); 

Ou  ion  attribue  à  des  agcntK  naturels  des  effets  raer- 
"filleux  qu'ils  n'ont  puinl,  qu'ils  soient  censés  produire 
f«  effets  par  eux-mêmes,  ou  mettre  en  mouvement  des 
2?ents  invisibles,  supérieurs,  des  esprits  purs,  Dieu,  des 
"iigps,  des  saints,  des  démons  (superstition  magique); 

Ou  l'on  admet  sans  critique  des  faits  prodigieux  (su- 
perstition historique)  ; 

Ou  l'on  attribue  h  certaines  prières,  à  ceKaines  prati- 
lues,  des  vertus  qu'elles  ne  possèdent  pas,  que  nous 
'actions  du  moins  {superstition  Ihéologique).  —  Ce  der- 
nier genre  de  la  superstition  n'est  point  contraire  à  la 
prif-re;  it  n'atteint   que   la  présomption,  l'orgueil,  la 
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fausse  sécurité  et  Tignorance  de  ceux  qui  fondent  sur 
les  prières,  sur  les  pratiques,  et  sur  certaines  prières  ou 
pratiques  principalement,  une  espérance  téméraire  et 
irrévérencieuse  pour  la  divinité. 

Les  causes  de  la  superstition  sont  : 

L'ignorance  des  lois  de  la  nature  ; 

Celle  des  lois  logiques  de  la  raison  ; 

Les  impressions  que  Timagination  peut  avoir  reçues 
dans  l'enfance  par  le  récit  des  faits  les  plus  chimériques, 
tel  que  les  contes  de  fées  ; 

Un  enseignement  religieux  plus  ou  moins  farci  de 
merveilleux,  qui  présente  Tordre  du  monde  comnoie  à 
chaque  instant  interrompu  par  des  prodiges,  qui  attache 
aux  choses  sensibles  une  efficacité  naturelle  irrégulière 
ou  même  une  efficacité  surnaturelle  plus  ou  moins 
commune,  plus  ou  moins  à  la  disposition  de  l'homme; 

Une  imagination  plus  forte  que  la  raison. 

Les  effets  de  la  superstition  sont  : 

Le  trouble  apporté  dans  les  facultés  intellectuelles, 
dans  le  jugement,  le  raisonnement,  l'imagination,  la 
raison  ; 

Une  fausse  crainte,  une  fausse  espérance  ;  on  appré- 
hende ansi  ce  qu'on  ne  doit  point  redouter,  on  ne  craint 
pas  ce  qu'on  doit  craindre  ; 

Le  renversement  de  la  saine  morale,  puisqu'on  s'ima- 
gine qu'il  y  a  quelque  chose  de  mieux  à  faire  pour  mé- 
riter les  faveurs  du  ciel,  ou  éviter  sa  justice,  que  de 
pratiquer  le  bien  et  d'éviter  le  mal.  Les  notions  mêmes 
du  bien  et  du  mal  en  sont  profondément  altérées,  puis- 
qu'on regarde  comme  bien  pratique  par  excellence  des 
actes  qui  n'ont  aucune  valeur  morale,  que  la  raison 
désapprouve  comme  indignes  de  Dieu  et  de  l'homme 
même.  On  regarde  comme  mal,  par  compensation,  des 
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omissions,  des  actes  (|ui  n'ont  rien  que  d'innocent,  et 
qui  sont  quelquefois  marquOs  d'un  vrai  respect  pour  la 
divinité  et  la  providence. 

BLa  superstition  engendre  donc  l'intolérance  et  le  fana- 
isme;  elle  porte  ceux  qui  en  sont  victimes  h  se  croire 
■es  favoris  de  Dieu  parce  qu'ils  en  sont  les  tlatteurs.  Ils 
lui  donnent  les  passions,  les  faiblesses  humaines;  ils 
oublient  qu'il  est  juste  par  dessus  tout.  Ils  le  font  des- 
cendre au  rang  d'une  idole  dépoui-vue  d'intelligence  et 
de  sagesse.  Après  l'avoir  ainsi  gratifié  de  leurs  propres 
misères,  tout  leur  culte  se  borne  à  les  exploiter  au  profit 
de  leur  égoisme.  Sous  prétexte  d'adorer  Dieu,  ils  cher- 
chent à  le  corrompre.  Ou  plutôt  leur  imagination,  ins- 
pirée par  leur  cœur,  n'a  rien  laissé  à  faire,  le  Dieu  qu'iU 
invoquent  est  fait  à  leur  image  :  ils  s'adorent  eux-mêmes  1 
h  leur  insu  dans  l'idole  que  leur  fantaisie  s'est  taillée  ' 
sur  le  modèle  de  leurs  plus  mauvaises  passions. 

C'est  assez  dire  que  la  superstition  déshonore  l'idée 
de  Dieu,  ses  attributs,  particulièrement  ses  attributs 
moraux.  Elle  dégrade  le  culte,  le  convertit  en  idolâtrie, 
un  fétichisme,  eu  égoïsme,  pire  que  le  fétichisme  lui- 
même. 

Le  meilleur  remède  contre  la  superstition,  c'est  de 
l'empècher  de  naître. 

Si  l'on  arrive  trop  tard  avec  elle,  tout  ce  qui  sera 
dirigé  contre  elle  lui  paraîtra  suspect  d'irapîété.  Elle  se 
complaît  en  elle-même.  C'est  un  mal  qui  n'est  jamais 
moins  senti  que  lorsqu'il  est  h  son  plus  haut  degré.  Que 
dis-je?  C'est  un  mal  qui.  à  mesure  qu'il  augmente, 
prend  l'aspect  trompeurd'un  bien,  d'un  très  grand  bien. 
}  du  plus  grand  des  biens,  celui  de  la  sainteté  même. 
I  ConJme  la  folie,  la  superstition  n'est  jamais  plus  sage  à 
B  propres  yeux  que  quand  elle  est  plus  déplorablement 
l  dégradée  à  ceux  d'une  saine  raison.  C'est  dire  qu'elle 
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est  incurable  lorsqu'elle  est  arrivée  à  un  certain  pé- 
riode. C'est  une  véritable  maladie  de  l'esprit,  à  laquelle 
le  cœur  peut  avoir  plus  ou  moins  de  part.  Il  y  a  des 
superstitions  tendres,  bénignes,  sentimentales;  il  y  en  a 
d'autres  qui  sont  dures,  inhumaines,  sans  entrailles, 
pleines  d'orgueil,  de  fiel  et  de  haine.  C'est  surtout  de 
cette  dernière  espèce  que  j'ai  parlé  plus  haut. 

Dans  la  superstition,  comme  en  toute  chose,  nous 
apportons  le  tour  de  notre  esprit  et  de  notre  caractère. 

Veut-on  prévenir  dans  autrui  cette  aberration  d^ra- 
dante,  irréligieuse  et  anti -sociale  :  qu'on  se  règle  sur  ses 
causes.  Eclairer  l'esprit,  donner  une  connaissance  éten* 
due  des  grandes  lois  de  la  nature  ;  prémunir  les  fausses 
associations  d'idées  par  une  étude  approfondie  du  méca- 
nisme de  la  pensée  et  des  lois  du  raisonnement  :  fortifier 
la  raison  par  des  méditations  psychologiques  et  méta- 
physiques sévèrement  conduites;  éviter  de  remplir  de 
chimères  l'imagination  des  enfants;  mettre  beaucoup 
de  sagesse  dans  l'enseignement  religieux;  raccompa- 
gner ou  tout  au  moins  le  faire  suivre,  si  on  n'a  pu  l'en 
faire  précéder,  d'une  théologie  et  d'une  morale  ration- 
nelles ;  Taltention  de  faire  ressortir  dans  les  croyances 
et  les  pratiques  des  autres  peuples,  le  côté  superstitieux; 
ménager  la  sensibilité  et  l'imagination,  deux  facultés 
qui  se  tiennent  étroitement  ;  enfin  développer  la  raison 
et  le  raisonnement  par  l'étude  des  sciences  philosophi- 
ques, naturelles,  physiques  et  mathématiques  :  voilà  le 
remède  préventif. 

§11. 

De  la  tolérance  calculée  en  matière  de  superstition. 

En  religion  comme  dans  tout  le  reste ,  nous  croyons 
aisément  ce  que  nous  désirons.  Raison  de  plus  pour 
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8*8Tiner  de  la  critique   conire  son   propre  penchant. 

On  se  laisse  tomber  encore  de  ce  côfé-Ià ,  sous  pré-  ' 
texte  de  l'édificafion  qui  doit  résulter  d'une  croyance  à 
un  fait  d'ailleurs  incertain.  Dieu  cependant  ne  peut  vou- 
loir régner  par  le  mensonge  ;  et  pour  un  nombre  plus 
ou  moins  considérable  de  gens  qui  croiront  toujours 
assez  sans  se  remplir  l'esprit  de  chimères  édifiantes, 
celte  facilité  à  laisser  passer  l'erreur  par  calcul ,  inspire 
kkiix  hommes  sensés  de  l'éloignement  et  de  la  défiance 
lour  des  choses  plus  raisonnables. 
On  ne  devrait  jamais  oublier  qu'en  religion,  plus  en- 
core qu'en  politique,  la  meilleure  des  finesses  est  de 
n'en  point  avoir.  C'est  bien  mal  honorer  la  vérité  que  de 
», permettre  h  l'erreur  d'en  prendre  la  livrée,  et  d'en  rece-  ' 
■Èloir  les  hommages. 

^V    11  y  a  de  l'orgueil  et  un  mépris  outrageant  pour  l'hu- 
^■nanité,  une  idée  peu  respectueuse  de  la  sagesse  divine, 
^■croire  q,ue  le  peuple  es'  incapable  ou  indigne  de  con- 
FaBtlre  la  vérité.  Cette  crédulité  par  politique,  par  mau- 
vais raffinement,  comme  dit  Fleury,  conclut  h  mainte- 
nir le  peuple  <kns  toutes  les  opinions  qu'il  a  reçues  sous 
le  nom  de  religion,  crainte  d'ébranler  le  solide  en  atta- 
quant le  frivole. 

II  y  a  une  autre  espèce  de  crédulité  politique,  mais 
qui  n'est  simulée  que  de  la  part  de  ceux  qui  la  répandent  ou 
la  font  répandre  :  c'est  celle  qui  a  pour  principe  que 
l'homme  n'est  gouvernable  qu'à  la  condition  d'être  abêti 
jusqu'à  l'abrutissement.  Je  ne  conteste  pas  qu'une  intel- 
ligence qui  raisonne  ne  soit  moins  commode  à  gouver- 
ner arbitrairement  que  celle  qui  porte  encore  ses  regards 
vers  le  ciel,  qui  sent  et  pense;  mais  je  crois  qu'une 
intelligence  saineraenl  développée  sera  plus  facile  à  con- 
duire par  la  raison  que  celle  qui  a  été  atrophiée  par  une 
éducation  abrutissante ,  ou  qui  a  été  abandonnée  à  son 


236  DE  l'imagination. 

ignorance  native.  Un  pareil  calcul  est  donc  bien  igno- 
rant ou  bien  coupable.  Il  est  ignorant  :  quand  Thomme 
est  privé  de  raison  ,  il  lui  reste  encore  les  passions  ;  et 
c'est  assez  pour  l'égarer  et  le  rendre  féroce.  Pareil  à 
ces  animaux  enchaînés  plutôt  qu'apprivoisés,  Thomnae 
ignorant  se  soumettra  le  plus  souvent ,  mais  sa  révolte 
sera  parfois  terrible,  et  la  raison  n'aura  aucun  empire 
sur  lui. 

Le  politique  qui  veut  régner  à  la  faveur  des  ténèbres 
n'est  ni  moral  ni  prudent  :  les  conducteurs  des  peuples 
sont  obligés  de  les  instruire,  de  les  élever.  Ils  en  sont 
les  instituteurs.  Si,  infidèles  à  leur  mission  ,  ils  laissent 
les  esprits  sans  culture,  s'ils  les  remplissent  de  fausses 
croyances,  ils  manquent  doublement  à  leur  mission  ;  ce 
sont  des  pères  qui  empoisonnent  leurs  enfants  au  lieu 
de  les  nourrir. 

Il  y  a  aussi  les  crédules  timorés,  qui  diffèrent  encore 
des  crédules  politiques.  Les  timorés  manquent  de  lu- 
mières, ou  se  bouchent  les  yeux.  Ils  ne  peuvent  pas  ou 
ne  veulent  pas  voir.  Ils  se  font  un  devoir  de  crpire  tout 
ce  qu'on  leur  a  dit  de  croire;  ils  auraient  un  remords 
s'ils  s'avisaient  de  douter  d'un  fait  dont  la  fausseté  n'est 
pas  moins  claire  que  le  jour.  Et  n'ayez  crainte  qu'ils 
cherchent  à  s'assurer  de  cette  fausseté  :  cette  recherche 
sera  déjà  un  doute,  un  crime  contre  la  foi  :  il  faut 
qu'ils  en  soient  aveuglés  subitement.  La  saine  raison  a 
beau  vouloir  en  principe  qu'on  ne  croie  que  ce  qui  est 
bien  prouvé  en  matière  de  faits,  ils  ont  au  contraire 
pour  maxime ,  non  seulement  de  croire  tout  ce  dont  le 
contraire  n'est  pas  prouvé,  mais  encore  de  bien  se  gar- 
der de  rechercher  cette  preuve.  C'est  de  l'examen  que 
celte  recherche ,  et  tout  examen  est  un  acte  de  révolte 
ou  peut  y  conduire.  Tout  examen  est  un  libertinage  de 
l'esprit  ou  peut  y  aboutir.  Le  principe  de  l'examen  est 
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lui  seul  déjà  une  muxirae  souverainement  condam- 
uable.  Laissez  esamioer vos  couducleurs  spirituels,  la.h~ 
sez  les  conclure,  et  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste; 
votre  raison  n'a  autre  chose  k  Taire  qu'à  recevoir  les  dé- 
cisions de  la  leur.  En  doutez-vous,  ea  demandez-vjus 
la  preuve  :  orgueil,  révolte!  telle  est  la  réponse.  De 
sorte  que  ces  docteurs  ont  raison  parce  qu'ils  ont  rai- 
son ;  de  sorte  qu'ils  sont  infaillibles  parce  qu  ils  sont 
ioruillibles.  Est-ce  donc  là  l'usage  que  la  Providence 
veut  qu'on  fasse  de  sa  raison  !  Si  l'on  ne  peut  garder  su 
foi  qu'à  ce  pris,  le  principe  de  cette  fol  ne  doit-il  pas 
être  bien  suspect?  S'il  ne  l'est  pas,  le  mal  est  plus 
grand  encore ,  et  l'imbécillité  a  déjà  succédé  à  l'ab- 
surde. 

On  oublie  que  saint  Paul  lui-même  recommande 
plusieurs  fois  à  Tite  et  ù  Timolhée  d'éviter  les  fables, 
el  qu'entre  les  désordres  des  derniers  temps,  il  prédit 
qu'on  se  détournera  de  la  vérité  pour  s'appliquer  à  des 
fables.  »  Je  vois,  dit  Fleui'y,  dont  le  grave  enseigntj- 
meot  est  trop  méconnu  ;  je  vois  que  les  doctes  fables  ne 
sont  pas  moins  rejetées  par  saint  Pierre  ,  que  les  contes 
de  vieilles  par  saint  Paul  ;  et  comme  il  condamne  les 
fables  judaïques,  je  crois  qu'il  aurait  condamné  les 
fables  chrétiennes,  s'il  j  en  avait  eu  dès  lors.  Oue  diront 
à  cela  ceux  que  la  timidité  rend  si  crédules?  N'auronl- 
ils  point  de  scrupule  de  mépriser  une  telle  autorité  ? 
Diront-ils  que  jamais  il  n'y  u  eu  de  fables  chez  les 
chrétiens?  Il  t'auiirait  démentii'  toute  l'antiquité,  eL 
quand  nous  n'aurions  que  la  Léyende  dorée  de  Jacques 

de  Vuragiue,  elle  n'estqueirop  suflisaote Baronius, 

sans  doute  bon  catholique  ,  a  rejeté  quantité  d'écrits 
apocryphes  et  de  Tables  avancées  par  Métaphrasle  et  par 
plusieurs  autres.  La  critique  est  donc  nécessaire  :  sans 
manquer  de  respect  pour  les  traditions ,  on  peut  exami- 
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ner  celles  qui  sont  dignes  de  créance  :  on  le  doi 
même ,  sous  peine  de  manquer  de  respect  aux  vraies.  • 
Le  respect  ne  doit  pas  être  étendu  à  tous  les  faits  qui 
rignorance  ou  la  malice,  abusant  de  la  crédulité  des 
peuples,  a  introduits  depuis  sept  ou  huit  cents  ans.... 
Les  fables,  une  foi  découvertes,  donnent  occasion  de  si 
défier  de  tout,  et  de  combattre  les  vérités  les  mieuj 
établies.  » 

Le  chapitre  de  la  superstition  est  inépuisable.  Thiers, 
Lebrun  ,  Salgue,  pour  ne  nommer  que  ceux-là,  en  ont 
écrit  des  volumes,  et  ils  sont  loin  d'avoir  épuisé  la  ma- 
tière. Nous  nous  garderons  bien  de  nous  engager  daos 
un  champ  dont  les  limites  mêmes  sont  mal  tracées. 
Ainsi  pour  ces  trois  auteurs ,  tous  trois  ecclésiastiques, 
bien  des  choses  n'étaient  pas  superstitieuses  qui  paraî- 
traient entachéee  de  ce  vice  à  d'autres  yeux.  11  en  est 
au  contraire  qui  pouvaient  leur  sembler  superstitieuses 
et  qui  n'auraient  pas  ce  caractère  aux  yeux  de  personnes 
qui  professeraient  une  autre  religion.  L'histoire  de 
toutes  les  religions,  de  toutes  les  mythologies ,  de  tous 
les  cultes,  Thistoire  delart,  celle  de  la  jurisprudence, 
celle  des  sciences  mêmes  sont  remplies  de  traits  supers- 
titieux. 11  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  ouvrages  de 
Montfaucon,  de  Wiukelmann  ,  de  Tabbé  Grégoire,  de 
Creutzer,  de  M.  Michelet,  de  M.  Maury,  etc.,  concernant 
rhistoire  delà  religion,  de  la  jurisprudence,  la  mytho- 
logie, ou  de  Fart,  pour  en  être  convaincu. 


§111 

De  la  Buperstition  attachée  aux  noms  propres. 

De   tout  ce  qui  pourrait  figurer  dans  une  œuvre 
immense  nous  ne  prendrons  qu'un  fragment,  Tun  des 
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moins  considérables  ;  encore  enteadons-aous  ne  le  trai- 
ter que  par  forme  d'exemple ,  que  comme  spécimen , 
sans  vouloir  épuiser  la  matière.  Eusèbe  Salverte ,  dont 
Touvrage  sur  les  noms  d hommes,  de  peuples  et  de  lieua: 
commence  à  devenir  rare ,  sera  noire  principal  gnide. 
Nous  ne  nous  attacherons  même  qu'aux  noms  d'hom- 
mes. 

Les  noms  propres  ont  tous  été  significatifs  dans  Tori- 
gine.  Et  comme  un  enfant  qui  vient  de  naître,  ne  pré- 
sente encore  aucun  caractère  qui  puisse  servir  à  le  dis- 
tinguer, ou  il  ne  sera  pas  nommé  d'abord ,  ou  le  nom 
qu  on  lui  donnera  ne  pourra  signifier  qu'une  idée  acces- 
soire, ou  plutôt  un  désir,  une  expérience,  sans  qu'aucun 
indice  y  serve  de  fondement.  Nos  noms  traditionnels, 
de  famille ,  qui  sont  pour  nous  sans  signification ,  ne 
représentent  plus  que  les  personnes  qui  les  ont  portés. 
Si  quelque  vœu  s'y  rattache,  c'est  que  le  nouveau-né  res- 
semble à  celui  dont  il  reçoit  le  nom  ^  qu'il  en  continue 
le  mérite  comme  la  lignée. 

En  tout  cas  le  nom  propre ,  quelle  qu'en  soit  d'ail- 
leurs la  signification  (s'il  en  a  une  littéraire  ou  de  cir- 
constance seulement),  devient  bientôt  comme  le  signe 
de  toute  la  personne  qui  le  porte  ;  il  la  résume  au  phy- 
sique comme  au  moral,  sous  tous  les  aspects.  Le  nom 
delà  personne  c'est  elle-même.  La  liaison  est  du  moins  si 
étroite  qu'on  ne  peut  penser  au  nom  sans  penser  à  la 
personne ,  et  qu'on  pense  rarement  à  la  personne  sans 
penser  au  nom.  On  donnera  même  à  celle-là ,  dans  sa 
propre  pensée  à  soi ,  un  nom  particulier  pour  en  expri- 
mer une  qualité  ou  un  défaut,  un  tic,  etc.,  plutôt  que  de 
penser  à  ce  défaut  ou  à  cette  qualité  sans  y  attacher 
une  dénoniination,  alors  même  que  cette  dénomination 
ne  signifierait  rien  d'ailleurs,  ou  ne  serait  ^qu'une  sorte 
d'onomatopée.  11  m'est  arrivé^  dans  mon  enfance  sui^ 
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tout,  de  nommer  ainsi  pour  moi  seul  des  personnes 
d  après  certains  caractères  que  j'avais  remarqués  en 
elles.  La  dénomination,  et  par  elle  la  dénotation,  est 

donc  bien  naturelle. 

» 

Mais  ce  qui  l'est  moins ,  c'est  de  croire  que  le  sujet 
qui  porte  un  nom  significatif  a  toujours  les  qualités  indi- 
quées par  ce  nom,  ou  de  partir  d'une  signification  arbi- 
traire du  nom  pour  attribuer  au  sujet  des  pouvoirs  par- 
ticuliers. Une  superstition  de  ce  dernier  genre  est  celle 
qui  attribue  à  saint  Genou  une  assistance  miraculeuse 
contre  la  goutte ,  à  saint  Marcou  une  puissance  curative 
contre  les  écrouelles ,  à  saint  Gloud  une  intervention 
mystérieuse  contre  les  furoncles  (clous) ,  à  saint  Ma- 
mert  contre  les  maladies  des  glandes  mammaires,  à 
saint  Etanche  contre  les  hémorragies. 

Une  autre  superstition  du  même  genre  consiste  à 
s'imaginer  qu'en  prononçant  le  nom  d'un  mauvais 
génie,  d'un  fléau  personnifié,  de  la  peste,  par  exemple, 
on  peut  évoquer  par  là  même  ce  mauvais  génie ,  dé- 
chaîner ce  fléau. 

Quand  on  ne  connaît  pas  de  signification  à  un  nom, 
et  qu'on  en  trouve  une  en  changeant  l'ordre  des  lettres, 
il  y  a  superstition  à  penser  qu'une  fatalité  s'attache  à  la 
personne ,  et  qu'elle  se  ressentira  soit  en  bien  soit  en 
mal  de  cette  signification  fortuite.  Dans  le  nom  latinisé 
du  jésuite  Garnet  {pater  Henricus  Gametius) ,  un  de  ses 
confrères  avait  trouvé  pingere  cruentus  arista,  tu  seras 
peint  ensanglanté  sur  un  épi.  Garnet,  impliqué  dans  la 
conspiration  des  poudres  ,  subit  à  Londres,  en  1605,  le 
supplice  des  criminels  de  haute  trahison.  Le  P.  Jou- 
vency  raconte  que  son  visage  se  trouva  peint,  après  sa 
mort,  sur  un  épi  teint  de  son  sang.  Mais  il  est  bon  d'a- 
jouter que  l'ouvrage  qui  renferme  de  pareilles  histoires 
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(Hist.  Soc.  Jesu),  publié  à  Rome  en  1710,  fut  coodamné 
par  deux  arrêts  du  Parlement  de  Paris  (1). 

11  est  fort  possible,  et  l'on  en  trouverait  des  exemples, 
que  les  noms  ou  surnoms  significatifs,  si  cette  significa- 
tion est  de  bonne  heure  connue  de  celui  qui  porte  ce 
nom,  aient  sur  ses  actions  et  sur  son  caractère  une  cer- 
taine influence  ;  qu'il  y  voie  soit  une  vocation  soit  une 
fatalité,  et  qu'il  se  porte  à  Tune  ou  se  laisse  plus  facile- 
ment emporter  à  l'autre.  La  persuasion  de  l'influence  du 
nom  par  lui-même  est  une  superstition ,  et  la  détermi- 
nation qui  en  résulte  une  faiblesse.  C'est  pourtant  une 
raison  d'éviter  les  noms  qui  pourraient  être  pour  un 
esprit  mal  trempé  une  occasion  de  mollir  ou  de  mal 
faire. 

Mais  il  est  des  noms ,  des  surnoms  surtout ,  donnés 
tardivement  par  les  familles  ou  par  l'entourage,  par  le 
public ,  d'après  certaines  qualités  ou  certains  actes  du 
sujet,  qui  peuvent  avoir  encore  une  influence  ou  plus 
heureuse  ou  plus  fâcheuse,  toujours  par  suite  de  la  per- 
suasion où  peut  se  trouver  la  personne  nommée,  qu'elle 
est  pour  ainsi  dire  prédestinée  à  un  rôle  ou  à  un 
autre. 

Les  cabbalistes ,  les  magiciens,  croyaient  à  la  vertu 
intrinsèque,  naturelle  ou  artificielle,  de  certains  mots 
sur  les  génies  bons  ou  mauvais,  sur  Dieu  même.  En  les 
prononçant  on  faisait  apparaître  ces  intelligences  supé- 
rieures, on  en  obtenait  une  assistance  surhumaine.  Il 
n'était  pas  même  nécessaire  qu'on  sût  la  significalion  de 
ces  noms  ;  il  suffisait  qu'ils  eussent  par  eux-mêmes  ou 
par  une  opération  surnaturelle,  par  une  consécration 
magique  dont  les  esprits  supérieurs  ont  seuls  le  secret, 
la  vertu  coactive  dont  nous  parlons. 

(1)  B.  SalTerte,  B$$^  KUt.  et  philos,  sur  les  noms,  etc.,  1. 1,  p.  tS  et  %4 
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Les  noms  signiBcatifs,  niai  interprétés,  c'est-à^^dire 
pris  à  la  lettre ,  quand  ils  n'indiquaient  primitivement 
qu'une  analogie,  ont  été  plus  d'une  fois  la  source  de  la 
fable  jusque  dans  Thistoire.  Ainsi,  la  chienne  qui  aurait 
allaité  Cyrus,  la  louve  de  Roroulus,  sont-elles  autre 
chose  que  les  noms  donnés,  par  une  raison  ou  par  une 
autre,  peut-être  même  sans  raison,  à  des  nourrices?  La 
résurrection  de  saint  René ,  sept  ans  après  sa  mort, 
n'est--elle  pas  prise  de  la  seule  signification  du  nom  de 
ce  personnage  ? 

Ce  sont  des  superstitions  encore  que  de  croire  avec 
les  Thibétains  qu'il  faut  donner  aux  enfants  des  noms 
de  choses  abjectes  pour  ne  pas  provoquer  le  ressenti- 
ment d'une  divinité  jalouse,  ou  de  penser  avec  les  Abys- 
sins que  certains  noms  donnés  à  des  personnes  ou  à  des 
localités  attireront  sur  elles  les  faveurs  du  ciel  ;  de  voir 
un  charme  funeste  dans  Tiuscription  du  nom  d'une 
personne  vivante  sur  le  crâne  ou  quelque  autre  os  d'un 
squelette.  C'est  là  une  opération  qui  glace  d'horreur 
l'insulaire  de  Java,  et  qui  avait  son  analogue  dans  l'en- 
voûtement du  moyen  âge. 

Pour  les  uns  il  est  de  mauvais  augure  que  le  nom 
d'un  ascendant  encore  de  ce  monde  passe  à  un  Bis  ou  à 
un  petit-fils  ;  c'est  le  congédier  avant  l'heure  ;  c'est 
prendre  sa  place  pour  ainsi  dire  forcément.  Pour 
d'autres  au  contraire  c'est  rattacher  sa  vie  à  l'avenir, 
fortifier  pour  ainsi  dire  en  le  doublant  le  fil  de  l'existence 
qui  s'amincit.  Ce  n'est,  en  réalité,  ni  l'un  ni  l'autre. 
Imaginations  que  tout  cela. 

11  n'est  pas  plus  raisonnable  de  se  figurer  que  par  la 
seule  vertu  physique  attachée  au  nombre  sept ,  si  un 
nouveau-né  ne  reçoit  un  nom  qu'au  bout  de  sept  jours,  il 
parcourra  les  sept  âges  de  la  vie. 

Est-il  plus  sensé  de  croire  qu'on  puisse  conjurer  la 
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fatalité  attachée  à  un  nom,  ou  pour  mieux  dire,  changer 
en  quelque  sorte  la  nature,  la  condition,  les  aptitudes  et 
les  inclinations  de  la  personne,  en  faire  un  homme  non- 
i^eau,  en  lui  donnant  un  nouveau  nom?  Que  celui  qui 
porte  un  nom  malheureux,  ou  qui  est  commo*  une 
flétrissure  héréditaire,  en  change,  rien  de  plus  naturel  ; 
mais  de  penser  qu'en  quittant  un  nom^qui  n'emporta 
aucune  tache  pour  en  prendre  un  autre  qui  n'a  rien  de 
plus  éclatant ,  ou  qui  représente  un  mérite  étranger,  il 
sera  plus  facile  de  faire  croire  au  public  qu'on  est  un 
autre  homme,  c'est  ou  tromper  le  public  s'il  est  assez 
simple  pour  accepter  l'apparente  métamorphose,  ou  lui 
donner  mauvaise  opinion  de  soi  s'il  ne  s'en  laisse  pas 
imposer.  C'est  surtout  mettre  au  mérite  et  à  la  vertu  des 
conditions  trop  faciles,  si  Ton  s'imagine  que  la  tâche  de 
la  vie  en  sera  moins  pénible.  Je  comprendrais  plutôt 
ces  sortes  de  fantaisies  si  elles  n'étaient  données  qu'à 
titre  de  symboles,  d'indice  de  devoir,  de  nécessité  morale 
d'un  changement  profond  dans  la  conduite,  d'une  entière 
conversion  enfin.  C'est  là,  du  reste,  une  tradition 
païenne  (1).  Mais  on  a  aussi  changé  de  nom  par  un  sen- 
timent de  superstition  plus  marqué,  lorsqu'on  croyait, 
à  la  suite  de  quelque  accident  ou  d'une  maladie,  que  le 
nom  pouvait  y  être  pour  quelque  chose,  et  qu'en  s'ap- 
pelant  autrement  on  serait  plus  heureux. 

Concluons  :  Toutes  les  fois  que  des  idées  chimériques 
résultant  de  quelque  fiction  sur  la  nature  ou  Tétat  pr^ 
sent,  sur  la  nature  de  l'état  futur  qu'on  désire  ou  qu'on 
redoute ,  sont  la  raison  d'une  dénomination ,  avec  la 
persuasion  surtout  de  l'influence  mystique  du  nom  sur 
les  facultés,  le  caractère,  la  destinée  de  la  personne  qui 
doit  le  porter,  il  y  a  superstition,  œuvre  pure  et  simple 
de  l'imagination. 

(i)  Y.  Salverte^  op.  cit.,  1. 1,  p.  942  et  suiv. 
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Mais  nous  ne  confondons  pas  plus  ici  qu'ailleurs  le 
côté  philosophique  des  choses  avec  leur  côté  poétique; 
ce  qui  est  fausseté  au  premier  de  ces  points  de  vue  peut 
être  un  agrément  au  second,  et,  partant,  fort  excusable. 
Qu'on  ne  nous  donne  la  poésie  que  pour  de  la  poésie ,  et 
non  pour  de  la  physique  ou  pour  de  la  métaphysique,  et 
nous  serons  de  l'avis  des  artistes  qui  n'auront  plus 
d'autres  prétentions  que  de  parler  à  la  sensibilité,  de 
la  développer,  de  l'élever  par  ce  moyen. 


CHAPITRE  111 

D«  fMMiiUaie  ei  de  mmm  salles  pMsIbh 


Si  la  superstition  était  une  folie  douce  et  générale- 
ment tranquille,  le  fanatisme  serait  une  folie  furieuse  et 
féroce. 

Le  fanatique  n'est  cependant  pas  nécessairement  san- 
guinaire; son  exaltation  peut  ne  rien  avoir  d'hostile  à 
ceux  qui  ne  partagent  pas  ses  idées  ;  elle  peut  avoir  uo 
caractère  personnel ,  par  exemple  s'il  s'imagine  que  les 
plus  grandes  austérités ,  une  sorte  de  suicide  plus  ou 
moins  lent,  ou  même  le  suicide  aigu  est  nécessaire  à  son 
salut.  C'est  le  fanatisme  qui  précipite  les  malheureux 
indiens  sous  les  roues  du  char  de  Jaggrenat. 

Mais  c'était  aussi  par  fanatisme  que  les  Tyriens  et  les 
Carthaginois  sacrifiaient  des  enfants ,  que  les  étrangers 
expiraient  sous  le  couteau  du  sacrificateur  chez  certains 
peuples  inhospitaliers. 

A  quelle  autre  cause  attribuer  les  sacrifices  humains 
dont  les  chrétiens  se  sont  rendus  si  souvent  coupables, 
sous  prétexte  de  convertir  les  infidèles ,  d'extirper  l'hé- 
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résie,  de  venger  Dieu  de  Thérésie,  du  blasphème  et  du 
sacrilège  ? 

Le  fanatisme  a  généralement  un  caractère  d  exalta-- 
(ion  qui  tourne  au  tragique  ;  la  superstition  est  ridicule, 
absurde,  ou  dégoûtante;  le  fanatisme  est  effrayant.  L'un 
et  l'autre  sont  le  fruit  de  Terreur  en  matière  religieuse; 
une  imagination  désordonnée  se  retrouve  dans  l'un 
comme  dans  l'autre,  mais  à  des  degrés  d'exaltation  bien 
différents.  Le  superstitieux  a  recours  aux  petits  moyens 
pour  produire  de  grands  effets;  il  y  a  même  quelque 
chose  de  gracieux,  d'artiste,  de  sensuel ,  dans  certaines 
superstitions.  Le  fanatisme  au  contraire  est  austère, 
sombre,  et  sait  au  besoin  courir  au  martyre  ou  y  faire 
marcher  non  seulement  sans  pitié  et  sans  remords,  mais 
avec  satisfaction.  Il  se  délecte  des  souffrances  des 
autres  ,  et  peut  aller  jusqu'à  savourer  les  siennes 
propres.  Le  sentiment,  du  moins  celui  des  choses  de  ce 
monde,  ne  l'émeut  point  ;'tout  entier  à  son  idée,  à  son 
imagination ,  il  ressemble  à  ces  insensés  qui  ont  perdu 
la  capacité  de  sentir  avec  la  raison.  C'est  une  obsession 
véritable  :  l'âme  du  fanatique  est  tout  entière  à  son 
idée  ;  et  si  par  malheur  il  se  croit  ou  possédé  du  démon, 
ou  damné,  il  souffre  des  tourments  d'enfer. 

Toute  intolérance  véritable,  qui  a  la  religion  pour 
motif  et  non  pour  prétexte ,  est  fanatisme.  Toute 
cruauté  exercée  contre  les  autres  ou  contre  soi-même 
avec  plus  ou  moins  d'ardeur  ou  de  calme,  par  fureur  ou 
par  principe,  est  fanatisme. 

La  sévérité  de  l'éducation  religieuse ,  le  côté  sombre 
et  terrible  de  certaines  croyances  rendu  prédominant, 
un  caractère  mélancolique  exalté  par  la  contradiction 
ou  par  des  enseignements  propres  à  échauffer  l'imagi- 
nation, un  crime  à  expier,  une  grande  tentation  à  répri- 
mer ;  tout  cela  peut  porter  un  esprit  à  des  principes  Qt 


246  DE   L  IMAGINATION. 

à  des  actes  fanatiques.  Mais  rien  n'est  plus  propre  à  dé- 
velopper cette  fureur  que  le  commerce  d'hommes  qui 
déjà  en  sont  agités.  C'est  une  rage  qui  se  communique, 
comme  l'autre,  comme  tout  ce  qui  tient  de  Timagina- 
tion  :  une  fois  qu'il  s'est  enraciné  dans  un  pays,  le  fana- 
tisme peut  y  prendre  le  caractère  et  l'autorité  d'un 
principe.  C'est  ainsi  sans  doute  que  les  sacrifices  humains 
ont  commencé  et  se  sont  continués.  Je  ne  puis  mieux 
faire  ressortir  l'épouvantable  caractère  de  ce(te  maladie 
intellectuelle ,  qu'en  rapportant ,  d'après  Kiesewetter, 
dans  sa  Pathologie  de  Vdme  humaine ,  un  trait  qui  n'est 
malheureusement  pas  le  seul  de  cette  espèce. 

«  Un  berger  d'un  village  de  la  Prusse  s'était  souvent 
entretenu  de  matières  religieuses  avec  l'instituteur  du 
lieu.  L'instituteur  assurait  souvent  que  la  foi  et  la  piété 
n'étaient  pas  à  beaucoup  près  aussi  grandes  que  dans  les 
anciens  temps,  particulièrement  du  temps  des  pa- 
triarches. Pour  prouver  son  assertion  ,  il  en  appelait  à 
l'obéissance  qu'avait  montrée  Abraham  lorsque  Dieu 
lui  ordonna  d'immoler  son  fils  unique,  obéissance,  di- 
sait-il ,  dont  personne  à  coup  sûr  ne  serait  capable 
maintenant.  Le  berger  avait  trois  fils  qu'il  ainiail  ten- 
drement. 11  résolut  de  donner  à  Dieu  la  preuve  la  plus 
incontestable  de  son  obéissance  et  de  faire  mourir  ses 
trois  enfants.  II  les  réunit  un  jour  dans  une  chambre 
dont  il  ferma  la  porte;  il  saisit  une  hache  et  en  fendit 
la  tête  d'un  seul  coup  au  plus  âgé.  Les  deux  autres  de- 
mandaient la  vie  à  chaudes  larmes ,  mais  en  vain  ;  le 
second  ne  tarda  pas  à  être  la  victime  de  la  fureur  de  ce 
malheureux  père.  Le  plus  jeune  se  jette  à  ses  genoux, 
fait  tous  les  efforts  possibles  à  la  faiblesse  de  son  âge  et 
à  son  désespoir  pour  échapper  au  meurtre  ;  c'était  de 
tous  ses  enfants  celui  que  le  père  aimait  le  plus;. les 
larmes  et  les  prières  de  ce  pauvre  petit  attendrirent  le 
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e<eur  de  son  père ,  en  qui  l'humanité  se  réveilla  ; 
mais  lui  n'y  vit  qu'une  faiblesse,  œuvre  du  malin  es- 
prit,qui  lavail  empêché  de  consommer  sa  bonne  œuvre 
sur-le-champ.  Après  un  combat  avec  lui-même  de  peu 
d'instants,  le  fanatisme  triompha  et  son  enfant  chéri 
tumba  ruide  mort  k  ses  pieds>  Le  meurtrier  se  remit  lui- 
même  entre  les  mains  de  la  justice ,  qui  le  condamna  il 
mort.  Mais  Frédéric  II  ne  vil  en  lui  qu'un  insensé,  et  le 
lit  enfeimer  dans  la  maison  des  aliénés  à  Berlin. 

«  Plus  de  dix  ans  après,  ajoute  Kiesewetter,  je  me  rap- 
pelai cet  événement  comme  je  visitais  cet  établissement 
avec  quelques  amis  ;  il  me  vint  dans  l'idée  de  m'enqué- 
rir  du  berger  et  de  m'informer  de  sa  manière  de  penser 
actuelle  sur  le  meurtre  de  ses  enfants.  Je  me  fis  montrer 
la  salle  oii  il  cordait  ordinairement  avec  quelques 
autres  ;  il  n'y  était  pas  ;  il  était  resté  au  réfectoire  pour 
aider  à  lever  la  table  (car  c'était  après  dîner).  Je  deman- 
dai à  ceux  qui  étaient  présents  ce  qu'ils  en  pensaient. 
e(  tous  firent  son  éloge  :  celui  qui  nous  conduisait  en 
parla  dans  le  môme  sens.  Enfin  il  arriva.  C'était  un 
iioramo  p;\te ,  maigre,  d'un  regard  vif.  Il  rapportait 
quelques  pommes  de  le''re  cuites  qui  lui  élaienl  restées 
de  son  dîner  et  qu'il  distribua  h  ses  camarades  ,  qui  en 
lémoigiièienl  une  vive  satisfaction.  Je  lui  demandai 
comment  ii  s'appelait,  quel  était  le  lieu  de  sa  naissance, 
l'I  d'où  venait  qu'il  était  là.  Il  répoudit  nettement  aux 
deux  pœmières  questions,  mais  il  me  dit  à  la  troisième, 
que  je  le  savais  bien.  J'avoue  que  je  me  trouvai  alors 
un  peu  embarrassé;  d'un  autre  côlé  j'étais  très  curieux 
de  savoir  ce  qu'il  pensait  de  son  action,  si  de  plus  il 
avait  véritablement  aimé  ses  enfants,  car  la  f.^rce  du  fa- 
natisme devait  s'appi-écîer  sur  le  degré  de  cet  amour. 
i'un  autre  côté,  je  craignais  de  renouveler  une  blessure 
tehimnle  dans  sud  cœur,  ou  d'augmenter  le  poids  de 
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son  remords.  Ne  sachant  quel  parti  prendre ,  et  voulant 
cependant  lui  parler  et  arriver  à  mon  but,  je  lui  deman- 
dai ,  sans  trop  savoir  ce  que  je  disais  et  oîi  j'en  vien- 
drais, comment  il  se  trouvait,  s'il  était  content.  —  Très 
content,  dit-il.  —  S'il  no  voudrait  pas  être  en  liberté. 
—  Oh  !  non  !  —  S'il  pensait  quelquefois  à  son  ancien 
état,  question  que  je  ne  lui  fis  qu'en  tremblant.  —  Très 
souvent,  répliqua-t-il  avec  le  plus  grand  calme.  —  Cette 
réponse  me  tranquillisa  ;  je  regardai  cet  homme  comme 
dépourvu  de  sentiment,  et  je  lui  demandai  avec  plus  de 
hardiesse  s'il  pensait  aussi  à  ce  qui  l'avait  fait  conduire 
dans  cette  maison  ?  —  Pourquoi  pas?  répondit-il.  — 
Cet  homme,  me  disais-je,  n'aimait  certainement  pas  ses 
enfants,  ou  du  moins  n'en  conserve  aucun  tendre  sou- 
venir. Je  poursuivis  donc  en  lui  demandant  s'il  voudrait 
encore  faire  ce  qu'il  avait  fait  !  —  11  réfléchit  l'instant 
d'un  clin  d'œil,  et  me  répondit  avec  force  :  Oui — .  — 
J'en  fus  révolté;  j'ajoutai  plein' d'indignation  —  qu'il 
n'aimait  donc  pas  ses  enfants.  Mais  combien  je  me  re- 
pentis après  de  lui  avoir  fait  cette  question  !  —  Mon 
Dieu  !  disait-il  d'un  ton  qui  déchirait  le  cœur,  et  répan- 
dant un  torrent  de  larmes,  mon  Dieu,  Monsieur,  pour- 
quoi me  dites-vous  cela  !  Grand  Dieu,  si  je  les  ai  aimés! 
ils  étaient  tout  pour  moi  ;  c'était  toute  ma  félicité.  Mais 
maintenant  ils  sont  au  ciel  !  J'avais  le  cœur  navré, 
déchiré  en  les  sacrifiant;  mais  je  les  sacrifierais  encore 
aujourd'hui,  s'il  était  possible  !  L'obéissance  est  le  meil- 
leur sacriGce  que  l'on  puisse  offrir  au  Seigneur  ?» 

Kiesewetter,  évidemment ,  confond  ici  le  fanatisme 
pur  et  simple  avec  la  folie.  Mais  l'un  conduit  ou  peut 
conduire  à  l'autre. 

Le  Journal  des  Débats,  1836  (janvier),  rapporte  un 
trait  de  folie  analogue  au  précédent,  et  également  arrivé 
en  Allemagne.  Seulement,  le  père,  cette  fois  ne  put 
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luer  qu'uD  de  ses  enfants,  les  deux  autres  s'échap- 
pèrent. Ce  malheureux  se  laissa  saisir  sans  opposer  la 
moindre  résistance  ;  il  se  contenta  de  dire  à  ceux  qui 
larrêlèrenl  :  Que  me  voulez-vous?  Je  suis  plus  qu'A- 
braham . 

Le  fanatisme  religieux ,  de  tous  le  plus  commun  et  le 
plus  terrible,  a  pour  antécédent  ordinaire  la  super- 
stition. 


CHAPITRE  IV 

Des   prcflaeaii Mente,  des  lasplrailoas ,  des  réwélaitens»  d< 
wlsloasy  des  oraeles,  des  prés«|r^*9  ^^  I*  dlirlB*tloa. 


§1 

Des  pressentiments. 

Les  pressentiments  peuvent  être  ou  des  inductions 
mal  démêlées,  ou  des  impulsions  qui  tiennent  de  Tin- 
stinct.  Maisceji'est  souvent  qu'un  échafaudage  mal  rai- 
sonné de  rimagination ,  suivi  d'un  espoir  ou  d'une 
crainte  sans  fondement. 

Si  l'on  se  rendait  bien  compte  des  pensées  qui  agitent 
l'âme  dans  Tattente  d'un  événement  possible,  probable 
ou  qu'on  croit  tel,  heureux  ou  malheureux,  on  verrait 
en  effet  qu'il  y  a  là  une  préoccupation  mêlée  d'imagina- 
tions diverses,  qui  font  éprouver  à  l'âme  de  la  joie  ou  de 
la  tristesse.  Si  l'événement  espéré  ou  redouté  arrive,  on 
note  avec  soin  le  pressentiment ,  ou  le  précise  par  une 
vue  rétrospective,  on  en  fait  une  sorte  de  vue  mystique, 
dont  la  superstition  et  un  certain  amour-propre  s'accom- 
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modent  volontiers.  Si  révénement  n'arrive  pas,  oa  laisse 
tomber  le  pressentiment  dans  l'oubli. 

Il  faudrait,  pour  que  des  pressentiments  eussent  la 
valeur  de  seconde  vue  qu'on  veut  parfois  leur  donner  : 
—  qu'ils  eussent  pour  objet  des  événements  sans  vrai- 
semblance;—  qu'ils  fussent  circonstanciés  à  des  degrés 
divers; —  qu'ils  fussent  régulièrement  attestés,  ou  con- 
signés à  demeure  avant  Tévénement  ;  —  que  l'événement 

lui-même  fût  hors  de  doute. 

. 

De  plus,  si  l'on  voulait  qu'ils  prêtassent  à  une  cer- 
taine induction  spéculative  ou  pratique,  il  faudrait  les 
comparer  entre  eux ,  tenir  compte  de  ceux  qui  corres- 
pondent à  la  vérité  et  de  ceux  qui  en  sont  démentis ,  en 
établir  le  rapport,  faire  la  même  chose  pour  chaque  su- 
jet qui  semble  posséder  cette  propriété  intuitive  ou 
instinctive. 

En  supposant  les  pressentiments  vrais  bien  établis, 
il  resterait  à  voir  s'ils  sont  plus  merveilleux  dans 
l'homme  que  les  instincts  des  événements  à  venir  dans 
l'animal ,  et  s'ils  ne  pourraient  pas  s'expliquer  d'une 
manière  analogue  ;  si  l'âme  humaine  ne  posséderait  pas 
à  cet  égard  une  faculté  intuitive  ou  discursive,  ou  l'une 
et  l'autre,  dont  elle  n'aurait  pas  conscience,  et  qui  serait 
analogue  à  son  état  intellectuel  lorsqu'elle  cherche  à  se 
rappeler  avec  plus  de  précision  un  souvenir  qu'elle  pos- 
sède imparfaitement ,  une  idée  ,  une  intention  qu'elle 
avait  de  faire  une  chose  dont  l'idée  précise  lui  échappe. 
Quand  on  a  le  projet  de  faire  quelque  chose ,  et  qu'on 
ne  sait  plus  précisément  quoi ,  on  est  dans  un  état  de 
vague  inquiétude  qui  ne  cesse  qu'avec  le  retour  de 
l'idée  nette  de  l'objet  voulu. 

Du  reste  le  pressentiment  semble  d'une  difficulté 
plus  grande  s'il  porte  sur  des  événements  non  accom- 
plis encore  au  moment  où  ils  sont  pressentis,  et  surtout 
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s*ils  dépendent  du  libre  arbitre  de  quelqu'un.  Mais  s'il 
est  bien  établi  que  dans  certains  états  Tâme  humaine  a 
une  intuition  plus  intime  des  choses  et  des  personnes, 
une  vue  plus  lucide  de  leur  nature,  de  leurs  propriétés, 
de  leurs  rapports  entre  elles,  comme  dans  le  somnam- 
bulisme, ce  qu'on  appelle  pressentiment  ne  serait  autre 
chose  encore  qu'une  intuition  de  cette  nature,  et,  dans 
les  cas  les  plus  difficiles,  une  induction  à  la  suite  d'une 
perception  de  ce  genre. 

Il  importe,  en  tout  cas ,  de  ne  pas  oublier  les  prévi- 
sions instinctives  des  animaux  :  quelque  chose  d'ana- 
logue peut  exister  dans  l'âme  humaine,  c'est  là  une  sup- 
position plus  naturelle  qu'aucune  autre. 

On  rapporte  des  faits  qui,  s'ils  étaient  avérés,  seraient 
une  preuve  bien  forte  à  l'appui  de  la  distinction  de 
l'âme  et  du  moi ,  puisque  l'âme  aurait  ainsi  des  idées, 
ferait  même  des  actes  dont  elle  n'aurait  pas  conscience, 
auxquels  le  moi  ne  serait  pas  associé. 

Un  père,  dit-on,  entendit  frapper  à  sa  porte  trois 
coups  à  trois  reprises  différentes,  à  onze  heures  du  soir, 
sans  qu'il  vit  personne,  et  sans  qu'il  pût  s'expliquer  cet 
événement  par  une  cause  naturelle  quelconque.  11  aurait 
pu  y  voir  un  présage,  un  avertissement,  une  sorte  d'appa- 
rition, et  en  concevoir,  un  pressentiment.  Peu  de  temps 
après  il  apprenait  que  son  fils  avait  rendu  le  dernier 
soupir  à  ce  moment-là,  dans  uu  pensionnat  du  voisi- 
nage, après  qu'il  se  fut  entretenu  de  son  père  (1).  Coïn- 
cidence possible  de  deux  événements  naturels. 

Un  autre  chef  de  famille ,  qui  avait  été  ruiné  par  la 
guerre  de  Sept-Ans,  ne  pouvait  sortir  de  la  misère,  mal- 
gré tous  ses  efforts.  Un  jour  qu'il  rêvait  dans  un  jardin  à 
cette  triste  situation ,  il  croit  entendre  une  voix  qui  lui 

• 

(1)  MoriU,  Magazin,  t.  V,  UI«  part.,  p.  98. 
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dit  :  «  Ne  t'inquiètes  pas,  tu  t'en  tireras,  loi  et  ta  fa- 
mille. »  11  rentre  aussitôt  chez  lui ,  raconte  sa  vision, 
entreprend  un  commerce,  et  finit  par  réussir  (1).  Tête 
échauffée  jusqu'à  l'hallucination,  avec  persuasion  que 
l'idée  est  excellente. 

Un  jeune  docteur  revenant  un  jour  de  rendre  visite  à 
ses  parents,  fit  la  rencontre  de  deux  officiers  ;  il  convint 
avec  eux  de  prendre  la  poste.  Quand  il  fallut  monter  en 
voiture ,  notre  docteur  fut  comme  arrêté  par  une  puis- 
sance surnaturelle.  Les  deux  officiers  ayant  remarqué 
une  altération  dans  ses  traits,  lui  en  demandèrent  la 
cause.  Il  la  dit.  Ils  lui  offrent  de  l'aider,,  mais  il  refuse, 
disant  qu'il  ne  pourrait  se  décider  à  partir.  A  peine 
étaieni-ils  en  route  que  l'obstacle  cessa  de  se  faire  sen- 
tir. Le  jeune  docteur  saisit  donc  la  première  occasion  de 
continuer  son  voyage.  En  arrivant  sur  les  bords  de 
l'Elbe,  il  aperçoit  un  rassemblement  ;  on  lui  raconta  que 
les  deux  officiers  avaient  été  noyés  dans  le  fleuve  où  la 
voiture  et  les  chevaux  étaient  tombés  (2).  — L'âme  en 
savait  plus  que  le  moi.  Fait  analogue  aux  révélations  du 
génie  de  Socrate.  —  Mais  comment  l'âme  peut>elle  sa- 
voir un  avenir  aussi  fortuit  que  celui-là?  S'est-on  bien 
rendu  compte  des  données  possibles  d'une  induction 
latente  en  pareil  cas ,  par  exemple  de  l'état  de  la  voi- 
ture, de  celui  du  cocher,  du  caractère  des  che-» 
vaux,  etc.,  etc.? 

Un  homme  distinguait ,  dit-on ,  dans  les  traits  des 
personnes  en  santé  si  elles  étaient  ou  non  près  de  leur 
fin.  Il  évitait  les  grandes  réunions,  de  crainte  de  faire 
des  découvertes  fâcheuses.  On  l'évitait  avec  le  même 
soin.  11  voyait,  assure-t-on,  ceux  qui  devaient  mourir 


(1)  Ubi  8up.,  p.  94. 

(î)  MoriU,  t.  VI,  iw  part.,  p.  74.  C'était  en  1788. 
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SOUS  peu  ,  comme  s'ils  eussent  été  déjà  couchés  dans  la 
tombe,  quelque  apparence  de  santé  qu'ils  pussent  avoir. 
C'est  ainsi  qu'il  prédit  la  mort  d'une  jeune  personne  de 
18  ans  qu'il  avait  rencontrée  pleine  de  vie  et  de  fraî- 
cheur dans  une  promenade  publique  quatre  jours  avant 
l'événement  (1).  —  N'y  aurait-il  pas  ici  une  perception 
du  genre  de  la  maladie,  si  la  mort  devait  n'être  pas  acci- 
dentelle, et  à  la  suite  un  travail  de  l'imagination  figurant 
le  sujet  dans  l'état  de  mort  ?  Cette  singulière  faculté ,  si 
elle  a  jamais  existé  réellement,  n'était-elle  pas  circon- 
scrite à  certains  genres  de  mort?  N'aurait-elle  pas  pu 
s'exercer  également  sur  des  malades,  dans  un  hos- 
pice, etc.?  C'était  bien  le  cas  de  faire  une  étude.  Il  est 
donc  probable  que  le  fait  a  été  mal  constaté ,  peu  ou 
point  étudié,  et  surtout  embelli  par  le  récit  qui  en  a  été 
fait. 

Un  homme  du  nom  de  Gœkink  pressentait,  dit-on, 
qu'il  allait  recevoir  chez  lui  la  visite  de  quelqu'un  qu'il 
nommait,  ou  qu'il  allait  le  rencontrer  en  chemin.  Ce 
dernier  cas  était  le  plus  ordinaire.  Il  attribuait  ce  phé- 
nomène à  une  espèce  de  sensation  instinctive  de  l'odo- 
rat, qu'il  avait  très  fin.  Le  phénomène  devint  moins 
fréquent  depuis  l'usage  du  tabac.  Le  même  auteur  rap- 
porte qu'une  personne  de  sa  connaissance  sentait  d'une 
manière  toute  particulière  si  un  cadavre  gisait,  enterré, 
dans  le  voisinage  du  lieu  où  il  se  trouvait,  alors  même 
que  l'inhumation  avait  eu  lieu  depuis  longtemps,  et 
qu'il  ne  serait  plus  resté  que  le  squelette  (2). 

Un  étudiant  près  de  sa  fin  fil  appeler  son  professeur 
et  lui  dit  qu'il  avait  rêvé  peu  de  temps  auparavant  qu'il 
se  promenait  dans  un  cimetière;  que  là,  s'amusant  à 


(1)  Moriti^  op.  cii,  1. 1,  If«  pari.,  p.  id. 

(2)  Id.,  op.  cit.^  t.  U^  m*  part.,  p.  118. 
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lire  des  épitaphes,  il  avait  lu  la  sienne  propre;  que  le 
jour  et  Tannée  de  sa  mort  y  étaient  indiqués  ;  que  sorti 
de  son  rêve  il  l'avait  écrit  et  cacheté;  qu'il  le  priait  de 
prendre  ce  papier  dans  son  secrétaire  et  de  ne  l'ouvrir 
qu'après  sa  mort ,  et ,  si  l'événement  cx)ïncidait  avec 
le  rêve,  de  donner  de  la  publicité  à  la  chose  (1).  —  En 
admettant  qu'il  y  ait  eu  coïncidence,  la  prévision  pour- 
rait bien  n'avoir  été  d'abord  qu'une  imagination,  puis  la 
cause  même  de  l'événement.  Pareille  chose  s'est  vue  plus 
d'une  fois.  Ce  qui  prouve  encore  l'action  de  l'Ame,  de 
l'imagination  sur  l'organisme.  11  est  clair  que  dans  le 
cas  actuel ,  l'étudiant  avait  été  vivement  frappé  de  son 
rêve. 

Il  faut  expliquer  de  la  même,  manière  le  pressentiment 
qu'un  jeune  homme  eut  de  sa  mort  plus  d'un  mois  à 
l'avance,  et  sans  qu'il  fût  visiblement  malade;  il  était 
seulement  mélancolique  et  sujet  à  des  maux  de  tête  fort 
supportables  d'ailleurs.  On  trouva  après  sa  mort  un 
écrit  de  sa  main,  qui  datait  de  trois  ans  et  où  il  disait 
qu'il  avait  rêvé  qu'il  mourrait  le  même  jour  et  à  la 
même  heure  à  peu  près  que  son  frère.  Il  y  avait  sept  ans 
que  celui-ci  n'était  plus  ,  quand  l'événement  prévu 
arriva.  Cette  idée,  devenue  maladive,  ne  fut-elle  pas 
aidée  encore  par  le  suicide?  En  tout  cas  elle  suffit  pour 
expliquer  le  fait,  comme  on  l'a  fait  ci-dessus. 

Le  docteur  Dunker  étant  tombé  malade  pronostiqua 
un  jour  qu'il  aurait  la  nuit  suivante  un  violent  délire; 
ce  qui  arriva.  Le  malade  se  rappela  le  fait  après  sa  gué- 
rison  (3).  De  pareils  faits ,  ou  des  faits  analogues,  s'ob- 
servent quelquefois  chez  des  malades  qui  n'ont  aucunes 

• 

(1)  MorlU,  op.  cit.,  t.  V,II«  part.,  p.  103. 
(î)  Id.,  t.  n,  I'«  part.,  p.  72. 

(8)  Id.,  t.  n,  m*  pari.,p.  1.  Voir  aussi  t  UI,  lH^part.,  p.  ÎOj  t  IV,  !»•  part, 
p.  70. 
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connaissances  médicales  ;  il  faut  les  attribuer  à  Tétroite 
liaison  du  physique  et  du  moral ,  à  une  sorte  d'instinct 
ou  de  vue  a  priori  dont  la  raison  et  le  comment  ne  nous 
sont  pas  connus,  mais  qui  supposent  dans  Tâme  une 
faculté  de  perception  et  d^induction  différentes  de  celles 
que  nous  nous  connaissons  dans  l'état  ordinaire. 

Un  pasteur  du  nom  d'Ulrici  avait  un  ami ,  comme 
lui  ministre  de  TEvangile,  et  qui  demeurait  dans  son 
voisinage.  Celui-ci  Tentretint  un  jour  de  ses  pressenti- 
ments touchant  sa  mort  très  prochaine,  quoiqu'il  fût  en 
parfaite  santé.  Incrédulité  de  la  part  d'Ulrici  ;  paroles 
de  dissuasion.  A  quelques  jours  de  là  il  a  un  rêve,  dans 
lequel  il  voit  son  ami  emporté  par  un  cheval  fougueux, 
tombant  et  se  brisant  la  tête  contre  un  arbre,  sur  un 
chemin  à  lui  connu.  Sa  femme  Téveille  encore  tout  en 
larmes.  11  ne  peut  de  toute  la  journée  se  remettre  de  son 
émotion,  et  r#ste  très  persuadé  que  son  ami  est  mort. 
Ce  n'était  pas  d'ailleurs  la  première  fois  qu'il  avait  eu 
en  rêve  des  pressentiments  qui  s'étaient  accomplis.  Sa 
femme  se  moque  de  lui  tout  en  cherchant  à  le  distraire. 
Elle  raccompagne  a  la  promenade.  Avant  de  partir  on 
dit  à  la  servante  le  chemin  qu'on  prend ,  parce  que 
Ulrici  est  persuadé  qu'on  viendra  le  quérir  du  village 
voisin.  Il  retournait  sur  ses  pas  lorsqu'il  voit  sa  ser-- 
vante  venir  à  sa  rencontre;  elle  lui  dit  qu'il  était 
demandé  dans  ce  village  pour  un  baptême.  Il  sut  bientôt 
la  véritable  raison  :  son  ami  était  mort  à  5  heures  du 
soir,  comme  Ulrici  Tavait  rêvé  à  6  heures  du  matin  (1). 
—  Deux  choses  sont  ici  plus  particulièrement  difficiles 
à  comprendre  :  le  pressentiment  d'une  mort  acciden- 
telle, et  surtout  le  mode  de  la  mort  vu  en  rêve  par 
Ulrici.  Quant  au  premier  point,  on  a  la  ressource  d'une 


(1)  Moritz,  op.  cit.,  t.  ilt,  ir«  p«rt.^  p.  ifli 
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simple  coïncidence  possible.  Le  second  s'explique ,  en 
ce  qui  regarde  le  rêve  lui-même,  par  l'impression 
éprouvée  dans  la  conversation  ;  mais  le  caractère  précis 
de  la  vision,  la  circonstance  de  la  mort  accidentelle,  ne 
peut  guère  se  concevoir  que  par  une  sorte  de  vision  de  la 
nature  de  ce  qu'on  appelle  la  seconde  vue  écossaise. 
Mais  encore  comment  voir  de  cette  vue  ce  qui  n'existe 
pas,  ce  qui  est  tout  à  fait  contingent  ? 

Ce  trait  rappelle  un  récit  du  même  genre  attribué  à 
lord  Byron.  Le  poète  anglais  racontait  souvent,  nous 
dit-on,  qu'un  officier  lui  avait  fait  ce  récit  :  Une  nuit, 
étant  endormi ,  il  fut  réveillé  par  la  sensation  de  quel- 
que chose  de  lourd  sur  la  poitrine,  et  à  l'aide  d'une 
petite  clarté  qui  régnait  dans  la  chambre ,  il  reconnut 
distinctement  le  corps  de  son  frère  qui ,  à  cette  époque, 
servait  aux  Grandes-Indes  dans  la  marine  royale ,  re- 
vêtu de  son  uniforme  et  en  travers  du  lit.  Pensant  que 
c'était  une  illusion  de  ses  sens,  il  ferma  les  yeux  et 
essaya  de  dormir.  Mais  la  même  pression  se  fit  sentir 
encore,  et  chaque  fois  qu'il  se  hasarda  d'ouvrir  les  yeux 
il  vil  la  même  figure  couchée  en  travers  sur  lui  dans  la 
même  position.  Pour  ajouter  encore  à  ce  que  cet  événe- 
ment avait  de  merveilleux ,  en  étendant  la  main  pour 
toucher  ce  fantôme,  il  sentit  que  l'uniforme  dont  il  pa- 
raissait couvert  était  tout  mouillé.  A  l'arrivée  de  ses 
camarades  qu'il  appela  au  secours,  l'apparition  s'éva- 
nouit ;  mais  quelques  mois  après,  le  capitaine  (c'était  le 
rang  de  cet  officier;  avait  reçu  l'accablante  nouvelle  que 
son  frère  était  mort  cette  nuit-là  même  nové  dans  les 
mers  des  Indes.  Ce  pauvre  homme  n'avait  pas  le  plus 
léger  doute  sur  la  réalité  de  cette  apparition  surna- 
turelle (1). 

(1)  Vies  et  aoeniures  remarquabies  des  plus  célèbres  voyageurs  modernes, 
par  J.-B.-J.  Chantai;  t.  U,  p.  146.  Paris,  1886. 
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Ce  genre  de  perception  se  trouve  coatirmé  par  le 
témoiguage  du  docteui'  Schrœder  Van  der  Kolk,  aujour- 
d'hui professeur  it  l'Lluiveisité  d'Utrecht.  Il  raconte  dans 
une  de  ses  conférences  {{),  qu'un  uiatin  un  de  ses  ma- 
lades, tout  consterné,  lui  dit  :  J'ai  appris,  par  une 
apparition  que  je  ne  puis  expliquer,  que  mon  père  est 
mort.  Une  femme  malade  avait  appris  de  la  même  ma- 
nière la  mort  de  sou  mari.  Aucun  des  deux  malades 
u'avail  connaissance  de  la  maladie  des  personnes  dont  il 
s'agit.  Trois  jours  après,  dit  M.  Schrœder,  on  m'an- 
Don^a  la  mort  du  pfcre  ,  qui  était  décédé  dans  une  pro- 
vince éloignée.  Quant  au  mari,  j'appris  dès  le  lende- 
main qu'il  était  mort  dans  une  ville  voisine.  11  est  biea 
possible,  ajotite-l-il ,  que  ces  deux  morts  aient  eu  lieu 
au  mCme  instant  que  les  apparitions.  Puis ,  se  denian- 
daul  la  cause  du  fait,  il  répond  :  »  Admettre  que  dans 
ces  deux  cas  (et  dans  d'autres  que  j'ai  eu  l'occasion 
d'observer)  le  hasard  seul  a  produit  ces  coïncidences, 
me  semble  plus  difficile  que  de  croire  que.  sous  l'in- 
fluence de  certaines  circonstances,  notre  esprit  peut  se 
mettre  eu  communicatiou  avec  des  forces  secrèles  de  la 
nature.  Cette  propriété  s'élève  au-dessus  du  temps  cl  de 
l'aspace,  et  certainement  elle  n"a  pas  été  donnée  &  l'àme 
pour  son  existence  terrestre.  »  Pourquoi  pas  ?  Les  con- 
cepts de  la  raisou  pure  ne  sont~ils  pas  de  leur  nature  en 
dehors  du  temps  et  de  l'espace,  puisqu'ils  n'ont  pas  d'ob- 
jets sensibles?  Cette  vision  est  indépendante  des  sens, 
quoiqu'elle  ait  pour  objet  un  fait  sensible,  mais  hors  de 
la  portée  ordinaire  des  organes.  Rlle  a  lieu  exception- 
uellemetit  en  vertu  d'une  faculté  que  nous  ne  connaissons 
que  par  ses  très  rares -produits,  que  nous  n'avons  point 
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rintentioD  de  mettre  en  jeu ,  parce  que  nous  ne  la  con- 
naissons pas,  et  qu'elle  n'est  pas  aux  ordres  de  la  vo- 
lonté, aux  ordres  de  la  réflexion  ou  du  moi.  Mais  c'est 
cependant,  pour  Vâme^  un  moyen  d'être  en  rapport ,  on 
ne  sait  de  quelle  manière  (organique  et  physique,  et 
peut-être  ni  organique  ni  physique)  avec  les  événements 
de  ce  monde.  Qu'on  soutienne  encore,  en  présence  de 
ces  sortes  de  faits,  que  nous  connaissons  parfaitement 
notre  âme,  que  nous  la  connaissons  intuitivement ,  que 
nous  avons  une  conscience  propre  et  directe  de  nos  fa- 
cultés I  Nous  ne  voyons  là,  quanta  nous,  qu'une  des 
très  nombreuses  raisons  qui  nous  font  distinguer  pro- 
fondément l'âme  et  le  moi. 

Les  faits  personnels ,  surtout  s'ils  peuvent  tenir  à  un 
état  organique  existant,  sont  d'un  pressentiment  plus 
facile  à  concevoir  que  ceux  qui  tiennent  à  d'autres  per- 
sonnes ou  même  à  des  choses  toutes  matérielles,  alors 
surtout  que  les  événements  ne  sont  pas  de  nature  à  exci- 
ter par  certains  faits  avant-coureurs  des  sensations  pos- 
sibles dans  des  organisations  très  délicates ,  ou  d'une 
prédisposition  maladive  :  que  des  tremblements  de 
terre  soient  pressentis,  à  une  courte  distance  de  temps 
et  de  lieu  surtout,  rien  là  que  d'assez  concevable,  puis- 
que les  animaux  éprouvent  quelque  chose  d'analogue. 
Je  ne  saurais  du  reste  affirmer  si  ce  qu'on  raconte  de 
Dona  Lucrezia  Ruffo,  âgée  de  17  ans,  qui,  dit-on,  pres- 
sentit tous  les  tremblements  de  terre  de  i783  (1),  se 
trouvait  dans  les  conditions  dont  nous  parlons  et  jusqu'à 
quel  point.  Mais  il  est  bien  plus  difficile  d'admettre  la 
prévision  (ici  le  mot  pressentiment  ne  serait  plus 
propre)  des  numéros  qui  doivent  sortir  à  une  loterie  (2). 


(1)  lioiitij  op.  cit.,  t.  IV,  II*  part.,  p.  68 
(î)  Id.,  t.  I,  I"  part.,  p.  70. 


DES   PRESSENTIMENTS.  250 

Si  le  fait  était  vrai,  ToccasioD  de  s'enrichir  eût  été  excel- 
lente, et  Ton  ne  dit  pas  que  le  songeur  lait  fait,  ni 
même  qu'il  en  ait  eu  Tidée.  Il  est  donc  présumable 
qu'il  n'avait  pas  été  plus  heureux  en  cela  que  tout  autre 
joueur.  En  supposant  que  tous  rêvent  numéros  à  pla- 
cer, il  est  évident  que  les  numéros  gagnants  se  trouve- 
ront avoir  rêvé  juste;  mais  il  est  clair  aussi  qu'il  n'y  a 
aucune  liaison  de  causalité  entre  le  rêve  et  le  numéro, 
que  Ton  ne  rêve  point  le  numéro  parce  qu'il  sortira,  et 
qu'il  ne  sort  pas  davantage  parce  qu'il  a  été  rêvé.  Il  a 
été  rêvé,  et  il  sort  ;  pure  coïncidence.  11  est  vrai  seule- 
ment qu'il  a  été  choisi  à  la  suite  du  rêve.  Mais  il  eût  pu 
être  choisi  encore  sans  avoir  été  rêvé ,  et  n'être  pas 
moins  le  numéro  gagnant. 

Le  pressentiment  de  la  mort  encore  éloignée  d'une 
personne  qui  nous  est  chère,  bien  qu'il  n'ait  rien  de 
bien  déterminé  dans  toutes  ses  circonstances,  présente 
aussi  des  difficultés  qu'on  ne  résout,  imparfaitement 
même,  qu'en  distinguant,  comme  nous  l'avons  fait  plu- 
sieurs fois,  en  nous  fondant  du  reste  sur  des  faits  incon- 
testables, entre  l'âme  et  le  moi,  entre  des  facultés 
qu'elle  peut  avoir,  qu'elle  a  certainement,  mais  que 
nous  ne  connaissons  qu'infmiment  peu,  et  sans  même 
que  nous  ayons  conscience  de  leur  mode  d'action,  ni 
toujours  des  états  intellectuels  ou  autres  qui  en  sont  la 
conséquence.  11  n'y  a  pas,  selon  nous,  d'autres  manières 
d'entendre  certaines  apparitions  de  proches  ou  d'amis 
qui  doivent  mourir  quelques  semaines,  des  mois,  ou 
même  un  an  après  (1).  On  peut  toujours  alléguer  la 
coïncidence,  il  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  une  explica- 


(1)  Moritz,  op.  cit ,  t.  IV,  II«  part.^  p.  88.  —  Cf.  plusieurs  récits  analogues 
dans  la  Démonologte  de  Walter  Scott,  trad.  de  Faucompret,  p.  11, 16, 17, 
19-ÎO,  21,  25,  27,  29-34, 36,  41,  44,  45 ,  où  d'ailleurs  quelques-uns  sont  pro- 
voqués naturellement  ou  artificiellement. 


260  DE  l'imagination. 

tioD  ;  ce  b'est  qu'une  possibilité  absolue,  et  qui  devient 
d'autant  moins  probable  que  la  vision  est  plus  circons- 
tanciée. 

Il  y  a  cependant  des  pressentiments  tout  à  la  fois 
très  vagues  et  très  éloignés,  impersonnels  d'ailleurs,  qui 
ne  peuvent  guère  s'expliquer  d'une  autre  manière,  en 
supposant — restriction  toujours  nécessaire,  qu'elle  soit 
exprimée  ou  non  —  qu'ils  soient  vrais,  c'est-à-dire  que 
l'événement  les  ait  confirmés.  11  faudrait  aussi  noter 
avec  le  même  soin  les  pressentiments  démentis  par  les 
événements,  avant  de  porter  un  jugement  quelconque 
sur  la  valeur  significative  qu'on  serait  tenté  de  leur 
accorder.  Mais  c'est  toujours  ce  qu'on  oublie  de  faire. 
La  statistique  !  la  statistique  I  et  encore  après  une  obser- 
vation scrupuleuse  et  critique  du  fait.  Donnons  encore 
celui-ci,  comme  l'un  de  ceux  où  le  pressentiment 
s'explique  avec  le  plus  de  peine,  à  moins  quid  la 
coïncidence  ne  vienne  assez  naturellement  à  notre 
secours. 

Le  comle  de  ***  (pourquoi  ne  pas  le  nommer,  est-ce 
un  moyen  de  rendre  l'enquête  plus  facile?)  avait  rêvé, 
dans  la  nuit  du  8  au  9  octobre  1769,  qu'un  grand  mal- 
heur lui  arriverait  le  jour  suivant.  Le  matin  venu,  il 
réunit  les  membres  de  sa  famille,  leur  raconte  son  rêve, 
et  leur  recommande  de  prendre  toutes  les  précautions 
possibles  pour  ne  l'exposer  à  aucun  danger.  On  le  plai- 
sante, on  l'engage  à  faire  une  promenade  dans  un  petit 
bois  voisin  pour  se  distraire  (imprudence!).  La  journée 
se  passe  bien  ;  le  soir  arrivé,  nouvelles  plaisanteries. 
Mais  Tannée  suivante,  les  premiers  jours  d'octobre,  sa 
femme  tombe  malade,  et  meurt  le  9  (1).  —  Ambiguïté 
d'oracles.  Nous  en  parlerons. 

(1)  MoriLz^  op.  cit.,  t.  V,  Iil«  part.^  p.  75. 
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Voici  deux  autres  faits  qui  s'expliquent  si  aisément 
que  je  me  borne  à  les  raconter. 

Une  servante  revenant  un  soir  de  janvier  (vraisembla- 
blement seule  et  peu  rassurée)  d'un  village  voisin,  croit 
voir  un  petit  vieillard  à  côté  d'elle,  qui  la  prie  de  rac- 
compagner. Elle  ne  répond  rien  et  continue  son  che- 
min. A  une  nouvelle  invitation,  nouveau  refus  de  le 
suivre.  Le  petit  vieillard  la  quitte,  mais  eu  la  menaçant 
d*être  aveugle  et  muette  pendant  quatre  jours.  En  en- 
trant chez  son  maître  elle  se  met  au  lit,  et  la  menace  se 
réalise.  Mais  au  bout  de  quatre  jour  elle  est  guérie  (1). 
C'est  ainsi  que  les  sorts  se  jetaient,  que  laiguillette  se 
nouait,  etc. 

Un  caissier  avait  été  volé.  Le  jour  de  rendre  ses 
comptes  approchait.  Point  d'argent.  Anxiété,  démarches 
inutiles.  Rêve  que  dans  telle  rue,  à  telle  maison,  au 
second  étage,  on  trouvera  auprès  d'un  inconnu  (était-il 
bien  inconnu,  en  effet?)  le  prêt  de  la  somme  nécessaire. 
C'est  ce  qui  arriva  (2). 


§n. 

Des  inspirations. 

C'était  là  une  heureuse  idée.  La  superstition  dirait  : 
inspiration.  A  ce  compte,  toutes  nos  idées  auraient  ce 
caractère,  puisqu'il  n'en  est  pas  une  seule  qu'on  ait, 
parce  qu'on  voudrait  positivement  l'avoir;  il  y  aurait 
contradiction,  impossibilité  dans  le  fait.  On  n'aurait 
plus  besoin  de  l'avoir  déterminément,  si  déjà  elle  était 
présente  à  l'esprit  comme  objet  de  la  volonté.  Mais  on 

(1)  Moritz,  op.  cit.^  t.  U,  II*  part.,  p.  14. 

(2)  Id.,  t.  IV,  m-  part.,  p.  75. 
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peut  l'avoir  d'abord,  d'une  manière  spontanée,  vague- 
ment, et  vouloir  lui  donner  plus  de  netteté  et  de  perfec- 
tion. Encore  faut-il  que  cette  heureuse  détermination 
réponde  à  la  volonté.  Vouloir  est  donc  une  chose,  et 
avoir  l'idée  voulue  autre  chose.  La  volonté,  en  cela 
comme  en  matière  de  souvenir,  de  mouvements  musca- 
laîres,  n'explique  donc  que  la  volition  même,  et  point 
du  tout  à  titre  de  cause  efficiente  et  immédiate  du  moins, 
Teffet  éloigné  qu'on  lui  attribue. 

L'inspiration,  l'enthousiasme  a  donc  sa  source  secrète 
dans  les  profondeurs  de  l'âme  à  un  degré  où  la  cons- 
cience ne  pénètre  pas.  C'est  précisément  cette  action 
intestine  et  secrète,  étrangère  à  la  volonté,  au  moi,  qui 
a  fait  supposer  qu'alors  Tâme  est  passive,  qu'elle  est 
sous  l'influence  d'un  agent  invisible,  spirituel,  d'un 
génie,  d'un  dieu. 

Un  fait  cependant  servirait  à  faire  comprendre  que  ce 
phénomène,  si  obscur  qu'il  soit,  est  fort  naturel;  c'est 
que  les  enthousiasmes  religieux,  poétiques,  etc.,  ne  se 
ressemblent  pas  d'une  civilisation  à  une  autre  :  le  paga- 
nisme a  les  siens,  comme  il  a  ses  visions  de  couleur 
toute  païenne;  et  dans  le  paganisme  en  général,  cette 
couleur  varie  d'une  croyance  à  une  autre,  d'un  genre 
d'idolâtrie  à  un  genre  différent.  Le  sabbat,  par  exemple, 
semble  bien  être  de  la  mythologie  chrétienne,  quoique 
la  démonologie  vienne  de  plus  loin.  Peut-être  a-t-il  eu 
son  occasion,  comme  on  l'a  dit,  dans  les  danses  féeri- 
ques des  peuples  païens  du  nord,  la  Gaule  comprise; 
mais  sa  forme  a  pris  une  couleur  nouvelle  sous  l'in- 
fluence d'une  imagination  pleine  des  idées  chré- 
tiennes. 

Dès  qu'on  admettait  l'intervention  d'un  agent  invi- 
sible dans  la  produclion  des  idées,  il  était  naturel  de 
distinguer  ici,  comme  à  l'occasion  des  phénomènes  du 
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^hors,  des  agents  amis,  bienfaisants,  et  d'autres  qui  ne 
le  sont  pas,  puisque  nous  avons  des  Idées  malheureuses 
et  des  sentiments  fâcheux.  De  là  une  uouvelle  branche 
mythologie  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  suivre.  Je 
ix  seulement  faire  remarquer  la  raison  psychologique 
de  ces  créations  imaginaires.  C'est  une  occasion  de  plus 
de  noter  aussi  l'importance  de  l'élude  approfondie  du 
jeu  de  nos  facultés,  du  rapport  du  physique  et  du 
moral,  puisqu'elle  peut  prévenir  de  pareilles  aber- 
rations. 


_etd 
■fer 


§m. 

Des  révélalioDt. 


^^  Des  inspirations  aux  révélations  il  n'y  a  qu'un  pas,  et 
des  plus  faciles  h  faire  ;  c'est  le  passage  de  l'indéterminé 
au  déterminé.  Et  pour  peu  que  l'imagination  s'en  mêle, 
^on  verra,  on  entendra,  on  touchera  ce  qu'en  réalité  on 
^ke  voit,   ni  n'entend,    ni  ne  touche.    A  la  faveur  de 
l^obsciirité,  de  l'éloignenient,  de  l'enthousiasme,  de  la 
^tontagion  des  esprits,  on  révéra  tout  éveillé,  et  une  mul- 
titude d'hommes  réunis  sera  plus  facilement  entraînée  à 
l'erreur  que  ne  le  serait  un  esprit  rassis  et  fortement 
^n^mpé.  Il  est  reconnu  que  l'imagination  échauffée  par 
^Baspoir,  par  la  crainte,  surtout  si  les  sens  sont  troublés, 
Hn  que  l'obscurité  ou  la  distance  favorise  le  jeu  de  la 
folle  du   logis,  peut  créer  des  fantômes  et  les  faire 
prendre  pour  des  réalités.  La  coïncidence  d'un  rêve 
qui  se  rapporte  à  une  personne  que  la  mort  vient  do 
frapper,    fera  croire  aisément  .'i  un  esprit  peu  difficile 
en  matière  de  souvenir  et  de  critique,  que  c'était  une 
apparition.    Le   moyen   de  distinguer  une  vision   en 
songe,  d'une  apparition  véritable  en  cet  état?  La  cri- 
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tique  veut  donc  qu'il  n'y  ait  que  des  visions,  et  point 
d'apparitions. 

Mais  si  Ton  est  éveillé,  si  Ton  est  plusieurs,  si  l'on 
voit  tout  de  même?  —  Eh  bien,  alors  il  peut  arriver 
qu'un  mat  de  vaisseau,  poussé  par  un  bâtiment,  soit  pris 
par  tout  l'équipage  pour  le  fantôme  du  cuisinier  du 
bâtiment,  mort  quelques  jours  auparavant  (1).  C'est 
ainsi  encore  que  les  camisards  verront  en  masse,  dans 
les  airs,  en  plein  jour,  les  anges  combattre  pour  eux  (2). 
On  est  très  porté  à  voir  par  les  yeux  d'autrui  :  quand  on 
nous  dit  :  je  vois,  nous  cherchons  à  voir  nous-mêmes, 
nous  voulons  voir,  ou  si  nous  ne  voyons  pas,'  nous 
croyons  du  moins  qu'on  a  vu.  Mais  la  foule  veut  voir. 
C'est  ainsi  qu'elle  apercevait  autrefois  dans  les  nuages 
une  multitude  de  sorciers  venant  du  fond  de  l'Italie 
pour  empoisonner  le  bétail  de  la  France.  Agobard  fut 
peut-être  le  seul  qui  ne  vit  rien  de  semblable,  parce 
qu'il  était  bien  persuadé  qu'il  n'y  avait  rien  à  voir. 
L'illusion,  l'hallucination  ne  sont  pas  des  faits  qui  ne 
s'observent  que  chez  les  aliénés.  Brutus  l'était-il  quand 
il  eut  sa  vision?  Non,  sans  doute  ;  mais  on  peut  dire  en 
toute  vérité  qu'une  grande  préoccupation  l'agitait. 

Les  Ecossais  n'étaient  ni  fous,  ni  endormis  quand  ils 
crurent  voir,  en  1686,  une  pluie  de  bonnets,  de  cha- 
peaux, de  fusils,  d'épées,  une  foule  d'hommes  armés 
se  livrant  bataille  dans  les  airs,  et  disparaissant  'dans 
leur  chute.  Walker,  le  chroniqueur,  quoiqu'il  n'eût 
rien  vu,  pouvait-il  croire  que  ceux  qui  disaient  voireo 
imposaient,  lorsque  leur  épouvante  allait  jusqu'au  trem- 
blement? 


(1)  Walter  Scott,  Démonologie,  lettre  1. 

(2)  Fléchier,  Mémoires  sur  les  Grands-Jours. 
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§iv. 

Des  visions  et  des  oracles. 

Ou  peut  entendre  comme  on  voit,  c'est-à-dire  sans 

itendre.  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  des  voix  intérieures 
qui  ne  sont  que  l'inspiration  articulée  ?  Ce  genre  d'hal- 
lucination, l'un  des  plus  fréquents,  va  souvent  de  pair 
avec  celui  de  la  vue. 

^  Ne  fallait  il  pas  d'ailleurs  que  les  oracles,  qui  étaient 
bomme  les  organes  des  dieux,  entendissent  celle  voix 
intérieure,  ou,  si  elle  était  extérieure,  qu'elle  ne  fût 
perceptible  que  pour  eux?  Je  raisonne  au  point  de  vue 
des  bons  croyants,  qui  veulent  absolument  que  le  diable 
ait  parlé  par  les  oracles. 

Van  Dale,  il  est  vrai,  n'en  croit  rien  ;  il  pense  que  les 
oracles  n'étaient  que  des  fourberies  sacerdotales,  et  que 
les  prêtres  païens,  quoi  qu'on  en  dise,  ont  continué  le 
métier  tant  qu'il  a  valu  quelque  chose  et  qu'ils  l'ont 
pu,  môme  depuis  l'avènement  du  christianisme.  Aubin 
Gauthier  est  du  même  avis.  C'est-à-dire  qu'ils  ont  duré 
autant  que  le  paganisme,  qu'ils  ont  eu  même  décadence 
et  même  ruine  sous  Théodose  dit  le  Grand.  On  réfute 
Eusèbe  sur  ce  point,  et  l'on  assimile  la  prêtresse  de 
Delphes  à  la  fausse  possédée  de  Romorantîn  et  aux 
trembleurs  des  Cévenues.  On  explique  le  silence  de 
l'oracle  daphnéen. 

Cette  opinion  de  Van  Dale  a  été  combattue  par 
Mœbius,  qui  prétend  que  le  diable  singe  Dieu,  faisant 
le  bon  apôtre,  disant  presque  son  chapelet,  recomman- 
;daiit  la  prière;  le  tout  pour  qu'on  le  croie  plus  aisé- 
t  sur  tout  le  reste,  et  pour  mieux  tromper  son 
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monde.  On  reconnaît  cependant  que  les  prédictions 
vraies,  attribuées  aux  oracles,  ne  sont  venues  qu'après 
coup. 

Suivant  Pierre  Petit,  la  sibylle  n'aurait  su  ce  qu'elle 
disait,  et  le  langage  qu'on  lui  fait  tenir  sur  Jésus-Christ 
ne  serait  qu'une  imposture. 

Fontenelle,  tout  en  croyant  ou  plutôt  en  feignant  de 
croire  à  l'action  magique  du  démon,  n'est  pourtant  pas 
d'avis  que  les  oracles  aient  été  rendus  par  eux  :  ce  sont 
des  histoires  fabriquées  après  coup;  l'Ecriture  sainte 
ne  permet  pas  de  reconnaître  cette  intervention  du 
démon  dans  les  oracles,  et  les  anciens  ont  eux-mêmes 
été  partagés  sur  ce  point.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  tout 
cela,  c'est  la  fourberie  des  prêtres  païens;  on  n'en 
aurait  pas  retrouvé  des  preuves  matérielles  qu 'die*  eût 
été  plus  présumable  déjà  qu'un  fait  surnaturel  quelcon- 
que, tout  simplement  parce  qu'elle  était  naturelle. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  a  rien  eu  dans  tout  cela  de  ce 
naturel  extraordinaire  qui  tient  de  l'enthousiasme,  de  la 
fureur  sacrée,  qui  exalte  une  imagination  déjà  vive,  qui 
donne  au  système  nerveux  une  force  exceptionnelle? 
Les  anciens  connaissaient  déjà,  et  peut-être  mieux  que 
nous,  les  moyens  d'obtenir  par  les  infusa,  les  applicata 
et  les  circumfusa,  ces  états  propres  à  frapper  l'imagina- 
tion des  simples,  qui  sont  de  sang-froid.  Mais  il  est  vrai 
que  ces  sortes  de  secrets  étaient  plus  encore  ceux  des 
prêtres  et  des  jongleurs,  deux  fonctions  souvent  réunies 
chez  les  peuples  sauvages,  que  ceux  des  simples  parti- 
culiers. La  médecine  avait  aussi  des  pratiques  analo- 
gues, surtout  la  médecine  sacerdotale,  qui  s'exerçait 
dans  les  temples,  par  inspirations,  par  songes,  par  ora- 
cles dans  les  profondeurs  doublement  ténébreuses  des 
sanctuaires  et  de  la  nuit. 

C'est  en  tout  cas  des  transports  extraordinaires,  uneesr 
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pèce  de  possession,  de  TaliénatioD  apparente  et  momen- 
tanée, de  l'exaltation  extrême  de  certaines  Facultés,  de 
l'amortissement  de  quelques  autres,  de  la  sensibilité 
physique  en  particulier  ;  c'est  de  tout  cela,  de  la  fureur 
sacrée  à  laquelle  les  prêtres  et  les  prêtresses,  attachés 
au  service  de  certains  temples,  paraissaient  en  proie, 
qu*est  venu,  avec  la  chose,  le  mot  Fanatisme.  Mais  le 
mot  a  pris  une  acception  plus  fâcheuse  dans  les  temps 
modernes  ;  le  fanatique  de  l'antiquité  n'était  qu'un 
inspiré,  un  prophète,  un  faiseur  de  prodiges,  qui  pou- 
vait bien  conseiller  parfois  des  sacrifices  humains,  sur- 
tout s'ils  faisaient  partie  du  culte  habituel  ;  tandis  que 
le  fanatisme  moderne  ne  respire  que  persécution  et 
carnage  au  nom  d'une  religion  de  paix,  de  liberté  et  de 
charité.  Il  croit  avoir  mission  d'établir  le  royaume  de 
Dieu  sur  la  terre  par  la  violence.  Il  sera  même  prophète 
s'il  le  faut;  il  aura  son  inspiration,  née  de  ses  antipa- 
thies et  de  ses  haines  religieuses;  il  trouvera  dans  l'Ecri- 
ture les  oracles  dont  il  a  besoin,  comme  Robert  Fleming, 
qui  prédisait,  dans  son  commentaire  de  l'Apocalypse, 
l'abaissement  de  la  royauté  en  France  avant  1794,  et 
une  grande  humiliation  pour  la  papauté  peu  de  temps 
après. 

Au  droit  divin  de  la  légitimité  et  au  catholicisme  de 
dire  si  Fleming  était  inspiré,  et  de  quel  esprit.  Si  un 
protestant  zélé  peut  être  bon  prophète,  et  cela  par  l'ins- 
piration du  malin,  que  penser  du  laisser- faire  de  la 
Providence?  S'il  est  inspiré  de  Dieu  même,  que  penser 
d'un  gouvernement  providentiel  si  propre  à  aveugler 
davantage  ceux  qui  déjà  voient  mal,  et  à  fausser  la  vue 
de  ceux  qui  voient  bien?  Ne  serait-il  pas  plus  simple 
de  ne  supposer  aucuue  inspiration,  ni  d'une  origine  ni 
d'une  autre,  dans  ces  paroles  cependant  si  remarqua- 
bles par  le  fait  de  notre  prophète  anglican  :  «  Il  y  a 


268  DE   L  IMAGINATION. 

lieu  d*espérer  qu'à  la  fin  de  ce  siècle  (Fauteur  écrivait 
en  1701)  les  choses  s'amélioreront.  J'attends  une  solen- 
nelle  mortification  pour  les  suppôts  de  l'Antéchrist.  Le 
roi  de  France,  particulièrement,  sera  considérablement 
ébranlé.  Aujourd'hui,  le  chef  de  ce  royaume  prend  le 
soleil  pour  emblème,  avec  cette  devise  :  Nec  pluribm 
impar.  Alors,  et  avant  l'année  1794,  le  chef  de  cette 
même  monarchie  sera  forcé  de  reconnaître,  en  se  com- 
parant à  ses  voisins,  qu'il  est  même  singulis  impar. 
Quatre  ans  après,  et  au  commencement  de  la  cinquième 
année,  arrivera  une  grande  humiliation  pour  la  pa- 
pauté. »  On  sait  les  événements,  en  France  et  en  Italie, 
de  1793  à  1797. 


§v. 

Des  présages. 

Les  présages  sont  de  prétendus  signes  révélateurs 
qu'il  faut  soigneusement  distinguer  d'une  association 
légitime  de  faits  et  d'idées,  par  suite  do  l'enchaînement 
naturel  des  choses  et  de  l'observation  qui  en  a  été  faite. 
Si  l'enchaînement  fait  partie  des  lois  de  la  nature,  le 
fait  ne  peut  manquer  d'arriver,  à  moins  de  circonstances 
imprévues  qui  pourraient  y  mettre  obstacle.  S'il  est  de 
telle  nature  qu*il  dépende  d'une  multitude  de  causes  ou 
de  circonstances  inconnues  ou  mal  connues,  comme  en 
matière  de  météorologie  ou  de  jeu  de  hasard,  la  prévi- 
sion est  encore  possible,  surtout  si  le  calcul  est  alors 
applicable;  mais  elle  est  loin  d'être  infaillible  pour  un 
cas  donné  en  particulier.  En  tout  cela  l'imagination  ne 
joue  qu'un  très  faible  rôle  ;  elle  consiste  seulement  dans 
la  représentation  du  possible,  dans  une  sorte  d'antici- 
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patiou  de  l'espérience  par  la  pensée.  C'esl  une  prévision 
ou  un  prouostic. 

Il  en  est  auiremeul  dans  les  présages  superstitieux, 
c'est-à-dire  dans  ceux  qui  consistent  Si  relier  par  la 
pensée  seule,  et  comme  signes  l'un  de  l'autre,  ou  l'un 
comme  cause  et  l'autre  comme  efTet  du  premier,  ou  tous 
deux  comme  effets  d'uue  cause  commune,  ou  comme 
cause  commune  d'un  même  effet,  des  phénomènes  qui 
ne  tiennent  en  rieo  l'un  à  l'autre,  ni  directement  ni 
iodireclement.  La  liaison  qu'on  établit  entre  eux  est 
donc  l'œuvre  de  l'imaginalion,  toute  imposture  mise 
i\  part. 

Cette  liaison  est  fondée  tantôt  sur  une  ressemblance 
ou  une  analogie  très  imparraile.  tantôt  sur  une  simple 
coïncidence,  tantôt  sur  une  généralisation  précipitée, 
tantôt  sur  une  fausse  application  du  principe  de  causa- 
lité ou  de  finalité;  d'hutres  fois  sur  la  signification  d'un 
mot,  sur  l'interprétation  d'un  mouvement,  d'un  regard, 
d'un  accident  insignifiant  par  lui-même,  sur  la  suppo- 
sition fantastique  d'une  intention  ou  d'une  autre,  sur 
celle  d'une  cause  occulte  parfaitement  chiméiique,  sur 
une  iutelligence  surhumaine  accordée  aux  animaux, 
dont  l'instinct  émerveille,  sur  la  croyance  au  surnaturel 
dans  li!  naturel  même,  etc.,  etc.  Telle  est  l'idée  qu'on 
se  faisait  autrefois  de  l'apparition  des  éclipiies,  des 
comètes,  de  la  foudre,  de  sa  direction,  de  l'apparition 
nu  du  vol  de  certains  oiseaux,  de  leurs  cris,  de  la 
manière  dont  ils  buvaient  ou  mangeaient,  de  l'aspect  des 
entrailles  des  victimes,  de  la  chute  des  aérolithes,  de  la 
rencontre  d'un  prêtre  ou  d'un  moine  le  malin,  etc.,  etc. 
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§  VI. 

De  la  divination. 

La  prétendue  connaissance  de  la  signification  de 
choses  qui  ne  signifient  rien ,  est  la  divination  dans  le 
sens  superstitieux  ou  mensonger  du  mot.  La  croyance  à 
cet  art  fallacieux  a  eu  la  plus  grande  influence  dans  le 
monde  :  suivant  qu'une  armée,  par  exemple,  était  per- 
suadée qu'elle  avait  pour  ou  contre  soi  les  dieux,  ses 
forces  s'en  trouvaient  beaucoup  augmentées  ou  amoin- 
dries. Elle  a  conduit  à  une  multitude  de  superstitions, 
dont  quelques-unes  horribles,  tels  que  les  sacrifices 
humains,  pour  obtenir  des  dieux  la  connaissance  de 
l'avenir,  pour  s'assurer  de  leur  protection,  ou  pour  en 
apaiser  le  courroux. 

Mais  les  bonnes  ou  les  mauvaises  dispositions  du  ciel 
ne  nous  sont  généralement  connues  que  par  les  événe- 
ments; connaître  l'avenir  c'est  donc  savoir  ce  qui  nous 
importe  le  plus,  surtout  si  cet  avenir  n'est  pas  absolu, 
s'il  est  soumis  à  des  conditions  que  nous  puissions 
modifier.  C'est  toujours  là  notre  espoir. 

Aussi,  l'imagination  (je  ne  parle  pas  de  la  prévision 
ni  par  conséquent  de  l'induction)  a-t-elle  essayé  de 
mille  moyens  pour  pénétrer  dans  les  ténébreuses  pro- 
fondeurs des  événements  futurs  et  les  éclairer  d'une 
lumière  factice,  artificielle.  Elle  s'est  prise  à  tout  :  indé- 
pendamment de  l'astrologie,  des  oracles,  des  sibylles, 
des  sorts,  des  auspices,  des  aruspices,  des  augures,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  elle  a  inventé  la  divination  par 
les  nuages,  par leau,  par  les  fontaines,  par  le  feu,  par 
l'air,  par  la  terre,  par  les  métaux,  par  les  plantes,  par 
le  tremblement  des  membres,  par  le  bourdonnement 
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des  oreilles,  par  les  songes,  par  les  apparitions  des 
morls,  par  celles  des  héros,  des  demi-dieux  ou  des  dieux 
mêmes,  par  le  chant  du  coq,  le  cri  du  corbeau,  les 
mouvements  du  serpent  ;  par  des  meubles,  tels  que 
bassin,  miroir,  crible,  hache;  par  la  farine  d'orge,  par 
l'amuios.  par  les  traits  ou  les  doigts  de  la  main,  les 
ongles,  l'estomac,  par  les  pierres,  par  les  noms,  par  les 
nombres,  etc.,  elc. 

L'onéiromaiicie  est  peut-être  le  phénomène  le  plus 
propre  à  induire  en  erreur  des  iniaginatioos  inexpéri- 
mentées. Le  rêve  a  dô  paraître  mystérieux ,  malgré  la 
fr6(|uence  du  fait.  Il  est  même  assez  naturel  d'accorder 
une  certaine  réalité  objective  aux  visions  qui  souvent  le 
composent.  C'est  ce  qui  arrive  à  J'enfant  qui  demande  le 
maliu  les  joujoux  qu'il  croit  avoir  reçus  la  nuit.  Les 
préoccupations  relatives  h  des  événements  possibles, 
probables,  y  auront  fait  rêver,  et  l'on  aura  pris  le  rêve 
pour  uu  présage,  une  révélation,  s'il  se  trouve  confirmé 
par  le  fait. 

Il  en  sera  de  même  des  rêves  qui  se  rapportent  à  la 
maladie  dont  on  souffre  ;  ils  sont  suggérés  par  l'afTeclioii 
organique,  mais  l'imagination  les  attribuera  pendant  le 
rêve  à  l'action  d'une  divinité  bienfaisante;  ils  devien- 
dront tout  au  moins  des  symptômes  inorganiques  ;  Ilip- 
pocrale  y  veria  quelque  chose  de  divin  ;  Aristote,  Ga- 
iien ,  et  beaucoup  d'autres ,  y  compris  Cabanis ,  y 
trouveront  une  liaison  naturelle  avec  les  genres  d'affec- 
lioD.  Mais  déjà  l'esprit  ferme  d'Aristote  n'y  verra  rien 
de  surnaturel  ;  les  songes  ne  seront  pas  plus  envoyés  de 
Dieu  qu'il  ne  les  produira  lui-même  dans  l'esprit  de 
l'homme.  Les  hommes  les  plus  ordinaires  ont  de  ces 
songes  prophétiques.  Les  animaux  eux-mêmes  pour- 
aient  bien  n'en  être  pas  dépourvus.  L'instinct  des  re- 

dos  chez  quelques  malades,  bien  plus  marqué  encore 
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chez  les  animaux  que  dans  T homme ,  est  un  état  ana* 
logue  à  celui  des  rêves  dont  nous  parlons.  Serait-il  dé- 
raisonnable d'attribuer  ce  phénomène  aux  rapports 
étroits  qui  unissent  les  deux  maîtresses  pièces  de  tout 
être  vivant;  à  l'action  intime,  profonde,  mais  incon- 
sciente de  Tâme  sur  le  corps,  aux  efforts  qu'elle  déploie 
pour  le  guérir  ? 

En  tout  cas  on  comprend  la  recommandation  d'Hip- 
pocrate  de  tenir  compte  des  songes  du  malade ,  de  ce 
qu'il  croit  voir  ou  sentir  dans  cet  état. 

Pourquoi  serait-il  plus  étonnant ,  ou  moins  naturel, 
que,  dans  l'état  de  parfaite  spontanéité  deTâme  çn  rêve, 
elle  eût  moins  de  ces  clairvoyances  instmctives  qu'elle 
n'en  a  dans  Tétat  de  veille?  Or  on  a  des  exemples  de  ma- 
lades qui,  dans  l'état  de  veille,  prévoient  le  jour  de  leur 
guérison,  ou  quelque  autre  phase  de  la  maladie,  parfois 
même  le  moment  de  leur  mort,  s'ils  doivent  succomber 
dans  les  circonstances  qu'ils  traversent. 

S'il  en  est  ainsi,  et  que  d ailleurs  il  soit  possible  en 
s'adressant  à  l'imagination,  en  provoquant  par  d'autrQS 
moyens  artificiels  des  phénomènes  nerveux,  en  exaltant 
certaines  facultés  ,  d'obtenir  des  songes  de  cette  nature, 
est-il  nécessaire  de  recourir  au  surnaturel  pour  expli- 
quer les  songes  des  malades  déposés  dans  les  temples 
et  les  guérisons  prétendues  merveilleuses  qu'on  y  ob- 
tenait ? 

Quant  à  l'interprétation  des  songes,  elle  peut  jusqu'à 
un  certain  point  s'expliquer  par  l'observation  et  le  rai- 
sonnement, surtout  quand  on  y  met  un  peu  de  charla- 
tanisme et  qu'on  applique  le  souge  à  des  événements 
rendus  probables  par  d'autres  raisons,  ou  quand  l'ex- 
plication vient  après  coup.  11  en  est  de  même  de  la 
vérité  de  certains  oracles,  de  ceux-là  surtout  qui  sont 
conçus  de  telle  sorte  que  le  dieu  ne  puisse  manquer 
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d*avoir  raison ,  quoi  qu'il  arrive.  Certaines  prédictions, 
qui  ne  paraissent  rien  dire  d'abord ,  ressemblent  à  ces 
enfoncements  ou  à  ces  saillies  de  certaines  pierres,  qui 
permettent  d'y  voir,  comme  le  physicien  Robinet ,  des 
tentatives  d'une  nature  encore  maladroite,  mais  qui  déjà 
s'exerçait  à  l'ébauche  des  formes  organiques  ;  c'est  une 
sorte  de  végétation  en  pierre,  c'est  un  cerveau  humain, 
c'est  quelque  autre  organe  encore.  Avec  un  autre  tour 
d'esprit  on  y  verra  l'empreinte  d'un  pied  ,  d'un  avant- 
bras,  etc.  Mais  de  quel  pied,  de  quel  bras?  Pas  du  pre- 
mier venu  assurément.  Alors  ce  sera  le  pied  de  la 
Vierge,. le  bras  de  Moïse,  la  face  de  Mahomet,  etc. 
Toute  une  légende  sera  construite  en  conséquence. 

Des  hommes  habiles,  possédant  quelques  moyens  de 
frapper  l'imagination  de  leurs  semblables  et  d'acquérir 
auprès  d'eux  de  la  considération  et  de  l'importance,  dis- 
simuleront ou  déguiseront  les  causes  pour  rendre  les 
effets  plus  surprenants  :  ils  seront  les  physiciens,  les 
médecins  et  les  astrologues  de  l'endroit,  en  attendant 
qu'ils  en  deviennent  les  magiciens  et  les  sorciers  ;  s'ils 
savent  calculer,  s'ils  sont  un  peu  mécaniciens,  s'ils  pos- 
sèdent quelques  secrets,  comme  on  dit,  ils  seront  bien 
près  d'être  inspirés ,  ou  d'avoir  un  commerce  avec  le 
diable. 

Ils  sauront  peut-être ,  par  des  moyens  qui  tiennent 
évidemment  du  braydisme  ou  hypnotisme,  susciter 
dans  l'esprit  des  images,  d'apparentes  visions,  des  folies 
par  suggestion.  Ils  y  mettront  un  appareil  piopie  à  per- 
suader qu'il  y  a  du  mystère,  du  surnaturel,  mais  en  réa- 
lité ils  frapperont  l'imagination,  comme  les  deux  médi- 
castres  de  village  que  j'ai  connus  ;  l'un  d'eux  guérissait, 
dit-on ,  une  entorse  comme  par  enchantement,  en  pro- 
nonçant une  formule ,  et  en  faisant  quelques  signes  qui 
ne  pouvaient  avoir  aucune  influence  directe  sur  l'orga- 

18 
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DÎsme  du  malade.  L'autre,  toujours  au  moyra  de  quel- 
ques mots,  arrêtait  subitement  une  hémorragie.  Biais 
il  faut  dire  que  les  patients  croyaient  à  ces  deux  mèges 
et  à  leurs  miracles.  Quoi  donc  d'étonnant  si  ces  miracles 
avaient  lieu  ? 

Je  puis  donner  (1)  les  formules  et  les  figures,  tous  les 
procédés  enfin  dont  se  servent  encore  aujourd'hui  les 
prestigiateurs  égyptiens  pour  faire  apparaître  aux  yeux 
d'un  enfant  telle  figure  qu'on  désire.  C'est  du  spiritisme 
sous  une  autre  forme.  Je  ne  garantis  cependant  pas  le 
succès  de  l'expérience,  quoique  je  puisse  affirmer  l'exac- 
titude du  procédé  ;  il  a  été  recueilli  par  un  consul  de 
France ,  sur  les  lieux  mêmes.  C'est  là  un  commence- 
ment de  magie,  une  sorte  de  transition  de  l'emploi  du 
naturel  pur  à  l'usage  du  surnaturel  par  évocation. 


CHAPITRE    V. 

I. 

Da  Mysticisme  en  général. 

J'entends  par  mysticisme  spéculatif  le  fait  de  suppo- 
ser existants,  et  visibles  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
des  êtres  de  l'ordre  purement  intelligible ,  et  supérieurs 
à  l'homme,  tenant  du  divin,  ou  étant  Dieu  même.  C'est 
le  réalisme  en  matière  théologique. 

Un  théologien  très  autorisé,  le  P.  Perrone,  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  définit  le  mysticisme  :  «  Une  do^ 
trine  qui ,  se  défiant  de  la  force  de  l'entendement  et  de 

(1)  Voir  la  note  à  la  fin  du  Toluma. 
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la  raison,  fonde  la  certitude  delà  vérité,  surtout  ea  ma- 
tière sursensible,  telle  que  l'existence  de  Bieu,  l'immor- 
talité de  l'âme,  la  loi  morale,  etc.,  et  par  conséquent  en 
matière  de  vérités  religieuses ,  sur  uu  certain  senlimeut 
intérieur  et  religieux  de  l'âme.  »  Ce  seiitimeut  mystique, 
ajoute  le  R.  P.,  est  une  chose  aveugle,  subjective, 
instinctive  1res  es(  cœca.  suàiedwa .  imtincliva).  Il  n'y  a 
dune  pas  lieu  de  s'y  abandonner  avec  trop  de  confiaace. 
Aussi  dit-on  quo  ce  n'est  pas  un  moyen  de  connaître 
avec  certitude  [certo  cognmcendum)  ce  qui  est  objectif, 
ce  qui  est  susceptible  d'ëlpe  connu  intuitivement,  immé- 
diatement. A  quoi  sert-il  donc?  A  connaître  ce  qui 
n'est  pas  d'une  évidence  immédiate?  Non,  et  même 
bien  moins  (multo  minus  cum  agitur  de  veritaîibus  non 
immédiate  evidentibus).  On  ne  voit  plus  guère  à  quoi  le 
mysticisme  est  bon  ,  si  ce  n'est  h  induire  l'esprit  en  er- 
reur pai'  de  vaines  apparences,  produit  d'une  imagina- 
tion trompeuse.  Tel  est  aussi  la  pensée  du  P.  Perrone. 
C'est  là  du  moins  un  danger  très  prochain  du  sensua- 
lisme mystique  {in  sentimentalismum  phanlasiœ  vis  imme- 
diatum  exercet  influxum  ,  qua  nihil  vkidtus  reperilur  ad 
mentis  illusiones  procreandas  confovendasque).  Il  a  donc 
un  défaut  bien  autrement  grave  que  celui  de  ne  pouvoir 
établir  pour  d'autres  la  vérité  (quelle  vérité  1)  que  le 
mystique  perçoit,  et  qui  lut  est  par  conséquent  person- 
uelle.  C'est  donc  revenir  eu  quelque  sorte  sur  ses  pa;, 
et  traiter  le  mysticisme  avec  plus  de  faveur  que  la  lo- 
gique ne  le  permet ,  après  l'avoir  caractérisé  comme  ou 
vieul  de  le  faire,  que  de  le  considérer  comme  un  moyen 
de  connaître  qui  n'aurait  plus  d'autre  défaut  que  d'être 
incommunicable,  ainsi  que  la  vérité  qu'il  servirait  à  con- 
naître {ipse  se  solo  neçuit  probare  validamque  reddere 
taiem  qiutm  sentit,  quipjte  qui  propnus  cum  sit  suè- 
■ti,  quod  eam  sentit,  ulpote  tndividualis,  nequit  eam 
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sensui  altevius  communicarë).  Est*il  bien  s6r  par  consé- 
quent que  le  mysticisme  soil  un  moyen  d'acquérir  une 
vérité  relative,  personnelle  (à  moins  qu'on  n'entende  ici 
par  vérité  un  simple  fait  de  sentiment,  sans  aucun  fon- 
dement extérieur)  ?  En  tout  cas,  il  est  certain  que  si  Ton 
accorde  plus  d'autorité  à  ces  visions  purement  subjec- 
tives qu'aux  moyens  ordinaires  de  connaître,  on  boule- 
verse toutes  les  lois  de  la  connaissance  et  de  la  certi- 
tude, qu'on  fraie  la  voie  au  scepticisme,  même  en  matière 
de  révélation.  Telle  est  aussi  l'opinion  du  P.  Perrone 
{idem  consequenter  effidi  veritatem  mère  relativam  ac 
mutabîlem,  viamque  propterea  scepticismo^  etiam  cum 
agitur  de  revelatione,  latissimàm  stemif) . 

Le  mysticisme  pratique  consiste  dans  la  tendance  à 
s'unir  ici-bas  au  divin  ,  à  Dieu  lui-même ,  que  cette 
union  doive  consister  dans  une  simple  vision  béatifique, 
ou  dans  une  absorption  de  la  phénoménalité  en  Dieu,  et 
dans  les  moyens  réputés  propres  à  atteindre  une  pareille 
fin. 

Les  deux  sortes  de  mysticisme,  le  spéculatif  et  le  pra- 
tique, s'unissent  tout  naturellement  parce  que  le  pre- 
mier conduit  de  lui-même  au  second,  et  que  celui-ci 
suppose  le  premier. 

Dans  ce  qui  va  suivre,  il  s'agit  surtout  du  mysticisme 
pratique. 

On  peut  remarquer  dès  maintenant  la  liaison  étroite 
qui  rattache  le  mysticisme ,  non  seulement  au  réalisme, 
mais  à  l'extase ,  au  fétichisme ,  au  démonisme ,  à  l'an- 
thropomorphisme. Si  le  mysticisme  va  jusqu'à  une  telle 
familiarité  avec  Dieu,  ou  avec  les  esprits  séparés,  comme 
on  disait  au  moyen  âge,  qu'il  mette  au  service  de 
l'homme  les  puissances  surnaturelles,  celles  du  ciel  oq 
de  l'enfer,  il  se  rattache  par  ce  côté  à  la  divination  et  à 
la  magie,  à  la  théurgie  et  à  la  goétie.  La  dernière  forme 
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historique  de  cette  phase  du  mysticisme ,  c'est  le  spiri- 
tisme. 

11  est  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que 
toutes  ces  illuminations,  toutes  ces  visions,  peuvent 
n'être  que  des  hallucinations  ou  des  perceptions  ana** 
logues  à  celles  qui  remplissent  nos  songes,  et  qui  sont 
l'œuvre  d'une  imagination  exaltée.  Le  mysticisme  tient 
donc  aussi  par  ce  côté-là  au  somnambulisme. 

Quand  on  croit  à  l'unité  d'un  tout  absolu  dont  les 
existences  individtelles  ne  seraient  que  des  parties ,  ou 
qu'on  imagine  que  toutes  les  choses  sont  sorties  d'une 
seule,  immédiatement  ou  médiatement;  en  un  mot, 
quand  on  professe  le  panthéisme  ou  Fémanationisme, 
il  est  tout  naturel  qu'on  voie  on  qu'on  croie  voir  le  divin 
partout.  Le  monde  entier  prend  un  aspect  mystique. 
C'est  ce  qui  explique,  au  moins  partiellement ,  le  féti- 
chisme; tout  est  surnaturel  pour  l'ignorance  du  natu- 
rel ;  tout  est  pour  elle  occasion  d'étonnement ,  d'admi- 
ration et  de  fiction. 

Et  comme  à  tout  âge  l'homme  ignorant  continue 
d'être  enfant,  à  tout  âge  il  conçoit  le  monde  et  le  divin 
comme  il  se  conçoit  lui-même  ;  il  fait  l'un  et  l'autre  à 
son  image.  11  suppose  l'invisible  dans  le  visible,  et 
hors  du  visible.  Les  causes  des  phénomènes  extérieurs 
lui  étant  cachées ,  il  les  suppose  tantôt  dans  les  choses, 
tantôt  hors  d'elles.  Mais  où  qu'il  les  place,  il  les  conçoit 
analogues  à  ce  qui  pense  en  lui  ;  il  leur  donne  sensibilité, 
intelligence,  passion  et  volonté.  Puis  vient  le  jour  oà. 
cherchant  Hunilé  ou  la  raison  de  lui-même  et  du 
monde,  il  croit  voir  non  seulement  de  l'analogie,  de  la 
ressemblance  à  tous  les  degrés,  mais  de  l'identité.  C'est 
alors  que  le  surnaturel  remplit  le  monde,  que  le  natu- 
rel n'en  est  pour  ainsi  dire  qu'une  forme  apparente, 
plus  ou  moins  trompeuse,  et  que  pour  arriver  au  réel, 
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il  faat  écarter  ces  ^voiles  hnposteors  et  ne  s'attacher 
qu'à  rinvisible ,  seul  vrai ,  seul  impérissable ,  étemel  et 
divin. 

Mais  comme  la  tâche  n'est  point  facile ,  le  but  serait 
atteint  bien  plus  sûrement  si  le  divin  voulait  bien  se 
manifestera  l'homme  sous  sa  véritable  forme,  s'il  dai* 
gnait  se  révéler,  ou  si  tout  au  moins  il  lui  plaisait  de 
faire  connattre  les  moyens  par  lesquels  l'homme  pour- 
rait parvenir  à  cette  intuition  exceptionnelle ,  moyen« 
qui  ne  peuvent  avoir  aucun  rapport  avec  ceux  qu'em- 
ploient les  hommes  qui  n'aspirent  qu'à  un  savoir  illu- 
soire et  terrestre ,  à  la  connaissance  du  fantôme  de  la 
réalité.  De  là  chez  les  mystiques  le  mépris  des  sciences 
physiques,  naturelles,  l'aspiration  à  une  connaissance 
dont  l'objet  est  seul  digne  de  l'ambition  d'une  raison 
faite  pour  le  vrai ,  pour  le  divin ,  car  le  divin  seul  est 
vrai.  Le  double  sentiment  du  mysticisme  n'a  jamais  été 
rendu  avec  plus  de  vérité  que  par  les  hindous ,  qui  ap- 
pellent la  nature  entière  une  illusion,  maya. 

Mais  si  le  divin  répond  à  nos  vœux ,  s'il  se  manifeste, 
s'il  daigne  nous  apprendre  par  la  parole  ce  qui  ne 
peut  nous  être  enseigné  autrement,  puisque  l'homme 
n'est  pas  fait  pour  voir  et  pour  entendre  naturellement 
ce  qui  ne  peut  être  ni  vu  ni  entendu ,  il  ne  nous  reste 
alors  qu'à  croire  et  adorer.  Foi  et  amour,  voilà  le  pre- 
mier devoir  de  celui  qui  aspire  à  la  gnose,  le  premier  pas 
pour  développer  en  soi  comme  de  nouvelles  facultés  des- 
tinées à  saisir  le  divin  sous  la  forme  qu'il  lui  plaira  de 
revêtir,  quand  il  voudra  bien  se  montrer  et  s'unir  à  ceux 
qui  auront  mérité  cette  faveur  par  une  foi  vive  et  un 
amour  ardent.  C'est  là  le  deuxième  degré  de  l'initiatioo 
mystique.  C'est  l'union  en  Dieu  par  la  vision  béatifique 
et  par  l'amour. 

L'art  révélé ,  et  devenu  traditionnel  mais  secret,  de 
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commander  à  la  nature  atec  une  autorité  surhumaine, 
de  faire  condescendre  les  êtres  surnaturels,  Dieu  lui- 
même,  à  nos  volontés,  est  comme  le  troisième  et  der- 
nier degré  de  Tinitiation  mystique.  On  n'est  épopte  qu'à 
cette  condition.  La  contemplation  et  la  puissance  réser- 
vées à  la  vie  future  sont  seules  supérieures  à  ce  dernier 
degré  de  sagesse  et  de  perfection,  qui  fait  pour  ainsi 
dire  entrer  en  partage  de  la  conscience  et  de  la  puissance 
de  Dieu.  On  peut  sans  doute,  au  moyen  de  formules  ou 
de  procédés  magiques,  avoir  le  ciel  et  l'enfer  à  com- 
mandement ,  sans  être  uni  à  Dieu  ;  mais  ce  n'est  là 
qu'un  moyen  pour  ainsi  dire  artificiel  de  disposer  des 
forces  invisibles,  sans  les  posséder.  . 

En  deux  mots  :  «  L'homme  est  avec  Dieu  et  en  Dieu, 
ou  il  ne  l'est  pas.  S'il  est  en  Dieu ,  il  est  alors  dans  son 
état  primitif  (car  il  est  déchu),  dans  son  état  inné ,  il  est» 
dans  le  vrai  ;  Dieu  a  créé  l'homme  pour  soi.  Si  l'homme 
n'est  plus  en  Dieu^  il  est  dans  l'erreur  ;  mais  ce  ne  peut 
être  que  par  sa  faute,  puisqu'il  a  été  fait  pour  la 
vérité  (i). 

C'est  parce  que  l'aspiration  vers  le  divin  est  naturelle 
à  l'homme,  qu'un  certain  mysticisme  se  trou ve  partout , 
jusque  chez  le  nègre,  adorateur  des  fétiches.  11  est 
aussi  ancien  que  Tidolâtrie,  que  les  cultes,  que  les  mys- 
tères, que  le  sacerdoce.  Et  si  la  religion  n'est  en  défi- 
nitive qu'une  sorte  d'union  avec  Dieu,  toute  religion, 
même  la  plus  pure,  peut  prêter  à  une  espèce  de  mysti- 
cisme. Aussi  le  mysticisme  prend-il  des  formes  diverses 
suivant  les  temps  et  les  lieux,  c'est-à-dire  suivant  les 
croyances.  Toujours  semblable  à  lui-même  par  son 
essence,  il  en  diffère  toujours  par  ses  formes  acçiden- 


(1)  J.-Chr.-Aug.  Heinrotti^  Guchichte  und  Kritik  des  MysticismuSf  etc., 
Leip«ig^  1880^  p.  81. 
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telles.  Mais  quelles  que  soient  ses  formes,  ses  moyens, 
ses  croyances,  partout  et  en  tout  temps  son  mobile 
suprême  est  la  félicité  qu'il  promet,  félicité  plus  ou 
moins  pure  assurément,  mais  où  Tintelligence  joue  un 
rôle  assez  élevé  pour  que,  dans  les  aberrations  même  les 
plus  grandes,  il  y  ait  encore  là  quelque  chose  d'éminent 
et  de  digne  de  Thomme. 


II. 

Le  liysticUme  dans  Tantiquité. 

Le  panthéisme  brahmanique  ne  pouvait  manquer 
d'exalter  Tâme,  de  la  porter  à  nier  l'apparence  de  la 
multiplicité  dans  le  monde,  à  déployer  ses  efforts,  pour 
rendre  au  lien  qui  l'unit  à  Brahma  une  sensibilité  per- 
due. Suivant  un  très  ancien  commentaire  du  Rig-Yeda, 
Brahm  ou  Brahma  est  seul  existant;  rien  n'est  en  dehors 
de  lui.  Sa  toute-science  est  inspiration  propre,  et  sa 
notion  comprend  toute  autre  notion.  Elle  le  met  à  l'abri 
de  la  mort,  de  la  passion  et  du  péché.  11  est  par  là 
même  en  tout  temps;  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  pour  lui 
qu'un  seul  temps,  une  seule  existence,  un  présent  et  un 
actuel  absolus.  11  n'eu  est  pas  de  même  des  choses  qui 
semblent  être  en  dehors  de  lui;  mais  au  bout  de 
cinquante-sept  créations  et  d'autant  de  destructions,  le 
principe  de  toutes  les  créations  et  de  tous  les  phéno- 
mènes s'abtmera.  Tout  alors  se  trouvera  expié,  et  les 
hautes  et  indestructibles  régions  des  bouddhas,  qui, 
tout  immatérielles  qu'elles  soient,  ont  cependant  forme 
et  couleur,  seront  détruites,  disparaîtront  comme  l'arc- 
en-ciel,  parce  que  le  terme  de  leur  existence  sera 
atteint;  tout  ce  qui  était  rentrera  dans  un  éternel  néant. 
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Mais  ce  néant,  cette  absorption  en  Dieu,  est  le  suprême 
désir  du  mystique  hindou. 

Suivant  les  anciens  Perses,  n  les  habitants  de  Tlran 
(pays  de  la  lumière),  les  disciples  de  Zoroastre  s'appe- 
laient enfants  de  la  lumière.  Le  verbe  éternel  (honover) 
se  révélait  à  eux.  Sa  doctrine  n'envisage  pas  de  la  même 
manière  le  problème  de  l'origine  du  monde  que  la  doc- 
trine hindoue,  qui  fait  produire  le  mon^^  par  l'être 
primitif  et  la  maya.  La  cosmogonie  parse  considère,  au 
contraire,  le  commencement  des  choses  d'un  point  de 
vue  moral,  ou  suivant  l'opposition  de  la  iumière  (du 
bien)  et  des  ténèbres  (du  mal).  L'origine  de  la  lumière 
est  Dieu  ;  les  ténèbres  sont  le  contraire  obligé  de  la 
lumière.  La  possibilité  du  mal  a  lieu  pour  la  glorifica- 
tion de  la  force  morale  (de  la  lumière).  De  là  aussi  la 
prophétie  parse  de  la  terre  nouvelle.  Toujours  Thomme 
doit  être  en  lutte  avec  les  dews  (mauvais  génies)  et  les 
anéantir.  Chacun  de  nous,  à  cet  effet,  a  reçu  son  ferver 
(image  de  Dieu,  conducteur,  sage,  bon  génie).  Les  fer- 
vers  sont  les  idées,  les  prototypes,  les  exemplaires  de 
tous  les  êtres  ;  leur  ensemble  constitue  le  monde  idéal, 
par  opposition  au  monde  créé.  La  première  création 
(par  Ormuzd)  était  bonne;  c'était  un  jardin  attrayant 
(paradis,  mot  persan).  La  mort  fut  introduite  dans  cette 
création  par  Ahriman,  à  la  suite  du  péché  du  premier 
homme.  A  la  fin  des  temps  il  y  aura  résurrection  des 
morts.  Ormuzd,  juge  des  morts,  séparera  le  bien  du 
mal,  et  précipitera  Ahriman  dans  les  ténèbres.  De  ce  mo- 
ment le  règne  de  la  lumière  sera  sans  partage.  Le  but 
de  la  religion  est  'de  préparer  l'avènement  de  ce  règne. 
La  pureté  en  est  le  moyen.  Honneur  donc  à  la  lumière 
(au  feu),  et  purification  par  l'ablution  (baptême  d'ini- 
tiation). Le  culte  primitif  de  la  lumière  chez  les  Parses 
était  symbolique  et  ne  se  pratiquait  à  la  terre  que  par 
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les  classes  inférieures  ;  la  classe  élevée  s'en  tenait  à 
ridée.  Ils  n'avaient  pas  d'images,  pas  de  temples,  pas 
d'autels.  Mithra  seul,  médiateur  entre  Ormuzd  et  Ahri- 
man,  offre  un  sacrifice  expiatoire  pour  effacer  le  péclié 
originel  d*Ahriman  (1).  » 

Plus  tard  les  Parses  eurent  leurs  prêtres,  leurs  mages, 
et  par  conséquent  un  culte  et  des  institutions  reli- 
gieuses, donl^oroastre  ne  fut  que  le  réformateur.  11  est 
lui-même  un  thaumaturge,  un  prophète,  un  homme 
divin,  qui  convertit  le  roi  à  sa  religion,  en  lui  envoyant 
des  apparitions  qui  le  remplirent  de  stupeur  et  en  firent 
UD  croyant  favorisé  du  ciel  au  point  d'être  transporté 
dans  le  royaume  d'Ormuzd,  qu'il  put  contempler  à  son 
aise  pendant  un  songe  qui  dura  trois  jours,  et  voir, 
comme  il  en  avait  exprimé  le  désir  au  prophète,  la 
place  qui  lui  était  réservée  dans  le  royaume  de  Dieu. 
Zoroastre  porta  à  l'ancien  magisme  un  coup  mortel,  en 
combattant  avec  les  armes  du  dieu  de  lumière,  Ormuzd, 
le  règue  des  dews  ou  mauvais  génies. 

Le  mysticisme  hindou,  avec  ses  doctrines,  ses  pra- 
tiques, ses  initiations,  se  répaudit  dans  le  Thibet,  en 
Chine,  au  Japon,  à  Ceylan,  dans  les  royaumes  de  Siam 
et  de  Pégu.  11  n'y  a  que  les  diversités  et  les  nuances 
inévitables  suivant  les  temps  et  les  lieux.  Telle  est  du 
moins  l'opinion  de  Kleuker  (2). 

Le  mysticisme  pratique  de  Tlnde  se  distingue  du 
mysticisme  persan  par  son  caractère  négatif,  l'expiation, 
l'aiTéantissement  de  soi-même.  Cette  tendance  à  la  puri- 
fication par  la  mort  volontaire  se  rencontre  non  seule- 
ment dans  la  caste  des  brahmanes,  mais  aussi  chez  des 
particuliers  des  autres  castes,  qui  se  croient  appelés  à 


(1)  Creutzer^  Sytnbolik,  t.  I,  p.  650-791. 
{%)  Dos  Brahm,  Reiig.  syst.,  p.  ttk. 
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uDe  vie  religieuse  expiatoire,  et  qui  portent  encore 
plus  loin  les  mortifications  que  les  brahmanes  eux- 
mêmes.  Du  reste,  cette  vie  de  pénitence  et  de  perfec- 
tionnement compte  quatre  degrés.  Us  vivent  dans  la 
solitude,  loin  du  monde,  comme  les  gymnosophistes 
et  les  samanéens,  sauf  à  former  des  communautés 
monacales.  La  pénitence,  la  contemplation  divine,  voilà 
leurs  occupations.  La  pureté  intérieure,  v|ttà  leur  but. 
Leurs  austérités  sont  effrayantes  ;  elles  fontfrémir  notre 
molle  sensibilité.  Je  n'entreprendrai  pas  de  les  décrire  (1  ) . 
Celles  de  nos  ascètes  chrétiens  les  plus  austères  n'en 
approchent  pas.  Cette  contemplation  oisive,  cette  sainteté 
passive,  cet  immobile  regard  attaché  au  but  dont  l'homme 
ne  peut  espérer  d'approcher  qu'en  y  tendant  de  la  ma- 
nière la  plus  active  et  la  plus  persévérante,  tel  est,  sinon 
le  vrai,  le  plus  intime  foyer  du  mysticisme,  du  moins 
le  plus  court  chemin  pour  y  arriver.  Le  moine  mendiant 
qui  en  est  là,  est  parvenu  au  dernier  degré  de  la  perfec- 
tion ;  c'est  un  saniasi  qui  a  rompu  avec  l'univers.  Le 
brahmane  n'a  plus  alors  ni  femme,  ni  enfants,  ni  biens 
terrestres  d'aucune  sorte  ;  il  a  tout  quitté.  Le  suprême 
effort  de  celui  qui  s'est  consacré  à  Parabrahma  (à  l'être 
suprême  dans  son  intimité)  est  de  parvenir  à  dominer 
complètement  tous  les  mouvements  de  l'âme,  à  vaincre 
tous  les  désirs,  toutes  les  passions,  la  colère,  l'avarice, 
l'orgueil,  la  vengeance,  etc.,  afin  de  Jouir  sans  trouble 
de  Parabrahma.  Le  saniasi  ne  fréquente  plus  les  temples 
ni  les  lieux  saints  ;  il  ne  fait  plus  de  sacrifices,  ne  prend 
plus  part  aux  fêtes  religieuses,  aux  cérémonies  sacrées  ; 
il  n'a  plus  besoin  de  ces  moyens  extérieurs  pour  ali- 
menter ses  sentiments  religieux.  11  s'estime  souveraine- 


Ci)  Voir,  entre  autres  détaile,  Rleuker,  ouTrage  cité,  et  Heioroth,  qui  le 
reproduit,  p.  140  et  wûYf 
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ment  heureux,  et  personne  ne  pleure  sur  sa  mort,  parce 
qu'il  va  droit  au  ciel  pour  n  en  revenir  jamais. 

Cette  doctrine  de  renoncement  fanatique,  de  pure 
apathie,  de  parfait  quiétisme,  est  aussi  un  des  dogmes 
de  la  religion  thibétaine.  11  est  rapporté  à  Fo,  le  Bouddha 
Çakia-Mouni,  le  réformateur  de  la  religion  brahmani- 
que, et  passa  vraisemblablement  du  Japon  en  Chine. 
Tel  était,  si|j||pint  Klaproth,  le  précepte  fondamental  de 
Fo  :  a  Vise  à  t'anéantir  ;  aussitôt  que  tu  seras  parvenu  à 
n'être  plus  rien  pour  toi-même,  tu  seras  identifié  a\ec 
Dieu  ;  tu  rentreras  dans  son  essence.  Toute  activité  est 
mauvaise.  Une  entière  inertie,  un  repos  absolu,  voilà 
la  souveraine  perfection,  la  vertu  et  la  sainteté  par 
excellence..  Le  sage  est  d'autant  plus  accompli  qu'il 
approche  davantage,  par  Tinsensibilité,  de  la  pierre  ou 
de  la  plante.  » 

Déjà  avant  Confucius,  suivant  Windischmann,  exis- 
tait en  Chine  une  secte  particulière  de  mystiques,  con- 
nue sous  le  nom  d'école  du  Tao  ou  école  des  solitaires. 
L'isolement,  la  rigueur  ascétique  conduisaient  les  adeptes 
à  la  vision,  à  Textase.  11  leur  semblait  que,  du  sein  de 
leur  contemplation,  ils  s'élevaient  dans  les  régions  cé- 
lestes. Ils  passaient  pour  avoir  des  procédés  secrets  au 
moyen  desquels  ils  acquéraient  Tintelligence  de  tous  les 
mystères  du  ciel  et  de  la  terre.  Par  leurs  conjurations 
spirituelles  ils  acquéraient  Tempire  sur  le  royaume  des 
esprits,  et,  dans  leur  plus  haut  degré  d'extase,  ils  pas- 
saient en  Dieu . 

Hermès  était  pour  les  Egyptiens  ce  que  Hom  était 
pour  les  Perses  et  Bouddha  pour  les  Indiens.  Hermès 
était  tout  à  la  fois  verbe  révélé,  personne  divine,  pro- 
phète, prêtre,  docteur.  Une  grande  ressemblance  existe 
entre  les  doctrines  des  prêtres  égyptiens  et  celles  des 
brahmanes.  C'était  un  enseignement  secret  traditionnel, 
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héréditaire,  de  caste  et  de  privilège.  La  foi  à  la  vertu 
magique  des  prières,  capables  de  contraindre  les  génies 
et  les  dieux,  était  aussi  professée  par  les  Egyptiens. 

Les  mystères  de  la  Grèce  et  ceux  de  l'antique  Italie 
sont  d'origine  égyptienne  ;  c'étaient  les  mêmes  croyances 
et  les  mêmes  pratiques  traditionnelles;  ce  que  les  tem- 
ples et  les  hiéroglyphes  égyptiens  nous  ont  révélé  est 
comme  réfléchi  par  les  mystères  grecs  et  |^  les  rites  de 
la  vieille  Etrurie.  L'immortalité  de  l'âm^^e  tradition 
orphique,  s'enseignait  dans  les  mystères  de  Bacchus. 
Zamokis  et  Pythagore  étaient  orphiques  à  ce  titre.  Les 
Cabires  professaient  un  émanationisme  élevé,  dans  un 
sens  tout  égyptien.  Or  ce  rapport  d'origine  et  de  fin  de 
tout  ce  qui  est  à  l'égard  de  Tun,  est  la  grande  route  du 
mysticisme,  en  Egypte,  en  Grèce,  comme  dans  l'Inde. 
Quoi  donc  d'étonnant  que  la  force  créatrice  de  la  na- 
ture ail  reçu  un  culte  sous  la  forme  d'Hermès-phallus, 
puisque  le  mysticisme  peut,  comme  on  sait,  dégénérer 
en  un  sensualisme  profond?  Le  Cabire,  suivant  Schel- 
ling  (1),  avait  la  prétention  de  prendre  place  au  conseil 
des  dieux.  Le  but  des  mystères  des  Cabires  était  encore 
moins  d'expliquer  le  monde  que  de  se  rapprocher  des 
divinités  supérieures  par  l'association  avec  d'autres  ini- 
tiés. Mais  la  croyance  du  peuple  aux  prodiges  se  ratta- 
chait aux  images  du  dieu,  à  la  personnification  de  ses 
attributs  sous  la  forme  d'un  vieux  nain  couvert'  d'un 
voile  mystérieux.  Suivant  la  commune  croyance  popu- 
laire des  Grecs,  les  plus  anciens  médecins  étaient  des 
voyants  inspirés  ;  le  dieu  leur  ouvrait  la  perspective  de 
l'avenir  et  leur  montrait  les  plantes  à  vertu  curative.  Le 
serpent  Agathodémon  des  Asclépiades  fut^  en  général, 
le  premier  maître  dans  l'art  de  guérir. 

(1)  Die  Oottheiien  wm  SamothrtKe,  18ltt« 
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Une  autre  tradition  égyptienne  dans  la  démonologie 
grecque,  c'est  la  persuasion  que  Tair  est  rempli  d'êtres 
invisibles,  de  démons  (et  de  héros)  qui  envoient  les 
songes  aux  hommes,  et  leur  révèlent  dans  leurs  mala- 
dies, ainsi  qu  aux  animaux,  les  remèdes  propres  à  les 
guérir.  Les  âmes  des  hommes  n  ont-eUes  pas,  d  mlleurs, 
une  origine  divine?  Elles  sont  déjà  pour  Empédocle  des 
démons  véri^bles,  et  leur  union  à  des  corps  est  une 
chute,  un  cnnl.  Platon  était  à  peu  près  dans  les  mêmes 
idées.  Toute  la  religion  des  mystères  d'Eleusis  ou  de 
Cérès  était,  suivant  Creutzer,  une  religion  de  combat 
entre  Tesprit  et  la  chair,  entre  le  ciel  et  la  terre.  Qui  ne 
connaît  THercule  en  présence  du  vice  et  de  la  vertu  ? 
Ces  mystères  concluaient  donc  aussi  à  la  purification. 
Les  initiés,  en  leur  qualité  de  nourrissons  de  Cérès,  mère 
des  dieux,  doivent,  par  leur  esprit  qui  est  une  partie  de 
la  divinité,  et  malgré  le  tribut  qu'ils  paient  de  leur  corps 
à  la  nature  terrestre,  s'élever  par  la  purification  de  leur 
principe  immortel  au  rang  dos  dieux. 

On  dirait  que  la  nature  entière  avait  pour  les  mysti- 
ques de  tous  ordres  comme  un  sens  divin.  Pouvaient-ils 
contempler  la  lumière  naissante  du  matin,  l'obscurité  de 
plus  en  plus  profonde  de  la  nuit,  sans  penser  à  la  vie  et 
à  la  mort,  au  bien  et  au  mal,  au  remède  et  à  la  maladie? 
Us  ne  pouvaient  ni  se  vêtir,  ni  se  baigner,  sans  être  rap- 
pelés par  la  propreté  du  corps  à  la  pureté  de  l'âme.  Us 
ne  pouvaient  ni  boire  ni  manger  sans  se  souvenir  de  la 
nécessité  de  s'abstenir  spirituellement  de  toute  impureté, 
de  fortifier  leurâme  par  des  aliments  purs,  de  même  qu'ils 
fortifiaient  leur  corps  en  le  nourrissant  de  miel.  Partout 
ils  retrouvaient  le  principe  de  tous  les  mystères:  le  corps 
est  périssable,  et  les  matières  dont  il  est  formé  sont  sans 
consistance;  les  âmes  seules  sont  immortelles (1). 


(1)  Heinroth,  op.  cit.,  p.  i8i-i8S. 
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Aux  yeux  des  sages  de  la  Grèce  le  divin  était  partout  ; 
le  feu,  l'eau,  Tair  et  la  terre  étaient  vivants,  animés, 
divins  même,  produits  par  une  force  divine;  c'étaient  des 
forces  pénétrées  de  Tessence  de  Dieu.  Tout  ce  qui  était 
formé  de  ces  éléments  prenait  ainsi  un  caractère  divin. 
Mais  le  mysticisme  est  plus  sensible  encore  dans  la  phi- 
losophie de  Pytbagore  que  dans  celle  d  aucune  autre 
secte'  :  il  s'était  fait  initier  aux  mystères  égyptiens  et  or- 
phiques, et  fut  regardé  par  ses  contemporains  et  par  la 
postérité  comme  un  thaumaturge.  Sa  doctrine  et  Torga- 
nisation  de  son  école,  autant  que  nous  connaissons  Tune 
et  l'autre,  nous  autorisent  donc  à  le  considérer  comme  . 
atteint  de  ce  mysticisme  oriental  qui  soupire  après  la 
délivrance  corporelle,  après  le  retour  de  l'âme  à  elle- 
même,  après  sa  réunion  aux  esprits  supérieurs,  à  Dieu 
ml^me.  Platon,  en  faisant  consister  le  troisième  et  der- 
nier degré  de  la  connaissance  dans  la  contemplation  de 
l'éternel ,  de  sa  manifestation,  en  définissant  la  vie  essen- 
tielle de  l'âme:  la  conscience  de  son  identité  avec  Dieu, 
professe  un  mysticisme  bien  caractérisé. 

Quant  aux  théosophes  juifs,  aux  gnostiques  et  aux 
Déo-platoniciens ,  c'est  à  peine  s'il  est  nécessaire  d'eu 
parler,  tant  le  fait  est  connu.  Il  suffit  de  rappeler 
les  noms  de  Philon  et  de  la  Cabbale,  de  Basilide,  de 
Valentin,  de  Ptolémée,  de  Bardesane,  d'Apollonius, 
d'Ammonius  Saccas,  de  Plotin,  de  Porphyre,  d'Iam- 
blique,  de  Proclus,  de  Synésius,  etc.  (1).  L'histoire 
de  la  théologie  et  celle  de  la  philosophie  surabon- 
dent de  détails  sur  la  doctrine  de  ces  contemplatifs  ou 
spéculatifs,  dont  les  nuances  indiquent  comme  une 
diversité  des  teintes  religieuses  ou  philosophiques.  Nous 
avons  vu  ailleurs  que  plusieurs  d'entre  eux  regardaient 

(1)  Voy.  daiu  Heinroth^  op.  cit.,  p.  i04-ldd« 
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la  magie  comme  le  couronnement  de  leur  doctrine 
mystique.  Ce  que  nous  pourrions  dire,  en  entrant 
dans  quelques  détails,  aurait  peu  d'intérêt  par  soi- 
mên^  et  ne  changerait  point  le  fond  essentiel  et  com- 
mun de  la  doctrine,  la  vision  béatifique,  Tunion  de 
Tàme  à  Dieu,  son  identité  avec  lui  au  risque  de  perdre 
sa  personnalité,  ou  avec  l'avantage  de  partager  la  con- 
science divine,  de  passer  dieu. 

L'idée  chrétienne  ne  modifiera  guère  ces  aspirations  J 
qu'en  les  rendant  plus  communes,  en  rendant  plosJ 
concevable  et  plus  populaire  la  doctrine  qui  en  est  le.^ 
fondement. 


3; 
111. 

UynticiBiDe  chrétien  jusqu'à  la  fin  du  moyen  Age. 

Les  dogmes  de  la  chute  de  l'homme,  d'un  médiateur^^^ 
tout  à  la  fois  Dieu  et  homme,  d'une  vocation  de  salut  A 
pour  le  genre  humain,  des  moyens  mystiques  de  parti-  J- 
ciper  au  bienfait  de  la  rédemption  et  de  parvenir  aioâ  'l 
à  l'éternelle  félicité  qui  résulte  de  la  vue  de  Dieu,  ne^. 
pouvaient  manquer  de  frapper  les  imaginations  asset,/ 
vives  pour  être  embrasées  du  désir  de  goûter,  dès  cette  ,.  [ 
vie,  quelque  chose  dfi  ce  bonheur  réservé  au  vrai  fidèle^ 
La  gr&ce  ne  répugnait  point  à  ce  miracle.  Cette  faveur 
divine  semblait  même  attendre  les  élans  de  l'âme  pour 
en  courouner  dès  maintenant  les  ardeurs.  Quel  signe  ^ 
plus  certain  d'ailleurs  aurait-on  pu  désirer  pour  être 
assuré  qu'on  était  dans  une  voie  de  perfection  oii  il  ne  J 
s'agissait  plus  que  de  persévérer?  Et  comment  ne  pas  j| 
concevoir  un  tel  désir,  comment  n'en  pas  ambitionner  ^ 
la  réalisation? 
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En  vain  donc  Heinroth  prétend  que  la  révélation  est 
a  saine  contre-partie  du  mysticisme;  nous  croyons  au 
^ntraire  que  la  révélation,  par  le  fait  qu'elle  est  admise, 
»t  déjà  une  sorte  de  communication  sensible  avec  Dieu, 
fui  doit  faire  croire  à  la  possibilité  d'autres  communi- 
étions  du  même  genre. 
Aussi  voyons-nous,  dès  le  premier  siècle  de  Tère 
[retienne,  une  multitude  d'hommes  qui,  pour  vivre 
[*un  commerce  plus  intime  avec  Dieu,  rompent  autant 
l'ils  le  peuvent  ave^;  le  monde.  Peu  de  temps  aupa- 
tvant,  des  juifs  esséniens  s'étaient  voués  à  la  vie  solitaire 
contemplative.  Leurs  spéculations,  qui  étaient  mêlées 
itiques  traditions  orientales  transfigurées  par  le  pytha- 
Irisme,  se  répandirent  successivement  en  Egypte,  en 
jrie  et  en  Palestine.  Les  plus  austères,  les  théra- 
ites,  quittaient  femmes,  enfants,  biens  de  toute  sorte, 
retiraient  dans  les  déserts,  où  ils  menaient  une  vie 
iquille  et  dure,  uniquement  occupés  à  servir  Dieu 
is  un  parfait  recueillement.  Les  chrétiens  d'Egypte, 
mt  l'idéal  de  la  perfection  dans  cette  vie  d'isole- 
mt,  de  méditation  et  de  pratiques  de  dévotion,  délais- 
it  tous,  eux  aussi,  les  devoirs  domestiques  et 
îiaux.  Ces  ascètes  s'appliquèrent  à  contrarier  la 
[ure  humaine  de  toutes  les  façons.  De  là  les  anacho- 
;,  les  ermites.  Ceux  qui  vivaient  en  communauté 
mnèrent  naissance  au  cénobitisme  ou  vie  claustrale, 
but  était  le  même,  de  part  et  d'autre  :  c'était  de  par- 
tir à  l'intuition  mystique  de  Dieu,  ou  de  s'en  rendre 
les  par  des  privations  et  des  exercices  de  piété,  qui 
devaient  porter  tous  leurs  fruits  que  dans  une  vie  à 
)Dir.  Les  Jérôme,  les  Paul,  les  Pacôme,  les  Antoine 
it  les  fondateurs  de  ce  genre  de  vie.  Leurs  disciples 
irent  très  nombreux;  ils  se  répandirent  dans  l'Egypte, 
ians  la  Lybie,  la  Syrie,  l'Arabie  la  Palestine  et  jusque 
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dans  l'Ethiopie  et  l'Abyssinie.  Déjà  dans  ces  premiers 
couvents  Texaltation  religieuse  tourna  quelquefois  à  la 
folie  :  une  nonne  se  noyait,  une  autre  se  pendait  ;  plu- 
sieurs moines  clollrés  se  précipitaient  du  haut  des 
rochers,  d'autres  s'arrachaient  les  entrailles  ou  se  muti- 
laient  de  quelque  autre  façon.  Les  plus  fameux  passaient 
cependant  pour  des  thaumaturges,  et  protégeaient  vail- 
lamment leur  troupe  contre  les  attaques  multipliées  du 
démon. 

On  distinguait  en  Egypte,  comme  chez  les  hindous, 
quatre  classes  de  religieux  de  ce  genre  :  les  moines  ou 
cénobites,  qui  vivaient  en  communauté  par  groupes  de 
dix  à  cent;  les  solitaires  ou  anachorètes,  qui  vivaient 
seuls,  mais  ne  se  retiraient  dans  la  solitude  qu'après 
avoir  fait  un  noviciat  chez  les  cénobites*;  les  sarabaïtes, 
qui  vivaient  deux  à  deux  ou  trois  à  trois  ;  enfin  les  am- 
bulants (gt/rovagi),  qui  sont  comme  le  germe  des  moines 
mendiants.  Tous  reconnaissaient  Antoine  pour  fonda- 
teur ou  père  spirituel.  Dans  le  nombre,  les  plus  célèbres 
sont  Hilarion  et  Siméon  le  slylite. 

Ces  chrétiens  avaient  leurs  anges,  comme  les  païeas 
leur  démons;  comme  eux,  ils  faisaient  usage  d'a- 
mulettes, de  formules  magiques,  de  moyens  de  con- 
trainte pour  soumettre  à  leur  volonté  toutes  les  forces 
hypercosmiques,  et  jusqu'à  la  toute-puissance  divine. 
Ils  avaient  des  visions  de  toute  nature,  qu'il  faut  voir 
dans  les  légendes,  et  qui  ne  se  rencontrent  plus  guère 
que  dans  les  manicomes.  En  l'an  491  on  se  vit  dans  la 
nécessité  de  construire  à  Jérusalem  un  hôpital  ordinaire 
pour  les  malheureuses  victimes  de  l'extase  mystique, 
dans  les  rangs  de  la  vie  érémitique  et  monacale  des 
cloîtres  et  des  déserts.  Telle  dut  être  souvent  la  consé- 
quence de  l'ambition  de  voir  Dieu  d'une  vue  mystique, 
en  refoulant  sans  mesure  la  sensibilité,  en  concentrant 
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l*6sprity  en  réduisant  le  corps  par  des  jeûnes  rigoureux, 
par  les  plus  rudes  traitements. 

La  philosophie  des  néoplatoniciens  d'Alexandrie  ne 
fut  pas  sans  influence  sur  le  mysticisme  chrétien  des 
temps  suivants,  et  dont  les  livres  attribués  à  Denys 
Taréopagite  sont  comme  un  nouveau  point  de  départ. 
Nous  avons  dit  ailleurs  ce  que  nous  pensons  de  Torigme 
de  ces  traités;  c'est,  à  notre  sens,  un  syncrétisme  de 
traditions  bibliques,  chrétiennes,  persanes  et  alexan- 
drines,  dont  les  conceptions  seraient  encore  une  affaire 
d'imagination,  alors  même  que  les  ouvrages  ne  seraient 
pas  postérieurs  de  deux  ou  trois  siècles  à  lauteur  dont 
ils  portent  le  nom.  Nous  allons  plus  loin;  nous  disons 
que,  suivant  la  croyance  commune,  les  esprits  étant 
incorporels,  invisibles  tout  au  moins,  que  Dieu  en  parti- 
culier devant  être  dans  ce  cas  ;  tout  ce  qui  est  débité  dans 
ces  ouvrages  sur  la  cour  céleste,  sur  la  nature,  la  forme, 
la  hiérarchie,  les  fonctions,  etc.,  des  anges,  fût*il  révélé, 
ne  pourrait  être  pris  à  la  lettre  sans  tomber  dans  le  plus 
grossier  des  sensualismes.  Tout  cela  n'étant,  suivant  la 
lettre,  qu'une  affaire  d'imagination,  ne  peut  être  en- 
tendu de  la  sorte.  Et  comme  nous  n'avons  point  qualité 
pour  l'interpréter,  nous  nous  bornons  à  dire  qu'une 
interprétation  qui  laisserait  subsister  quoi  que  ce  fût  de 
sensible  dans  cet  ordre  de  représentations,  serait  fausse 
encore,  à  moins  que  le  spiritualisme  ne  soit  lui-même 
une  erreur  aux  yeux  de  la  théologie  mystique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Denys  l'aréopagite,  si  l'on  veut 
que  les  livres  qui  portent  son  nom  soient  de  lui,  est 
encore  plus  disciple  de  Proclus  que  de  saint  Paul  ou  de 
saint  Jean.  Soutenir  que  Proclus  pourrait  bien  être  au 
contraire  le  plagiaire  de  Denys,  c'est  renverser  Tordre 
des  vraisemblances,  puisque  nul  ne  conteste  l'authenti- 
cité des  ouvrages  de  Proclus,  et  que  d'ailleurs  ils  ne  sont 
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que  du  platonisme  développé.  Et  quand  m6ine  on  accor- 
derait'que  Proclus  aurait  connu  les  livres  d*un  chrétien 
du  premier  siècle,  qu'aucun  chrétien  cependant  n'aurait 
connus  jusqu'au  cinquième  ou  sixième  siècle,  ces  livres 
seraient-ils  d'un   rationalisme  plus  pur?  Seraient-ils 
une  fantaisie  moins  évidente?  Auraient-ils  une  parenté 
moins  étroite  avec  la  cabbale,  le  panthéisme  et  le  gnos- 
ticisme?  Ils  sont,  en  tout  cas,  le  lien  de  l'ancien  mysti- 
cisme à  celui  qui  va  se  dérouler  au  moyen  âge.  S'ils  sont 
authentiques  pour  le  fond,  on  reconnaît  au  moins  qu'ils 
ont  dû  subir  de  nombreuses  et  profondes  interpolations. 
Et  cependant  les  Pères  de  l'Eglise  qui  les  ont  connus, 
les  docteurs  du  moyen  âge,  en  particulier  le  plus  autorisé 
d'entre  tous,  Thomas  d'Aquin,  les  acceptent  comme 
paroled'Evangile;  il  ne  leur  vient  pas  en  la  pensée, — tant 
la  critique  historique  et  la  dogmatique  étaient  faibles 
alors,  —  d'élever  le  moindre  doute  sur  Torigine  et  la 
valeur  intrinsèque  de  ces  ouvrages.  Une  partie  du  dogme 
catholique  et  de  ses  rites  est  même  résultée  de  cette 
synthèse  fantastique. 

Mais  nous  n'avons  affaire  ici  qu'au  mysticisme.  Or, 
que  l'on  compare,  pour  en  saisir  la  filiation,  la  doctrine 
mystique  de  Richard  de  saint  VictQr  et  de  saint  Ber- 
nard avec  celle  de  Denys,  comme  l'a  fait  Engelhardt,  et 
l'on  verra  que  Denys  est  leur  maître  et  leur  modèle  à 
tous.  Connaître  la  doctrine  du  faux  Denys,  c'est  donc 
connaître  à  peu  près  toute  celle  des  temps  qui  suivent. 
Nous  nous  arrêterons  à  quelques  points  seulement.  On 
trouve,  dans  le  Traité  des  noms  divins  (1)  que  «le  mal 
n'est  point  être,  et  ne  subsiste  dans  aucun  être.  Le  mal, 
en  tant  que  mal,  n'est  nulle  part,  et  quand  il  se  produit, 
c'est  comme  résultat,   non  d'une  force,   mais  d'une 

(1)  Ch.  14,  §  4,  trad.  de  M.  Tabbé  Darboy,  p.  406. 
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infirmité.  Ainsi  l'existence  du  démon  est  chose  bonne, 
et  elle  procède  du  bien.  »  Tout  ce  qui  existe  est  donc 
un  bien,  à  titre  de  réalité.  Mais  d'où  vient  cette  réalité? 
Denys  répond,  en  vrai  platonicien  :  «  delà  participation 
des  créatures  à  l'existence  de  Dieu,  chacune  au  degré 
qu'elle  comporte  (1).  »>   11  convient,  au  surplus,  —  et 
c'est  pour  nous  le  point  capital,  7—  que  ses  descriptions 
sont  symboliques,  figurées  (1).  Mais  jusqu'à  quel  point 
le  sont-elles?  S'il  y  a  là,  comme  on  peut  justement  le 
présumer,  un  rapport  de  l'intelligible  pur  au  sensible, 
sur  quoi  se  fonde-t-il  ou  quel  est  cet  intelligible?  Ou  ne 
se  contente  pas  de  comparer  les  anges  au  feu,  on  y  com- 
pare Dieu  même.  Voilà  donc  Dieu  réduit  à  n'être  plus 
qu'une  entité  analogue  à  la  nature  ignée.  Que  gagne  à 
cette  comparaison  la  véritable  notion  de  Dieu,  ou  plutôt 
que  n'y  perd-t-elle  pas?  On  comparera  aussi  les  esprits 
et  Dieu  encore  à  la  nature  humaine,  à  notre  nature 
corporelle  même.  Ce  procédé  par  analogie  fera  trouver 
des  ressemblances  entre  les  esprits  et  les  animaux.  Dans 
la  hiérarchie  ecclésiastique,  que  l'auteur  compare  à  la 
hiérarchie  angélique,  les  sacrements  y  sont  aussi  consi- 
dérés comme  des  figures,  des  symboles.  Toutes  les  céré- 
monies religieuses  en  sont  là.  Ce  goût  du  double  sens 
est  un  héritage  de  l'antiquité.  Les  mystères,  les  rites 
païens  avaient  aussi  leur  signification  spirituelle.  L'ima- 
gination et  la  raison,  la  faculté  poétique  y  trouvaient 
une  sorte  de  satisfaction. 

Mais  comme  on  attribuait  aussi  aux  sacrements  une 
vertu  spirituelle,  surnaturelle,  comme  ils  n'étaient  pas 
de  simples  signes,  ils  rentraient  évidemment  dans  la 


(i)  Ubi  sapra^  p.  196.  Le  traducteur  dit  :  «  Ghacmn  an  degré  où  elle  en 
eet  naturellement  capable.  » 
(S)  Id.y  p.  M7  et  sniT. 
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théargie.  C'est  une  sorte  de  magie.  Les  exorcismes, 
les  béDédictions,  les  prières  en  général  ont  évidemment 
le  même  caractère.  Et  comme  les  éléments,  les  corps 
bruts,  les  matières  animales  (telles  que  les  reliques,  les 
objets  d'arts,  madones,  statuettes  de  saints,  médailles, 
chapelets,  etc.),  pouvaient  servir  d'instruments  ou  de 
moyens  dans  ces  sortes  d'opérations,  le  culte  prit  par  ce 
côté-là  un  caractère  fétichiste;  il  y  eut  des  amulettes 
et  des  talismans.  Cette  analogie  est  pour  le  moins  aussi 
saisissable,  aussi  réelle  que  celles  dont  le  faux  Denys  a 
fait  la  base  de  son  mysticisme. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  c'est  que  cette  théurgie  a 
été  prise  souvent  pour  la  religion  elle-même,  pour 
Tadoration  en  esprit  et  en  vérité,  pour  la  piété  par 
excellence-,  pour  la  partie  essentielle  et  supérieure  de  la 
morale.  La  foi,  en  ces  sortes  de  prodiges  journaliers, 
de  chaque  instant  pour  ainsi  dire,  remplit  les  esprits  de 
superstitions,  fit  naître  la  passion  du  merveilleux, 
rélégua  la  morale  naturelle  sur  un  arrière-plan,  la 
subordonnant  à  la  morale  mystique,  qui  avait  le  double 
mérite  d'être  excellente  par  elle-même  et  de  pouvoir 
relever  de  la  trangression  de  l'autre,  et  ainsi  la  rem- 
placer dans  une  certaine  mesure.  Aussi  les  sacrements 
ou  mystères  par  excellence,  dont  le  nombre  était  porté 
à  six  du  temps  du  moine  Théodore  Studite,  au  VIU*  siè- 
cle, fut-il  élevé  à  sept  par  Pierre  le  Lombard,  qui  y 
joignit  l'extrême  onction.  Leur  importance  s'accrut 
encore  par  l'idée  de  plus  en  plus  accréditée  de  leur 
efficacité.  Ce  qui  n'avait  été  dans  le  principe  qu'un 
moyen  de  rivaliser  avec  le  paganisme  et  de  le  sup- 
planter, prit  avec  le  temps  une  consistance  et  une  force 
considérables  ;  le  symbolisme  et  l'allégorie,  les  interpré- 
tations mystiques,  si  fort  du  goût  de  Clément  d'Alexan- 
drie et  d'Origène,  furent  poussés  à  l'excès  ;  ce  qui  n'était 
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qu'uD  signe,  un  emblème,  une  commémoration,  devînt 
un  moyen,  une  force  mystérieuse.  La  nécessité  vraie  ou 
fausse  d'une  plus  ample  interprétation  des  Ecritures  se 
fait  sentir  de  plus  en  plus  :  Raban  Maur  y  distingue  le 
sens  historique,  Tallégorique,  le  tropologique  et  Tana- 
logique.  Pascase  Radbert  y  voit  un  sens  littéral  (histo- 
rique), un  sens  spirituel  et  mystique  (ecclésiastique),  et 
un  sens  moral.  Un  moine  de  Luxeuil,  Angelom,  admet 
jusqu'à  sept  points  de  vue  qui  prêtent  à  autant  de 
distinctions.  Les  explications  mystiques  furent  particu- 
lièrement recherchées  par  Tabbé  de  Clervaux,  par 
Rupert  de  Duits,  par  Richard  et  Hugues  de  Saint-Victor. 
Ce  tour  d'esprit  portait  aisément  aux  visions,  aux  pré- 
dictions, au  révélations,  à  l'extase;  les  visions  et  les 
révélations  devinrentà leur  tour  des  moyens  d'interpré- 
tation, comme  il  arrive  pour  l'introduction  de  la  fête 
de  l'Immaculée  Conception  et  des  Trépassés.  La  croyance 
à  la  fin  prochaine  du  monde  avait  jeté  dans  le  cloître 
une  multitude  de  personnes;  l'ordre  de  Cluuy,  à  lui 
seul,  comptait  trente-cinq  établissements  et  dix  mille 
moines  au  milieu  du  XI*  siècle.  Ce  genre  de  vie  favo- 
risait tout  particulièrement  les  dispositions  mystiques, 
le  développement  de  l'imagination  dans  le  sens  des 
idées  du  surnaturel  :  le  Traité  des  miracles  de  Pierre  le 
Vénérable  en  est  une  preuve  frappante.  La  démono- 
manie  devient  une  sorte  de  maladie  épidémique.  La 
morale  et  l'enseignement  du  cloître  pénètrent  dans  le 
monde,  deviennent  les  idées  et  la  morale  du  peuple. 
Trois  mille  coups  de  fouet  accompagnés  de  la  récitation 
de  trente  psaumes,  comptent  pour  un  an  de  pénitence. 
Une  veuve  célèbre,  dont  parle  Pierre  Damiens,  avait 
ainsi  fait  une  pénitence  de  cent  ans.  En  combien  de 
temps?  C'est  ce  qu'on  ne  dit  pas.  Mais  Rodolphe,  évêque 
de  Gubbio,  s'était  acquis  le  même  mérite  en  vingt  jours. 
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On  sait  ce  que  deYintce  genre  d'austérités,  pratiquées 
par  les  flagellants. 

Les  aberrations  de  la  pensée,  source  des  égarements 
pratiques,  ne  pouvaient  manquer  d*éclore  au  milieu  de 
cette  fermentation  des  esprits.  Aussi  le  panthéisme,  qui 
tient  de  si  près  au  mysticisme,  se  montre-t-il.  déjà  sons 
la  plume  du  premier  traducteur  de  Denys  Taréopagite. 
Jean  Scot  Erigène  enseigne  formellement  que  «  le  néant, 
dont  l'Ecriture  fait  sortir  toutes  choses,  est  Tincompré- 
hensible  essence  de  Dieu-même  ;  cette  essence,  conçue 
en  soi,  n'est  jamais,  n*a  jamais  été,  ne  sera  jamais  et 
ne  peut  être  caractérisée  d  aucune  manière.  Mais,  dans 
sa  manifestation,  elle  est  dans  tout  ce  qui  existe,  elle 
est  ce  tout  même,  et  cela  seul  qui  existe  véritablement 
dans  tout  ce  qui  est.  »  Conséquence  toute  naturelle  de 
la  résolution  de  toute  réalité  dans  le  vrai,  dans  le  bieo, 
de  tout  mal  dans  la  privation.  Mais  ce  qui  ne  s'explique 
pas  aussi  aisément,  c'est  que  la  réalité  même,  dans  son 
état  d'enveloppement,  avant  qu'elle  ait  pris  une  forme 
par  la  création,  soit  le  néant.  Scot  Erigène  était  donc, 
à  ce  titre,  le  précurseur  d'Oken  et  de  Hegel,  qui  fai- 
saient tout  procéder  du  zéro.  En  bonne  logique,  si  l'être 
vient  de  quelque  part,  il  ne  peut  venir  que  de  ce  qui  n'est 
pas  lui,  du  néant.  Et  comme  l'être  lui-même,  s'il  est 
conçu   sans   déterminations,   n'est,  rien,    rien   qu'une 
abstraction  vide  et  vaine,  faire  venir  quoi  que  ce  soit  de 
l'être  seul,   c'est  donc  aussi  assigner  aux  existences 
diverses  le  néant  pour  origine. 

Erigène,  développant  sa  pensée,  fait  procéder  immé- 
diatement l'entendement  humain  de  la  raison  divine.  La 
raison  qui  se  conçoit ,  conçoit  donc  Dieu ,  est  Dieu  par 
elle  et  avec  elle.  Concevoir  Dieu,  c'est  donc  aussi  se 
concevoir  soi-même.  Cette  conception  parfaite ,  cette 
intuition  immédiate  de  Dieu  en  toutes  choses,  l'homme 
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peut  l'avoir,  en  s'affranchissant  du  fini.  Mais  comment 
le  faire  ?  C  est  en  cela  que  consiste  la  pratique  du  mys- 
ticisme; cette  pratique  comprend  plusieurs  moments 
qui  demandent  des  efforts  pour  être  parcourus,  et  qui 
sont  comme  autant  de  degrés  de  perfection.  Nous  les 
retrouverons,  ou  leur  équivalent  chez  les  mystiques  pos- 
térieurs. Ainsi,  dans  saint  Bernard,  «  la  méditation  con- 
duit à  rintuilioD.  Mais  il  y  a  trois  -degrés  dans  la 
méditation ,  suivant  qu'elle  a  pour  objet  le  sensible 
(dispensative),  Tintelligible  (estimative)  et  Tintime  (con- 
templative). Les  choses  terrestres  sont  connues  par  les 
deux  premiers  moyens,  les  divines  ou  intelligibles  par 
le  troisième.  La  foi  doit  souvent  prendre  la  place  de  l'in- 
tuition intime,  qui  est  la  connaissance  certaine  et  mani- 
feste de  l'insensible  ;  mais  la  certitude  est  la  même  de 
part  et  d'autre.  —  La  foi  est  une  expérience  du  divin 
par  la  sainteté  de  la  vie,  par  la  piété  ou  lamour,  dont 
le  contraire  est  la  volonté  personnelle  ou  propre.  Cet 
amour  est  une  union  oii  le  même  vouloir  et  le  même 
non  vouloir  ne  font  de  deux  esprits  qu'un  seul. 
L'homme  ne  peut ,  par  sa  volonté  propre ,  que  faire  le 
mal  ;  il  n'a  pas  la  force  du  bien  ;  il  lui  faut  pour  le 
faire  le  secours  de  la  grâce  ;  mais  la  grâce  veut  la  coopé- 
ration de  la  volonté.  La  foi  agissante  (par  l'amour)  est 
la  seule  véritable  (vivante).  La  mortification  de  la  chair 
est  nécessaire  au  début  et  au  progrès  de  la  vie  spiri- 
tuelle, parce  que  le  corps  est  l'ennemi  de  l'esprit.  Le 
terme  de  la  vie  de  l'esprit,  c'est  l'union  avec  Dieu.  On 
n'y  arrive  que  par  la  mortification,  l'innocence  et  la 
charité.  Parvenu  à  ce  point  de  perfection,  Thomme  se 
trouvant  comme  absorbé  en  Dieu  ,  en  a  l'intuition.  » 
Dans  une  autre  endroit ,  saint  Bernard  assigne  sept 
degrés  par  lesquels  il  faudrait  s'élever  avant  d'arriver  à 
l'inluition  divine  :  C'est  le  repentir,  la  confession,  le 
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désir  ardent,  le  détachement,  Tabsence  de  volonté  pro- 
pre, rhumilité  et  la  persévérance.  L'identité  avec  Dieu 
est  représentée  comme  un  état  dans  lequel  l'âme  hu- 
maine, s'ouhiiant  elle-même,  et  ne  se  considérant  que 
comme  un  vase  brisé,  se  donne  toute  à  Dieu.  Elle 
n'existe  plus  en  elle  ni  par  elle  ;  elle  est  comme  anéantie 
dans  ce  qu'elle  a  de  propre.  C'est,  comme  on  voit,  l'ab- 
sorption en  Dieu,  un  nirvana  relatif. 

Inutile  d'ajouter  que  la  doctrine  de  ce  grand  mattre 
de  la  vie  mystique  fut  celle  de  ses  plus  illustres  disciples, 
tel  que  Guillaume  de  Saint-Thierry,  Gillebert  de  Hol- 
lande, etc. 

Le  monastère  de  Saint- Victor  eut ,  comme  celui  de 
Clervaux,  et  beaucoup  d'autres,  ses  mystiques  célèbres, 
il  suffit  de  nommer  Hugues  et  Richard.  Mais  ceux-ci 
étaient  moins  ennemis  de  la  scolastique,  de  la  spécula- 
tion, que  le  fameux  abbé  de  Clervaux.  Ils  essayèrent 
même  une  fusion,  du  mysticisme  et  de  la  scolastique. 
Suivant  eux  la  mystique  pouvait  trouver  une  règle  et  un 
frein  dans  M  scolastique,  et  la  scolastique  un  stimulant 
dans  la  mystique.  Hugues  suivit,  du  reste,  en  beaucoup 
de  points  saint  Bernard,  devenu  le  guide  de  toute  la 
lignée  des  contemplatifs  capables  de  l'entendre  et  de  le 
goûter. 

De  plus  amples  détails  sur  cette  variété  de  l'esprit 
religieux  nous  entraîneraient  à  des  répétitions  inévi- 
tables. Quelques  remarques  sur  les  points  d'une  origi- 
nalité plus  saillante  termineront  donc  une  étude  qui  a 
pour  unique  objet  de  montrer  la  part  de  l'imagination 
dans  le  mysticisme,  et  comment  le  fond  de  cette  aspira- 
tion tient  essentiellement  à  l'âme  humaine,  à  ses  instincts 
religieux. 

Ce  qui  distingue  peut-être  le  plus  Hugues  de  Saint- 
Victor,  c'est  qu'il  a  professé,  avant  les  mystiques  ortho- 
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doxes  du  XVIP  siècle,  et  contrairement  à  l'esprit  des 
mystiques  antérieurs,  qui  voulaient  le  renoncement 
absolu  à  soi-même ,  Tamour  de  soi  dans  Tamour  de 
Dieu,  par  la  raison  qu'il  est  de  Tessence  du  véritable 
amour  de  Dieu,  de  la  tendance  à  devenir  parfait  comme 
lui,  à  jouir  de  son  union  avec  lui,  qu'il  y  ait  un  effort 
intéressé.  Richard  de  Saint- Victor  ne  fit  que  développer 
le  mysticisme  de  Hugues,  par  Texposilion  systéma- 
tique des  degrés  de  la  contemplation,  terme  final  de  la 
mystique.  Le  ravissement  y  est  présenté  comme  une  fa- 
veur divine,  une  grâce.  Saint  Bonaventure,  le  docteur 
Sérapbique,  sera  un  contemplatif  encore  plus  ardent,  et 
par  cela  même  moins  goûté  des  scolastiques.  Saint  Tho- 
mas, quoique  scolastique  par  excellence,  n'était  pas 
exempt  de  mysticisme,  non  plus  que  son  maître 
Albert-le-Grand.  L'un  et  l'autre  professent  une  sympa- 
thie très  marquée  pour  les  doctrines  connues  sous  le 
nom  de  l'Aréopagite. 

En  Allemagne  sainte  Gertrude  et  sainte  Mechlilde,  en 
Italie  sainte  Catherine  de  Sienne,  en  Suède  sainte  Bri- 
gitte fureut  les  mystiques  les  plus  renommées  du 
XIV'  siècle.  Le  XV  eut  ses  Jean  Tauler,  ses  Ruysbroch 
(le  docteur  Extatique),  ses  Gérard  Groot,  ses  Gerson,  et 
ses  Thomas  a  Kempis.  Le  principal  monument  mystique 
de  cette  époque  est  Vlmiiaiio  Christi,  livre  à  l'adresse 
particulière  des  moines,  et  dont  l'orientaliste  Anquetil  du 
Perron  a  dit  qu'il  pourrait  être  regardé  par  les  Hindous 
comme  une  production  de  quelqu'un  de  leurs  contem- 
platifs. Il  y  règne  en  effet  cet  esprit  d'abandon  de  soi- 
même,  de  force  passive,  qui  rappelle  également  la 
maxime  du  stoïcisme  :  Sustine  et  abstine.  L'amour  divin 
seul  l'en  distingue.  Encore  est -il  vrai  dédire  qu'avec  le 
dogme  de  la  grâce,  de  la  charité  qui  se  donne  et  ne  se 
prend  pas,  qui  se  fait  goûter  et  désirer  plus  encore 
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qu'on  ne  la  goûte  et  la  désire  de  soi-même,  Tamour 
rentre  bien  aussi  dans  le  laisser-faire  du  fatalisme 
stoïque.  Le  mysticisme  italien  du  XIY*  et  du  XY*  siècle 
est  déjà  un  peu  tempéré  par  le  mouvement  de  la  Renais- 
sance, par  exemple  dans  Pétrarque,  dans  Marcile  Ficin, 
les  deux  Pic  de  la  Mirandole.  Mais  des  esprits  moins 
éclairés  devaient  avoir  plus  d'ardeur  :  tel  fut  Jérôme 
Savon  a  rôle. 

Si  de  l'Occident  nous  reportons  nos  regards  vers 
l'Orient  au  moyen  âge,  nous  trouvons,  vers  le  milieu 
du  XIV*  siècle ,  en  Grèce,  les  moines  du  mont  Athos, 
avec  leur  singulier  procédé  d'hypnotisme  pour  faire  eo 
quelque  sorte  jaillir  de  leur  nombril  une  lumière  cé- 
leste, et  une  vision  digne  du  Thabor.  Nous  avons  parlé 
ailleurs,  dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage,  de  ces 
hésychastes  ou  quiétistes. 

Le  mahométisme ,  dont  le  fond  est  un  mélange  de 
judaïsme,  de  christianisme  et  même  de  paganisme,  a 
donné  naissance  à  un  genre  de  contemplation  mystique 
*  connu  sous  le  nom  de  suffisme,  dont  Tholuck  a  donné 
une  histoire  détaillée.  C'est  une  sorte  de  panthéisme 
quis'est  répandu  en  Perse,  en  Arabie,  en  Turquie,  et 
qui  peut  se  rencontrer  au  sein  de  toutes  les  populations 
mahométanes.  C'est  une  secte  sortie  des  communautés 
religieuses  formées  dès  le  second  siècle  de  l'hégire  par 
des  sectateurs  de  Mahomet ,  et  dont  le  fondateur  est 
connu,  c'est  Saïd.  11  fonda  une  maison  conventuelle 
pour  les  suffîtes.  Dès  le  troisième  siècle  le  suFfisme,  qui 
n'avait  été  dans  le  principe  qu'un  mysticisme  dévot,  eut 
des  prétentions  aux  intuitions,  aux  communications  di- 
vines, à  l'identification  avec  la  divinité.  On  en  trouve  la 
preuve  dans  les  passages  de  Bustarai ,  rapportés  par 
Tholuck.  Ce  panthéisme  quiétiste  se  rattache  à  la 
théorie  de  l'émanation,  qui  lui  donne  naturellement  une 
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parenté  avec  le  système  analogue  des  Hindous ,  avec  la 
doctrine  de  Lao-Tseu  en  Chine ,  avec  le  quiétisme  de 
Fo,  et  toutes  les  autres  tendances  du  même  genre  que 
nous  avons  reconnues. 


IV. 

Mysticisme  dans  les  temps  modernes. 

En  se  mêlant  aux  idées  modernes,  le  mysticisme  en  a 
subi  l'influence.  Les  sciences  naturelles  ou  ce  qui 
passait  pour  tel  avant  qu'une  méthode  rigoureuse  en  eût 
assigné  l'objet,  et  la  marche  à  suivre  pour  l'étudier,  ont 
quelquefois  déteint  sur  les  visions  mystiques.  La  Ré- 
Torme  ne  pouvait  manquer  également  de  mettre  sa 
marque  sur  les  esprits  qui  l'avaient  adoptée.  Les  dissi- 
dences théologiques  devaient  avoir  les  mêmes  consé- 
quences au  sein  de  la  même  communion  :  le  quiétisme 
de  Molinos  devait  avoir  un  autre  caractère  que  le  rigo- 
risme de  Jansénius.  Le  demi-rationalisme  des  francs- 
maçons  ne  devait  pas  ressembler  au  panthéisme  de  Pas- 
qualis  Martinez,  pas  plus  que  le  naturalisme  de  Mesmer 
ne  devait  être  la  reproduction  des  exorcismes  du  curé 
Gassner.  Autant  d'espèces  et  de  variétés  de  croyances  au 
merveilleux,  autant  donc  d'espèces  et  de  nuances  pos- 
sibles dans  le  mysticisme.  Les  différences  individuelles 
ont  aussi  leur  inévitable  expression.  L'homme,  le  sec- 
taire, le  savant,  l'ignorant ,  se  montre  par  tous  ses  côtés 
dans  ses  égarements  comme  dans  le  reste.  Mais  ces 
différences  ont  généralement  moins  d'intérêt  que  les  res- 
semblances ;  ce  sont  les  similitudes  qui  constituent  le 
fond  commun  du  mysticisme.  Et  comme  ce  fond  nous 
est  connu,  ce  qui  suit  ne  sera  guère  qu'une  liste  de  noms 
propres. 
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Au  commencement  du  XVr  siècle  apparaissent  les 
mystiques  Nicolas  Esch ,  Louis  Bios ,  Jean  de  Staupitz, 
Henri  de  Nuremberg,  le  frère  Glaus  ou  Nicolas  d'Unter- 
walden.  Jusqu'ici  le  mysticisme  avait  pu  être  respecté 
comme  une  sorte  de  piété  un  peu  excentrique.  A  l'é- 
poque où  nous  sommes  il  passe  pour  la  piété  par  excel- 
lence, pour  la  marque  d'une  faveur  particulière  du  ciel, 
et  Rome  elle-même  commence  à  montrer  une  singu- 
lière prédilection  pour  ce  genre  d'esprit,  en  canonisant 
les  mystiques  anciens  et  les  nouveaux,  par  exemple  une 
Thérèse  de  Jésus ,  un  Jean  de  la  Croix ,  Catherine  de 
Gênes,  etc.  La  théologie  mystique  s'accrédite ,  les  ou- 
vrages de  ce  genre  se  multiplient  et  donnent  le  ton 
dans  tous  les  pays  et  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe. 
Les  savants  eux-mêmes  n'y  échappent  pas,  témoins 
Agrippa  et  Paracelse.  Ils  poursuivent  par  les  mêmes 
voies  les  travaux  commencés  avant  eux  par  Albert, 
Thomas  d*Aquin,  Duns  Scot,  Arnauld  de  Villeneuve, 
Raymond  LuUe,  Roger  Bacon,  Basile  Valentin  et  d'autres 
alchimistes  ou  physiciens  du  moyen  âge.  Jean  Reuchlia 
mêle  à  ses  connaissances  philologiques  et  juridiques  les 
rêveries  de  la  cabbale  et  les  allégories  pythagoriciennes. 
L'astrologie  devient  pour  d'autres  un  moyen  d'explica- 
tion universelle  ;  la  raison  du  passé  et  de  l'avenir  est 
demandée  aux  influences  sidérales ,  qui  ne  manquent 
jamais  de  répondre ,  surtout  quand  ceux  qui  les  inter- 
rogent s'appellent  Cardan,  Kepler,  etc. 

Le  mysticisme  oriental  trouve  un  restaurateur  dévoué 
dans  François  Patrizzi,  qui  ne  veut  plus  entendre  parler 
d'Aristote,  mais  qui  réimprime  les  prétendus  oracles 
chaldaïques  de  Zoroastre  et  les  livres  non  moins  apo- 
cryphes d'Hermès  Trismégiste.  Valentin  Weigel ,  sur- 
nommé V Enthousiaste  ^  prétend  qu'on  peut  connaître 
toutes  choses  sans  se  tromper,  et  publie  un  ouvrage  où 
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il  en  donne  le  moyen  ;  moyen  sûr,  s'il  était  d'ailleurs 
applicable,  puisqu'il  ne  s'agit  que  de  cesser  d'être  homme 
et  de  passer  dieu. 

Il  faut  citer  encore,  comme  mystiques  oélèbres  du 
XV'  siècle,  Angèle  de  Foligni,  qui  fut  tentée  déboire  du 
sang  du  Sauveur  pour  se  purifier  de  ses  péchés. 

Au  XVr  siècle  appartiennent  déjà  David  Joris,  Guil- 
laume Postel  ;  ils  ouvrent  la  marche  à  une  multitude  de 
visionnaires  qui  devaient  éclore  de  Tagilation  de  l'es- 
prit religieux,  et  qui  se  rencontrent  par  conséquent  chez 
les  réformés  comme  chez  les  catholiques.  Il  suffit  de 
nommer  les  enthousiastes  y  dont  le  plus  célèbre  fut  Tho- 
mas Miinzer,  et  qui  eut  pour  principaux  disciples  HUb- 
ner,  Storch  et  Kellner;  les  fanatiques  Jean  Bokelson, 
Jean  Matthieson,  Bernard  Knipperdoling  ;  l'anabaptiste 
Menno  Simonis  ;  la  famille  de  l'amour  fondée  par  Nico- 
las de  Munster;  les  antitrinitaires  ou  unitaires  Servet  et 
Socin. 

Les  rêveries  de  Paracelse  avaient  porté  leur  fruit  :  un 
panthéisme  et  un  matérialisme  mystique,  vrai  syncré- 
tisme ou  mélange  de  cabbale,  de  néo-platonisme,  sortit 
de  là,  et  eut  pour  représentants  principaux  Jean  Dee, 
iEgidius  Gutmann,  Henri  Kuhroth.  Cette  école  dethéo- 
Sophie  cabbalistique  remit  en  vogue  les  idées  de  Valentin 
Weigel  et  prépara  Jacob  Boehrae,  en  passant  par  les 
Rose-Croix,  qui  se  traitaient  de  frères  et  s'appelaient 
enfants,  prophètes  et  amis  de  Dieu.  Robert  Fludd  eu 
faisait  partie. 

Jacob  Boehme  devait  exercer  une  plus  grande  in- 
fluence que  tous  ceux  qu'on  vient  de  nommer.  Ce  pâtre, 
devenu  cordonnier,  puis  prophète,  est  une  des  mille 
preuves  que  l'imagination  n'a  besoin  de  la  raison  ni  du 
savoir  pour  s'embraser  fortement  et  exercer  un  grand 
empire  sur  les  esprits.  L'ignorance  lui  est  même  plutôt 
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favorable,  surtout  quand  elle  se  rencontre  avec  le  génie: 
une  forte  et  saisissante  originalité  en  est  la  conséquence. 
Campanella,  Van  Helmont  (Jean -Baptiste  et  François- 
Mercure),  Henri  Conrad,  Jules  Sperber,  sont  des  théo- 
sophes  de  savoir,  dont  Timagination  est  en  partie 
contenue  par  la  raison.  Le  mysticisme  d'Isaïe  Stiefel, 
d'Ezechiel  Meth,  est  plus  intempérant,  moins  spéculatif, 
plus  pratique.  11  faut  en  dire  autant  de  celui  des  préa- 
damites,  des  molinosistes,  des  dames  Guyon  et  Antoi- 
nette Bourignon  (1). 

L'Allemagne  est  particulièrement  féconde  en  mysti- 
ques. Ces  esprits  rêveurs  franchissent  plus  facilement 
que  d'autres  les  limites  du  bon  sens.  C'est  une  raison 
pour  que  nous  ne  conduisions  pas  plus  loin  cette  revue 
du  mysticisme  dans  les  pays  de  race  germanique.  Nous 
la  clorons  en  rappelant  les  noms  des  quakers  Georges 
Fox,  Barklay  et  Guillaume  Penn;  des  méthodistes  Jean 
Wesley,  de  Swedenborg,  de  M"*  Kriidner,  de  Franz 
Baader  et  de  Goeres. 

L'esprit  français  semble  moins  porté  à  ce  genre  de 
fantaisie  ;  il  s'arrête  en  tous  cas  plus  tôt  sur  la  pente  de 
l'extravagance,  surtout  quand  il  a  été  soumis  à  une 
certaine  culture,  comme  Saint -Martin,  le  Philosophe 
inconnu,  le  disciple  de  Martinez  et  de  Boehme  (2).  11 
est  retenu  d'ailleurs,  comme  on  le  voit  dans  Fénelon, 
par  un  dogme  défini,  arrêté,  estimé  la  vérité  même, 
par  ceux-là  du  moins  qui  appartiennent  à  l'Eglise 
romaine.  On  ne  voit  pas  cependant  que  les  mystiques 
dévots  au  diacre  Paris  aient  été  moins  loin  en  fait  de 
visions  que  les  camisards  des  Cévennes.  Quant  aux  illu- 


(1)  Nous  ne  parlons  pas  des  mystiques  espagnols ,  M.  P.  Rousselot,  dans 
Texcellent  ouvrage  qui  porte  ce  titre,  ne  nous  ayant  rien  laissé  à  dire. 
W  y.  Saint-Martin,  etc.,  par  Matter  ;  inriS,  Paris/ Didier,  i86t. 
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rainés  du  XYIIT  siècle,  outre  qu'ils  n'étaient  que  des 
partisans  de  Tilluminisme  allemand^  de  Weishaupt,  ils 
ne  furent  ni  nombreux,  ni  aussi  mystiques  que  leurs 
maîtres.  Il  faut  dire  la  même  chose  des  théosophes 
Français.  Le  nombre  de  ceux  qui  admettaient  les  six 
points  que  M.  Matter  donne  comme  le  symbole  de  foi 
commun  à  tous  les  inspirés  de  ce  genre  (1),  fut  toujours 
fort  restreint.  Rarement  la  France  a  eu  l'initiative  en 
ces  sortes  de  choses  :  le  magnétisme  animal  du  dernier 
siècle,  le  spiritisme  de  notre  temps,  sont  aussi  des  im- 
portations étrangères.  Mais  il  faut  reconnaître  que, 
comme  les  autres  peuples  généralement  ou  e^xclusive- 
ment  catholiques,  elle  professe  un  mysticisme  moyen, 
assez  tempéré,  et  qui  par  là  même  est  considéré  comme 
une  croyance  et  une  pratique  normales.  On  est  alors  mys- 
tique sans  le  savoir,  ou  d'un  mysticisme  orthodoxe  qui 
passe  même  pour  très  méritoire  (2).  Il  y  a  tout  un  art 
de  développer,  de  diriger,  de  stimuler  et  de  contenir 
les  fidèles  dans  cette  voie  périlleuse.  Cet  art,  dont 
Liguori  a  donné  la  règle  dans  la  Praxis  cmfessarii  (3), 
mérite  d'être  plus  connu. 


(i)  Ces  points  sont  les  suivants:  !•  lumières  ou  révélations  extraordinaires; 
t*  communication  avec  des  êtres  supérieurs^  manifestation  de  la  part  de 
ceux-ci  sous  des  formes  variées  et  sous  des  noms  divers;  8o  faveurs  ordi- 
naires et  extraordinaires,  états  d*eztase  et  de  ravissement;  4«  dons  miracu- 
leux de  prophétie,  de  clairvoyance  et  de  guérison  ;  6»  développement  hors 
ligne  des  facultés  physiques;  6»  même  développement  des  facultés  inlellec- 
tneUes  et  morales.  »  (Op.  cit.,  p.  846-347.) 

(S)  Voir,  sur  quelques-uns  de  ces  derniers  faits  historiques»  Mounier,  De 
l'influence  attribuée  aux  philosophes^  aux  francs-maçons  et  aux  illuminés  sur 
la  révolution  de  France,  Paris,  1822.  C^est  le  correctif  du  pamphlet  de  rabbé 
Barrnel. 

(8)  Nous  suivrons  Tédition  in-ii  de  Lyon,  1818. 
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V. 

La  direction  mystique. 

Ce  doit  être  chose  dilTicile  de  délirer  avec  sagesse; 
c'était  du  moins  Tâyis  de  Tantiquité.  Est-il  pins  facile 
d'empêcher  les  écarts  d'un  esprit  toujours  disposé  à 
sortir  de  la  droite  voie?  S'il  y  a  un  art  au  monde  plein 
de  difficultés,  c'est  assurément  celui-là.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'on  ait  essayé  de  tracer  les  règles  de  cet  art. 
Mais  en  supposant  qu'elles  soient  exposées  avec  toute  la 
prudence  humainement  possible^que  de  difficultés  encore 
dans  Tapplication,  et  quelle  autre  prudence  ne  faut-il  pas 
dans  une  pareille  entreprise  !  Nous  n'avons  rien  à  dire 
de  l'art  secondaire  d'appliquer  les  r^les,  quelle  qu'en 
soit  l'importance;  mais  nous  pouvons  faire  connaître 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel,  aux  yeux  des  habiles,  dans  la 
détermination  de  ces  règles  elles-mêmes.  Et  si  l'on 
songe  qu'il  s'agit  ici  d'une  sorte  de  perfection  chré- 
tienne, on  comprendra  le  haut  intérêt  de  la  matière  de 
ce  paragraphe. 

Le  confesseur  doit  porter  son  pénitent  à  l'oraison; 
une  demi-heure  pour  commencer  suffit;  à  mesure  que 
la  dévotion  s'accroîtra,  le  temps  de  la  prière  sera  plus 
ou  moins  étendu  (1).  Le  recueillement,  la  prière,  la 
méditation,  l'élévation  de  l'âme  vers  Dieu,  tel  est  donc 
le  début  de  la  perfection. 

Il  faut  remarquer  en  effet  que  le  don  de  la  cont^n- 
plation  ne  s'accorde  guère  qu'aux  âmes  recueillies  dans 
la  prière,  dans  cette  prière  même  que  les  mystiques 
appellent  repos  contemplatif,  et  qui  n'est  pas  encore  la 

(1)  Page  168. 
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contemplation  infuse,  parce  que  Tàme  est  encore  à 
Tétat  actif.  Ce  recueillement  est  déjà  bien  près  cepen- 
dant du  repos  contenlplatif  (ottum  contemplativum) , 
puisqu*alors  Tesprit  n'a  besoin  d'aucun  effort  pour 
sortir  en  quelque  sorte  hors  de  l'âme,  et  considérer 
quelque  mystère,  quelque  éternelle  vérité.  Détaché  au 
contraire  des  choses  du  dehors  et  comme  ramassé  dans 
l'intérieur  même  de  Tâme  (1),  il  est  tout  entier,  sans 
fatigue,  avec  grand  plaisir  même,  à  cette  vérité,  à  ce 
mystère,  objet  de  son  attention.  Le  repos  contemplatif 
est  presque  la  même  chose;  il  n'y  a  d'autre  différence 
qu'en  ce  que,  dans  le  recueillement,  l'âme  est  appliquée 
à  quelque  pieuse  pensée  particulière,  tandis  que  dans  le 
repos  elle  se  sent  recueillie  en  elle-même  avec  une  cer- 
taine notion  indéterminée  de  Dieu ,  auquel  elle  est  attirée 
doucement....  Quand  l'âme  se  sent  recueillie,  elle  ne 
doit  pas  s'adonner  à  la  méditation,  attendu  qu'elle  a 
trouvé  sans  peine  aucune  tout  ce  qu^elle  demandait. 
Cela  ne  fait  doute  pour  personne.  Ajoutons  que  la  mé- 
ditation elle-même  produit,  au  bout  de  quelque  temps, 
la  contemplation  qu'on  appelle  acquise,  c'est-à-dire 
celle  qui  saisit  d'un  seul  coup-d'œil  des  vérités  qu'au- 
trement l'âme  n'aurait  pu  connaître  qu'avec  peine  et  par 
un  long  détour  (2). 

Quand  l'âme  est  parvenue  à  l'état  passif  de  contem- 
plation, alors  et  sans  qu'elle  fasse  rien  pour  le  mériter, 
puisqu'elle  est  passive,  elle  acquiert  une  grande  force 
pour  agir  ensuite  avec  plus  de  perfection.  Mais  quand 
Tftme  est  encore  dans  un  état  actif,- elle  doit  faire  acte 
méritoire,  afin  d'être  digne  de  la  faveur  divine.  Il  faut 
remarquer  en  outre  que  Dieu,  avant  de  faire  arriver 


(1)  D*oû  toat-à-l*heare  il  devait  cependant  sortir. 
(«)  Op.  cit,  p.  17i-178. 


308  DE   L  IMAGINATION. 

r&me  à  l'oraisoD  coutemplative,  a  coutume  de  la  puri- 
fier en  lui  faisant  éprouver  une  aridité  suroaturelle, 
qu'oii  appelle  purificalioo  spirituelle  {purgatio  spiri-- 
tualis),  pour  la  délivrer  des  iipperrections  qui  sont  pour 
elle  UD  obstacle  à  la  contemplation.  11  faut  même  dis- 
tinguer deux  sortes  d'aridités  :  la  sensible,  qui  tient  au 
corps,  et  la  substantielle j  qui  tient  à  Tâme.  L'aridité  sen- 
sible, quand  elle  est  naturelle,  emporte  avec  elle  un 
certain  éloignement  pour  les  choses  spirituelles,  une 
espèce  d'obscurité  légère  et  peu  durable.  L'aridité  sur- 
naturelle, dont  il  est  ici  question,  met  l'âme  dans  un 
état  d'obscurité  plus  profond,  plus  durable,  et  qui  va 
croissant  d'un  jour  à  l'autre...  Cette  fatigante  aridité 
est  un  certain  mouvement  de  la  grâce  [tractus  gratim), 
une  sorte  de  lumière  surnaturelle,  mais  une  lumière 
pénible,  mêlée  d'obscurité,  parce  que,  voulant  se  com- 
muniquer directement  à  l'esprit  [nudo  spiritui),  et 
trouvant  les  capacités  et  les  sens  de  l'âme  incapables 
encore  de  la  recevoir,  par  la  raison  qu'ils  ne  sont 
pas  entièrement  détachés  des  consolations  sensibles, 
toutes  pleines  de  formes,  d'images  et  de  figures,  elle 
produit  dans  l'âme  ces  ténèbres  si  fatigantes,  mais 
très  utiles,  puisqu'elles  sont  pour  l'âme  un  moyen  de  se 
détacher  jusqu'à  un  certain  point  de  tous  les  plaisirs 
sensibles  ou  spirituels,  et  d'acquérir  en  outre  une  grande 
connaissance  de  ses  misères,  de  son  impuissance  à  faire 
quoi  que  ce  soit  de  bien,  et  par  conséquent  d'être  péné- 
trée de  respect  envers  un  Dieu  qui  lui  est  représenté 
vénérable  et  terrible... 

Â  la  suite  de  cette  purification  de  la  sensibilité,  le 
Seigneur  accorde  ordinairement  le  don  de  la  contem- 
plation dite  joyeuse  {jgaudii)^  c'est-à-dire  du  recueille- 
ment surnaturel,  du  repos  {quietis),  et  de  l'union  dont 
nous  parlerons  plus  tard.  Mais  avant  l'union  et  après 
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le  recueillement  et  le  repos,  Dieu  purifie  ordinairement 
Tàme  de  Taridité  de  l'esprit...  qui  est,  dans  son  inten- 
tion, un  moyen  pour  Târae  de  s'anéantir  tout  entière 
en  elle-même  (ut  anima  se  totam  in  se  ipsa  annihilet). 
L'aridité  sensible  est  une  soustraction  de  la  dévotion 
sensible;  mais  l'aridité  de  l'esprit  est  une  certaine 
lumière  divine  dont  Dieu  se  sert  pour  faire  sentir  à 
Tâme  qu'elle  n'est  rien  en  elle-même...  L'aridité  sen- 
sible dure  jusqu'à  ce  que  les  sens  étant  purifiés,  l'âme 
soit  devenue  propre  à  la  contemplation.  L'aridité  spiri- 
tuelle dure  jusqu'à  ce  que  l'âme  soit  capable  de  l'union 
avec  Dieu.  Quelquefois  cependant  Dieu  permet  qu'après 
l'union  une  âme  retombe  dans  cette  aridité,  afin  surtout 
qu'elle  veille  sur  elle-même,  et  qu'elle  reconnaisse  son 
néant. 

La  contemplation  est  positive  ou  négative  :  posi- 
tive quand  l'âme,  par  un  bienfait  de  la  lumière  di- 
vine, et  sans  qu'elle  agisse,  aperçoit  quelque  vérité, 
soit  créée,  telle  par  exemple  que  le  supplice  de  là  dam- 
nation, la  joie  du  paradis,  etc.;  soit  incréée,  comme  la 
miséricorde,  l'amour,  la  puissance,  la  bonté  de  Dieu  ; 
négative,  quand  elle  connaît  les  perfections  divines, 
non  pas  en  particulier,  mais  confusément,  de  manière 
à  concevoir  une  bien  plus  haute  idée  de  la  grandeur  de 
Dieu... 

Le  premier  degré  de  la  contemplation  est  donc  le 
recueillement  surnaturel  (recollectio  supematuralis) . . . 
Il  y  a  recueillement  naturel  quand  les  puissances  de 
l'âme  se  concentrent  pour  consolider  Dieu  au  dedans  de 
8i)i.  On  l'appelle  naturelle,  non  pas  en  ce  sens  que  l'âme 
puisse  l'efiFectuer  d'elle-même  (car  tout  acte  de  vertu, 
s'il  doit  mériter  une  éternelle  récompense,  doit  être 
aidé  de  la  grâce,  ce  qui  fait  dire  en  général  qu'il  est 
aussi  surnaturel),  mais  par  la  raison  que  l'âme  est  alors 
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active,  et  agit  par  la  grâce  ordinaire.  Le  vrai  recueille- 
ment surnaturel  est  celui  que  Dieu  opère  par  le  moyeo 
d'une  certaine  grâce  extraordinaire,  de  façon  à  mettre 
Tâme  dans  un  état  passif.  Ce  recueillement,  qui  est  pro- 
prement infus,  a  donc  lieu  quand  les  facultés  se  réuni&- 
sent,  se  concentrent,  non  par  le  fait  de  Tâme,  mais 
sous  l'action  d'une  lumière  que  Dieu  fait  pénétrer  en 
nous,  et  qui  provoque  un  grand  et  sensible  amour  divin 
dans  l'âme... 

Le  second  degré  de  la  contemplation  est  celui  du 
repos.  Dans  l'état  de  recueillement  la  force  de  l'amour 
se  communique  immédiatement  aux  sens  externes,  que 
Dieu  lui-même  fait  concentrer  dans  Tâme  (guos  Deus 
ipse  intra  animum  facit  colligeré) . . . 

La  contemplation  négative  est  appelée  une  lumineuse 
obscurité  [clara  caligo)^  parce  que  la  trop  grande  quan- 
tité de  lumière  obscurcit  l'esprit...  Dieu,  dans  cette 
obscurité,  remplit  l'âme  d'une  grande  lumière,  qui  lui 
permet,  non  de  comprendre  quelque  vérité  partielle, 
mais  d'acquérir  une  notion  générale  et  confuse  de  l'in- 
compréhensible bonté  divine;  d'où  l'âme  commencée 
se  former  de  Dieu  une  idée  très  haute,  mais  confuse... 
Ce  qui  fait  dire  à  l'Aréopagite  que  cetle  intelligence  est 
une  sublime  connaissance  de  Dieu  par  ignorance.  Dans 
cette  oraison  d'obscurité  [in  hac  oratione  caliginis)^  toutes 
les  facultés  intérieures  de  l'âme  sont  suspendues,  et 
quelquefois  môme  l'exercice  des  sens  extérieurs;  en 
sorte  que  l'âme  entre  dans  une  ivresse  spirituelle  qui  la 
fait  éclater  en  délires  d'amour,  tels  que  cantiques,  cris, 
sanglots,  transports  [saltus)  et  autres  analogues,  comme 
il  arrivait  à  sainte  Marie-Madeleine  des  Pazzi... 

A  la  suite  de  ces  degrés  s'opère  l'union  avec  Dieu  : 
ce  doit  être  le  but  unique  de  l'âme.  Mais  pour  arriver  à 
ce  degré  de  perfection,  l'union  passive  n'est  pas  néces- 
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saire;  il  suffit  que  Tàme  parvienne  à  Tunion  active... 
qui  est  la  parfaite  soumission  à  la  volonté  divine,  sou- 
mission qui  constitue  la  perfection  de  Taraour  de  Dieu. 
La  perfection,  dit  sainte  Thérèse,  n'est  pas  dans  l'extase; 
l'union  véritable  de  l'âme  avec  Dieu  est  celle  de  la 
volonté  avec  la  volonté  divine.  Celle-ci  est  nécessaire, 
mais  l'union  passive  ne  l'est  pas... 

Le  cardinal  Petrucci  dit  -que  sans  la  contemplation 
infuse  l'âme  peut  très  bien,  par  le  bénéfice  de  la  grâce 
ordinaire,  parvenir  à  l'anéantissement  de  la  volonté 
propre,  à  la  faire  passer  en  Dieu  [ad  eam  transformant 
dam  in  Detan)^  à  la  mettre  dans  Timpuissance  de  vou- 
loir autre  chose  que  la  volonté  de  Dieu... 

Sainte  Thérèse,  en  parlant  de  l'union  passive,  dit  que 
l'âme  qui  se  trouve  dans  cet  état,  ne  voit  ni  ne  sont,  et 
qu'elle  ne  sait  pas  qu'elle  est  ainsi,  parce  que  ce  bien- 
heureux état  d'obscurité  résulte  de  Tabondance  de  la 
lumière  et  de  Tamour,  où  toutes  les  facultés  de  l'âme 
sont  suspendues  ;  la  mémoire  ne  se  rappelle  que  Dieu  ; 
la  volonté  est  unie  à  Dieu  d'un  tel  amour  qu'elle  ne  peut 
aimer  que  lui  seul  ;  Tentendement  est  inondé  de  tant 
de  lumière  qu'il  ne  peut  penser  à  autre  chose,  pas  même 
à  la  grâce  dont  il  est  en  ce  moment  l'objet  ;  ce  qui  fait 
qu'il  comprend  beaucoup,  mais  il  ne  peut  percevoir  ce 
qu'il  comprend.  En  somme,  Tâme  qui  se  trouve  dans 
cet  état  a  une  connaissance  claire,  positive  {expertmen- 
ialem)  de  Dieu  qui  se  l'unit  en  la  prenant  par  ce  qu'elle 
a  de  plus  intime  (qui  in  animœ  centra  eam  sibi  conjungit). 
Cette  union,  dit  sainte  Thérèse,  ne  dure  pas  longtemps; 
elle  va  tout  au  plus  à  la  demi-heure...  Dans  les  autres 
contemplations. . .  Dieu  se  montre  tout  près  de  l'âme  ; 
mais  dans  celle-ci,  il  y  est  présent;  l'âme  le  sent,  elle 
en  éprouve  le  doux  contact.  Ce  qui  fait,  dit  la  sainte, 
que  dans  les  autres  contemplations,  l'âme  peut  douter 
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si  c'est  Dieu,  et  qu'ici  elle  ne  le  peut  pas.  Le  confes- 
seur doit  néanmoins  avertir  qu'on  n'est  pas  ppur  cela 
impeccable,  et  qu'on  doit  être  d'autant  plus  hamble, 
plus  détaché,  n'aimant  plus  que  la  croix,  etc.,  qu'on  se 
voit  plus  favorisé  de  pareilles  grâces... 

11  y  a  trois  sortes  d'union  :  la  simple,  celle  des  fian- 
çailles (desponsationis) y  et  celle  de  la  consommation, 
appelée  aussi  union  de  mariage  spirituel.  L'union  sim- 
ple est  celle  dont  nous  avons  déjà  parlé. . . 

L'aridité  substantielle  précède  ordinairement  Tunion 
de  fiançailles...  Mais  dans  cette  union  de  fiançailles  se 
distinguent  trois  degrés,  V extase,  le  ravissement  et  Vile" 
vation  de  V esprit... 

Dans  la  simple  union,  les  facultés  sont  comme  para- 
lysées (siispenduntur) ,  mais  les  sens  corporels  sont  encore 
en  exercice,  quoique  très  faibles. 

Dans  l'union  extatique,  l'usage  des  sens  est  comme 
aboli  ;  la  personne  ne  voit  ni  n'entend  ;  on  la  coupe,  on 
la  brûle,  elle  n'y  sent  rien... 

Le  ravissement  n'est  autre  chose  qu'une  impression 
plus  puissante  de  la  grâce  par  laquelle  le  Seigneur,  non 
seulement  élève  l'âme  à  l'union,  mais  la  ravit  par  un 
certain  mouvement  subit  et  violent,  à  tel  point  que  le 
corps  lui-même  est  quelquefois  élevé  et  rendu  aussi 
léger  qu'une  plume... 

L'élévation  de  l'esprit  a  lieu  lorsque  l'âme  se  sent 
comme  transportée  hors  d'elle,  élevée  au-dessus  d'elle- 
même  avec  une  si  grande  violence  qu'elle  en  est  d'abord 
remplie  d'effroi.  Celte  élévation  coinprend  et  Texlase, 
parce  qu'il  y  a  perte  des  sens,  et  le  ravissement,  c'est-à- 
dire  un  mouvement  violent... 

Une  personne,  que  Dieu  favorisait  de  pareilles  grâces, 
m'a  raconté  que  dans  ces  sortes  d'élévations  d'esprit,  il 
lui  semblait  que  son  âme  était  détachée  du  corps,  et 
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emportée  avec  la  même  vitesse  que  si  elle  avait  parcouru 
des  millions  de  lieues  en  un  instant  des  plus  courts,  et 
non  sans  grand  effroi,  ignorant  où  elle  devait  monter, 
mais  qu'après  s'être  arrêtée,  elle  était  illuminée  de  ma- 
nière à  pouvoir  connaître  quelque  secret  {arcanum) 
divin... 

Mais  un  doute  se  présente  :  celui  de  savoir  si  dans 
cette  union  les  facultés  sont  suspendues,  si  Tintellecl, 
obscurci  par  Tablme  de  la  lumière,  ne  peut  s'appliquer 
aux  choses  qu'il  comprend,  de  quelle  manière  l'âme 
peut  alors  comprendre  ce  divin  mystère  et  en  parler? 
Les  mystiques  répondent  à  cela  que  lorsque  Dieu  veut 
que  l'âme  comprenne  quelque  mystère,  il  lui  envoie  ou 
une  lumière  intellectuelle,  ou  une  lumière  d'imagina- 
tion [imaginariam) ,  et  diminue  un  peu  la  lumière,  afin 
que  l'âme  reste  capable  de  connaître  et  d'examiner  tout 
ce  qu'il  a  voulu... 

L'union  plus  parfaite,  l'union  consommée  enfin,  la 
plus  accomplie  que  Dieu  puisse  accorder  à  une  âme  sur 
la  terre,  est  celle  qui  porté  le  nom  de  mariage  spirituel, 
par  laquelle  l'âme  passe  en  Dieu  et  s'identifie  avec  lui 
(per  quam  anima  transformatur  in  Deum  et  fit  unum  çuid 
cum  Deo),  de  la  même  manière  qu'une  certaine  quantité 
d*eau  contenue  dans  un  vase,  si  elle  est  versée  à  la  mer, 
s'assimile  à  l'eau  de  la  mer. . . 

Il  faut  remarquer  ici  que  dans  les  autres  unions, 
comme  disent  les  mystiques,  les  facultés  restent  suspen.- 
dues,  mais  que  dans  l'union  consommée  elles  repren- 
nent leur  cours,  parce  qu'étant  alors  purifiées  de  leur 
sensibilité  et  de  leur  matérialité,  elles  se  trouvent  capa- 
bles de  l'union  divine,  afin  que  la  volonté  aime  son 
Dieu  avec  une  parfaite  douceur  (placidissime),  afin  que 
l'intellect  le  connaisse  bien,  qu'il  s'applique  à  cette 
intime  et  divine  union,  déjà  effectuée  au  centre  de 
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Tâme  ;  ce  qui  se  fait  à  peu  près  comme  si,  regardant  le 
soleil,  on  pouvait,  sans  douleur  pour  les  yeux,  en  per- 
cevoir Téclat... 

Il  faut  remarquer  encore  que  l'union  consommée 
n'est  pas  transitoire  comme  les  deux  autres,  mais  qu'elle 
est  permanente.  Ce  qui  fait  que  l'âme  jouit  habituelle- 
ment de  la  présence  divine,  qu'elle  en  jouit  d'une  nm- 
nière  constamment  paisible,  puisqu'elle  n'est  plus  agitée 
par  les  passions.  Elle  les  voit  bien  encore  quand  elles 
se  montrent,  mais  elle  n'en  éprouve  ni  tristesse,  ni 
trouble,  pareil  à  quelqu'un  qui,  se  trouvant  par  hasard 
au-dessus  des  nuages,  verrait  les  tempêtes  se  déchaîner 
au-dessous  de  lui  sans  en  rien  craindre  (t). 

Nous  avons  laissé  l'auteur  exposer  sa  théorie  de  la 
contemplation  extatique,  de  la  vision  béatifîque,  de 
l'union  avec  Dieu,  sans  mêler  à  son  exposé  aucune 
réflexion.  Ce  but  idéal  de  l'âme,  selon  lui,  cette  per- 
fection dévote,  cette  ambition  légitime  de  toute  âme 
pieuse,  est  donc  lobjectif  de  la  direction  spirituelle, 
dans  un  certain  système  de  croyances.  C'est  la  ten- 
dance (car  tout  pénitent  ne  se  prête  pas  à  ce  mysticisme) 
d'une  institution  particulière.  Nous  laissons  à  penser 
aux  hommes  instruits  et  de  bon  sens,  à  tous  ceux  qui 
auront  lu  et  compris  tout  ce  que  nous  avons  déjà  dit 
sur  les  aberrations  de  l'esprit  et  tout  ce  que  nous  en 
avons  à  dire  encore,  jusqu'à  quel  point  une  pareille 
direction  est  exempte  de  ces  écarts  de  l'imagination  qui 
compromettent  à  la  fois  la  santé  de  Tâme  et  celle  du 
corps,  jusqu'à  quel  point  l'éducation  conventuelle  que 
reçoivent  nos  filles  dans  des  maisons  religieuses  où 
i*ègne  encore  plus  qu'ailleurs  cet  esprit  mystique,  est 

(1)  Id.,  p.  i7«-i87. 
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propre  à  faire  des  épouses  et  des  mères  de  famille  rai- 
sonnables. 

Mais  le  danger,  le  vice  essentiel  de  cette  direction 
spirituelle,  et  par  suite  l'influence  pernicieuse  de  Tédu- 
cation  qui  en  découle,  ressortiront  mieux  encore  par 
les  détails  qui  vont  suivre,  et  dont  nous  allons  donner 
la  traduction  ;  il  s'agit  des  visions  et  autres  phénomènes 
analogue^.  Je  reprends lanalyse. 

Il  convient  à  ce  sujet  de  dire  un  mot  des  visions,  des 
paroles  {locutionibus)  et  des  révélations,  afln  de  distin- 
guer les  fausses  des  vraies. 

I. —  Les  visions  sont  ou  externes,  ou  Imaginatives,  ou 
intellectuelles. 

Les  visions  externes  sont  celles  qui  se  voient  des 
yeux,  les  Imaginatives  celles  qui  sont  perçues  dans  la 
fantaisie  de  l'imaginative  (imaginativa).  I^s  intellec- 
tuelles ne  sont  perçues  ni  par  les  yeux  ni  dans  la  fan- 
taisie, mais  par  Tintellect  seul,  à  Taide  d'une  lumière 
divine,  qui  fait  passer  dans  l'esprit  des  espèces  intelli- 
gibles (quœ  species  intelligibiles  ingerit).  Cette  espèce  de 
vision,  suivant  sainte  Thérèse,  est  toute  spirituelle;  les 
sens  n'y  ont  aucune  part,  pas  plus  les  internes  que  les 
externes,  qui  sont  imaginative  et  fantaisie  {quisunt  ima- 
gimtiva  et  fantasia) . . . 

Notons  que  l'âme  ne  peut  voir  pas  les  yeux  ni  par 
l'imagination  les  choses  qui  lui  sont  représentées,  à 
moins  qu'elles  ne  revêtent  une  apparence  corporelle, 
alors  même  que  ce  seraient  des  substances  spirituelles. 
Grâce  à  l'intellect,  les  choses  sont  au  contraire  pergues 
pour  ainsi  dire  spirituellement  [tanquam  spirituales) , 
bien  qu'elles  soient  matérielles;  ou,  pour  mieux  dire, 
elles  sont  conçues  [noscuntur),  elles  ne  sont  pas  vues; 
mais  elles  sont  bien  mieux  connues  de  cette  manière 
que  si  elles  étaient  vues... 
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Remarquons  pourtant  que  ces  sortes  de  visions,  même 
les  intellectuelles,  peuvent  avoir  pour  auteur  Dieu  ou  le 
diable...  Les  signes  propres  à  distinguer  les  vraies  des 
fausses  sont  les  suivants  : 

i*  Si  elles  ont  lieu  subitement,  sans  aucune  pensée 
antérieure  de  Tâme  ; 

V  Si  au  début  elles  jettent  dans  la  confusion  et 
l'effroi,  et  qu'ensuite  elles  laissent  l'âme  en  paix; 

3"  Si  elles  sont  rares,  les  fréquentes  étant  suspectes; 

4*  Si  elles  ont  peu  de  durée  ;  parce  que,  dit  sainte 
Thérèse,  quand  l'âme  regarde  longtemps  l'objet  qui  loi 
est  présent,  c'est  une  marque  que  cet  objet  est  plutôt 
Teffet  de  l'imagination.  Une  vision  divine  passe  le  plus 
souvent  comme  un  éclair,  mais  reste  ensuite  comme 
attachée  fixement  à  l'esprit  ; 

S""  Une  vision  vraie  laisse  dans  l'âme  une  paix  pro- 
fonde, une  vive  connaissance  de  sa  misère,  accompa* 
gnée  d'un  vif  désir  de  perfection  ;  tandis  que,  les  visions 
diaboliques,  qui  laissent  des  traces  peu  profondes,  met- 
tent l'âme  dans  un  certain  état  de  sécheresse,  de  trou- 
ble, d'amour-propre,  et  d'avidité  de  ces  sortes  de 
grâces... 

Mais  avec  tous  ces  signes,  dit  sainte  Thérèse,  on  n'a 
aucune  certitude  encore;  le  démon  a  bien  des  moyens 
de  simuler  le  repos,  les  connaissances  d'humilité,  les 
désirs  de  perfection;  toutes  choses  dont  l'origine  est 
par  conséquent  incertaine.  Souvent  le  démon,  pour 
qu'on  le  croie,  insinue  tout  cela  pour  recueillir  le  fruit 
de  ses  artifices,  et  semer  les  déceptions  qu'il  pré- 
pare— 

II.  —  Quant  aux  voix,  elles  peuvent  être  successives, 
formelles  et  substantielles. 

Une  voix  est  successive  quand  l'âme,  en  méditant 
quelque  vérité  de  foi,  éprouve  quelque  chose  comme  si 
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son  propre  esprit  lui  répondait,  mais  aussi  comme  si 
cette  réponse  était  d'une  personne  étrangère.  Si  cette 
voix  produit  de  bous  mouvements,  par  exemple  des 
mouvements  d'un  amour  ou  d'une  humilité  extraordi- 
naire, elle  peut  être  une  lumière  spéciale  de  Dieu.  Mais 
si  l'amour  n'en  est  pas  accru,  c'est  un  indice  qu'elle  est 
une  pensée  [intelligentiam)  de  l'entendement  person- 
nel... 

Une  voix  est  formelle  quand  l'âme  entend  quelques 
paroles  distinctes,  mais  hors  d'elle.  Cette  voix  peut  être 
perçue  ou  par  les  oreilles,  ou  par  l'imagination,  ou  par 
l'intellect.  Pour  savoir  si  elle  est  de  source  diabolique, 
il  faut  voir  ce  qu'elle  signifie,  ce  qu'elle  commande,  et 
les  effets  qu'elle  laisse  après  elle.  Si  elle  est  divine,  elle 
impose  surtout  des  œuvres  de  patience,  de  mépris  de 
soi-même,  ou  quelque  autre  tâche  spirituelle;  elle  laisse 
une  certaine  facilité  à  tout  supporter,  à  tout  faire  et  a 
s'humilier. 

La  voix  substantielle  revient  à  la  formelle  ;  toute  la 
différence  est  dans  Teffet  :  la  formelle  instruit  ou  com- 
mande (imporui)  ;  la  substantielle  opère  sur-le-champ  ce 
qu'elle  dit  ;  par  exemple  si  elle  disait  :  console-toi,  m 
crains  rien,  aime  Dieu,  l'âme  serait  à  l'instant  remplie 
de  consolation,  intrépide,  embrasée  d'amour... 

m.  —  Les  révélations  des  ehoses  occultes  ou  futures, 
par  exemple  des  mystères  de  la  foi,  de  l'état  des  cons- 
ciences, de  la  prédestination  des  âmes,  de  la  mort,  de 
la  promotion  à  quelque  dignité,  et  autres  choses  analo- 
gues, peuvent  avoir  lieu  de  trois  manières  :  par  des 
visions,  par  des  paroles,  et  par  l'intelligence  des  vérités 
nues... 

Les  moins  suspectes  sont  celles  de  l'intelligence  des 
simples  vérités  concernant  les  mystères,  les  attributs 
divins,  la  malice  du  péché,  le  malheur  des  damnés,  etc., 
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pounru  qu*il  y  ait  accord  a^ec  la  foi.  Ce  qui  n'est  pas 
une  raison,  dit  saint  Jean  de  la  Croix,  pour  que  l'âïne 
doive  lés  désirer;  mais  si  elles  sont  accordées,  elles  doi- 
vent être  reçues  humblement  et  non  repoussées  (non 
refutandœ) . . . 

Les  grâces  qui  éloignent  de  la  foi,  par  le  fait  qu'elles 
consistent  en  certaines  notions  distinctes,  telles  que 
visions,  paroles  et  révélations,  doivent  être  repoussées 
avec  toute  la  force  dont  on  est  capable.  Mais  celles,  au 
contraire,  qui  sont  d'accord  avec  la  foi,  telles  que  les 
notions  confuses  et  générales,  les  attouchements  divins 
qui  unissent  Tâme  à  Dieu,  loin  de  devoir  être  rejetées, 
peuvent  au  contraire  être  humblement  désirées,  dans 
riutérèt  d'une  union  croissante  avec  Dieu,  et  pour  en 
fortifier  le  saint  amour... 

Un.  directeur  qui  rencontre  une  âme  ayant  ces  com- 
munications contemplatives,  ou  d'obscurité,  ou  d'union, 
ne  doit  pas  lui  faire  une  loi  de  les  rejeter;  elle  doit  au 
contraire  les  recevoir  avec  humilité  et  reconnaissance. 
Mais  il  doit  toujours  user  avec  elles  de  paroles  propres 
à  atténuer  une  trop  grande  sécurité,  à  laisser  quelque 
crainte  qui  aille,  sinon  jusqu'au  trouble,  au  moins  jus- 
qu'à tenir  dans  l'humilité  et  le  complet  désintéresse- 
ment de  toutes  choses  [ab  omnibus  alienationé),.. 

Mais  concluons  et  disons  quels  sont,  en  tout  ceci,  les 
devoirs  d'un  directeur  : 

r  II  doit  obliger  le  pénitent  à  raconter  fidèlement 
toutes  les  communications  qu'il  a  dans  l'état  d'oraison, 
sans  toutefois  se  montrer  avide  de  les  connaître,  sans 
rien  dire  à  d'autres  des  grâces  surnaturelles  accordées  à 
son  âme  pénitente,  car  il  pourrait  arriver  qu'ils  se 
recommandassent  à  ses  prières,  et  qu'ils  l'exposassent 
de  la  sorte  au  péril  très  prochain  de  l'orgueil,  ou  que 
si,  après  avoir  appris  ce  fait,  ils  venaient  à  découvrir 
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qudque  petit  défaut,  ils  n'en  fussent  ti*ès  scandalisés, 
et  ne  tournassent  le  sujet  en  ridicule. 

V  II  ne  doit  pas  témoigner  à  cette  âme  ainsi  favorisée, 
une  estime  particulière,  et  bien  moins  encore  iui  adres- 
ser d'autres  pénitentes  pour  avoir  son  avis,  ou  pour  en 
obtenir  soit  une  consolation,  soit  une  direction;  il  doit 
plutôt  faire  semblant  de  l'estimer  moins  que  d'autres 
âmes  marchant  par  la  grande  route  de  la  foi,  par  la 
raison  que  celles  qui  sont  privilégiées  de  la  sorte  doi- 
vent, à  parler  strictement,  être  toujours  et  beaucoup 
humiliées. 

y  S'il  s'aperçoit  que  l'âme,  dans  ces  divines  commu- 
nications, reste  humble  et  craintive,  il  doit  lui  venir  en 
aide,  la  rassurer  même  toutes  les  fois  qu'il  le  croit  con- 
venable. . . 

Sainte  Thérèse  dit  :  «  Quoique  certaines  de  ces  visions 
et  révélations  particulières  soient  vraies,  il  est  cepen- 
dant difficile  de  discerner  une  vérité  entre  plusieurs 
mensonges;  et  plus  vivement  elles  sont  désirées  et  appré- 
ciées, plus  par  là  même  on  s'éloigne  de  la  foi  et  de 
l'humilité,  qui  est  la  plus  sûre  voie  que  Dieu  ait  tracée.  » 
Reste  donc  à  donner  le  conseil  de  demander  à  Dieu  la 
véritable  extase,  c'est-à-dire  le  détachement  des  choses 
terrestres  et  de  soi-même,  sans  lequel  nul  ne  peut  être 
parfait.  Que  si  jamais  le  directeur  s'aperçoit  que  l'âme 
n'est  pas  bien  fondée  dans  la  connaissance  de  sa  misère, 
qu'elle  prétende  que  ses  communications  sont  d'origine 
certainement  céleste,  qu'elle  soit  troublée  en  appre- 
nant que  le  directeur  ne  veut  pas  les  considérer  ainsi, 
c'est  un  très  mauvais  signe,  un  signe  qu'elles  sont  du 
démon  ;  car  ces  effets  décèlent  ou  de  l'attachement,  ou 
de  l'écart,  puisque  l'âme  devrait  au  moins  douter  toutes 
les  fois  que  le  confesseur  est  lui-même  dans  le  doute  (i). 

(i)  Ubiaapra^p.  187-196. 
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La  directiou  des  consciences  peut  avoir  assese  d'in- 
fluence dans  la  question  de  la  possession,  et  une  in- 
fluence pratique  trop  considérable,  et  inème  trop 
fâcheuse;  comme  on  Ta  vu  dans  ces  derniers  temps,  à 
Morzine,  pour  qu'il  ne  nous  importe  pas  de  savoir  quels 
sont,  suivant  saint  Liguori,  les  devoirs  d'un  prêtre,  d'un 
confesseur,  en  pareil  cas.  Voici  ce  qu^on  trouve  dans  le 
même  ouvrage  (1)  sur  ce  points  rendu  de  nos  jours 
encore  plus  délicat  par  le  progrès  des  connaissances 
psychologiques  et  médicales. 

«  Le  confesseur  ne  doit  pas  être  incrédule  au  point 
de  penser  que  tous  ces  accès  {mvastones)  ou  vexations 
démoniaques  [infestationes  dœmonum)  sont  des  imagina- 
tions ou  des  maladies  corporelles.  On  ne  saurait  douter, 
en  effet,  qu'il  n'existe  de  véritables  possédés,  même 
parmi  les  chrétiens,  puisque  l'Eglise  a  institué  contre 
ces  accès  un  grand  nombre  d'exorcismes,  et  qu^au  témoi- 
gnage du  concile  de  Trente  elle  les  a  toujours  pratiqués. 
D*ailleurs  s'il  n'y  avait  pas  de  possédés,  l'ordre  de 
rexorcisat  (exorcisatus)  aurait  été  établi  sans  raison  (ce 
qui  ue  peut  être  supposé),  quand  on  sait  cependant 
qu'il  confère  une  puissance  sur  les  énei^umènes  et  les 
catéchumènes,  et  que  cet  ordre  est  même  un  des  sept 
qui  ont  été  de  tout  temps  établis  dans  l'Eglise  de  Dieu, 
ainsi  que  le  déclare  le  même  concile. 

«  Au  reste,  il  est  bon  d'avoir  toujours  quelque  doute 
sur  ces  sortes  d'accès,  car  on  ne  saurait  nier  qu'ils  sont 
en  majeure  partie  ou  des  impostures,  ou  des  imagina- 
tions, ou  des  maladies,  surtout  chez  les  femmes. 

«  Les  cas  les  plus  embarrassants  pour  les  confes- 
seurs sont  ceux  qui  se  compliquent  d'images  obscènes, 
de  mouvements  et  d'attouchements  par  le  démon,  qui 

(1)  Ubi  supra^  p.  l&M&H. 
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ne  se  contente  pas  de  provoquer  la  luxure,  mais  qui  va 
quelquefois  jusqu'à  consommer  avec  celles  ou  ceux 
qu'il  tourmente  l'acte  de  chair,  sous  la  forme  d'un 
homme  ou  d'une  femme;  ce  qui  la  fait  appeler  incube 
ou  succube. . . 

«  Tant  d'hommes  considérables  ont  affirmé  cette 
abomination  habituelle  (assidue  immunditiam)  de  la  part 
de  certains  démons,  qu'il  serait  imprudent  de  le  nier 
(Aug.,  Decivit.Dei^  XXXi4I).  Certainement  ils  peuvent 
prendre  pour  celle  infâme  action  [ad  kunc  improbum 
usum)  des  corps  de  trépassés,  ou  s'en  fabriquer  d'air  et 
d'autres  éléments  de  forme  charnelle,  de  manière  à 
figurer  des  apparences  de  corps  humains  palpables  et 
chauds,  et  à  rendre  ces  corps  propres  à  la  copulation 
chamelle. 

«  Delrio  tient  même  pour  certain,  s'appuyant  en  cela 
sur  l'autorité  de  saint  Thomas,  de  saint  Bonaventure, 
de  Scot,  d'Abuleus  et  de  plusieurs  autres,  «  quod 
daemon  potest  etiam  verum  semen  afferre  aliunde  accep- 
tum,  naluralemque  ejus  emissionem  imitari,  et  quod  ex 
hujusmodi  concubitu  vera  proies  possit  iiasci,  cum 
valeat  daemon  semen  illud  accipere,  putà  a  viro  in 
somno  poUutionem  patiente,  et  proliBcum  calorem  con- 
servando,  illico  in  matricem  infundere  ;  quo  casu  pro- 
ies illa  non  erit  quidem  Blia  daemonis,  sed  illius  cujus 
est  semen,  ut  ait  D.  Thomas,  apud  citatum  aucto- 
rem.  » 

«  Quant  à  la  question  de  savoir  si,  d'après  les  lois 
.  établies  par  la  providence  pour  la  propagation  du  genre 
humain,  le  fait  est  réellement  arrivé,  ou  s'il  faut  le 
croire  possible,  c'est  ce  que  nous  abandonnons  à  la  déci- 
sion de  plus  avisés.  » 

C'est  déjà  quelque  chose  d'avoir  été  jusque-là  sur  la 
foi  de  Delrio  et  autres. 
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Mais  voici  encore  un  doute  que  nous  sommes  obligé 
de  laisser  en  latin,  aussi  bien  que  la  solution  qu'on  en 
donne,  et  qui  est  une  nouvelle  preuve  de  la  fécondité 
de  rimagination  des  scolastiques,  et  des  malheureuses 
conséquences  d'une  première  et  irrationnelle  mipposi- 
tion  :   a  Hic  autem  fit  dubium  an  possit  daemon,  per- 
mittente  Deo,  absque  horainis  culpa,  manusillius  admo- 
vere  ad  se  tactibus  polluendum?  Si  enim  valet  dasmon 
totum  corpus  alicujus  movere,  ut  narratur  de  Simone 
Mago,  ope  dsemonis  in  aerem  sublato;  cur  nonpoterit 
et  manum?  Preterea  si  daemon  potest  alicujus  commo- 
vere  linguam,  ut  invitus  proférât  obscena  verba,  aut 
blasphemias  contra  Deum  (comme  il  arrive  chez  les  pré- 
tendus possédés),  quidni  manus  ut  turpia  patrentur?» 
Et,  en  effet,  la  logique  n'y  contredit  point.  Des  prémisseï 
fantastiques  ont  conduit  à  ces  abîmes.  Elles  abouti- 
ront à  d'autres,  celte  fois  cruels  et  sanglants,  quand 
il  s'agira  de  la  sorcellerie  et  dé  sa  répression. 

Tels  sont,  en  tout  cas,  les  excès  déplorables  auxquels 
conduit  le  réalisme  mystique  affirmé  à  Tinstigation  de 
la  fantaisie.  De  plus  amples  réflexions  seraient  inu- 
tiles, et  pour  ceux  qui  comprennent  la  portée  de  ces 
aberrations,  et  pour  ceux  qui  ne  la  comprennent  pas. 


DANS  tA  lUGIfi.  323 


CHAPITRE  VI 

II0  PlaïairiBAiiMi  ^UuM  la  iMiirl** 


§1. 

De  la  magie  en  général. 

Dès  que  rhomme  est  persuadé  qu'il  peut  mettre  à  sa 
disposition  un  savoir  et  un  pouvoir  divins  ou  qui  tien- 
nent du  divin,  il  ne  peut  manquer  de  le  faire.  Il  est  na- 
turellement trop  ignorant,  trop  faible,  trop  paresseux, 
trop  ennemi  des  procédés  méthodiques,  dont  il  ne  re- 
connaîtra d'ailleurs  que  bien  tard  la  nécessité  absolue 
et  les  règles,  pour  ne  pas  désirer  avec  passion  un  ensei- 
gnement et  une  assistance  dont  il  sent  profondément  la 
nécessité. 

Le  merveilleux  aux  mains  de  l'homme  consiste  donc 
à  connaître  ou  à  faire  une  chose  au-dessus  de  nos  facul- 
tés par  des  moyens  qu'on  estime  sans  rapports  naturels 
avec  le  résultat  obtenu. 

De  là  plusieurs  conséquences  : 

L'homme  ne  produit  réellement  pas  les  actes  estimés 
merveilleux;  il  est  naturellement  incapable  de  le  faire, 
parce  qu'il  ne  peut  changer  sa  nature  en  se  donnant  des 
facultés  qu'il  n'a  pas ,  ou  en  ajoutant  directement  un 
degré  considérable  de  force  à  celles  qu'il  a.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  qu'il  ne  peut  parler  une  langue  sans  l'avoir 
apprise. 

11 7  a,  du  reste,  un  merveilleux  relatif  et  un  merveil- 
leux absolu,  suivant  que  le  fait  qui  étonne  est  ou  n'est 
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pas  possible  par  les  seules  forces  de  la  nature,  et  qu'en 
tout  cas  on  le  croit  dû  à  une  puissance  surnaturelle. 

Mais,  à  moins  d'être  sûr  que  le  fait  dont  il  s'agit  n'est 
pas  une  fiction  ou  une  illusion,  que  s'il  est  véritable- 
ment ce  qu'il  paraît  être  il  n'est  pas  possible  par  une 
cause  naturelle ,  il  n'y  a  pas  de  raison  de  penser  qu'il  est 
dû  à  une  cause  surnaturelle. 

Et  comme  le  surnaturel  ne  se  présume  pas,  il  ne  suf- 
fit point,  pour  être  en  droit  de  l'affirmer,  de  ne  pouvoir 
en  affirmer  la  cause  naturelle,  ou  même  de  constater 
qu'il  est  en  opposition  avec  des  lois  naturelles  connues, 
si  l'on  n'a  pas  d'ailleurs  l'assurance  positive  que  les 
forces  dont  elles  sont  l'expression  ne  peuvent  absolu- 
ment pas  être  vaincues  par  d'autres  dans  certaines  dir- 
constances  exceptionnelles  qu'on  ne  peut  déterminer. 

Et  comme,  d'un  autre  côté,  on  ne  peut  jamais  avoir 
cette  assurance,  jamais  non  plus  il  n'y  a  de  raison  suf- 
fisante pour  que  le  doute,  la  suspension  du  jugement, 
ou  la  présomption  en  faveur  des  causes  naturelles,  de 
l'illusion  ou  de  la  supercherie,  ne  soient  pas  plus  ration- 
nelles que  la  croyance  au  surnaturel,  qui  n'est  en  tout 
cas,  pour  nous,  qu'une  cause  occulte  et  imaginaire,  bieo 
qu'il  y  eût  en  réalité  des  agents  de  cette  nature. 

Ces  réserves  une  fois  faites  et  ces  règles  de  critique 
posées,  nous  pouvons  dire  que  l'histoire  du  merveilleux 
atteste  une  chose  :  l'extrême  jcrédulilé  de  l'homme,  le 
peu  de  fond  à  faire  sur  la  tradition ,  surtout  dans  les 
temps  d'ignorance,  la  fécondité  de  l'imagination  dans 
l'invention  des  faits  ou  dans  la  manière  de  les  présenter 
à  travers  le  cours  des  âges. 

Aussi  ancien  sans  doute  que  le  genre  humain,  le  mer- 
veilleux a  trois  principales  causes  dans  l'homme  :  l'igno- 
rance et  la  faiblesse,  le  désir  désordonné  de  savoir  et  de 
pouvoir,  le  désir  non  moins  vif  de  paraître  et  de  do- 
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miner  en  frappant  Timagination  des  autres  hommes. 

Aujourd'hui  que  l'esprit  de  critique  ou  de  discerne- 
ment est  beaucoup  plus  répandu  dans  le  monde  qu'au- 
trefois, l'imposture  ou  l'enthousiasme  sont  beaucoup 
plus  retenus  ou  séduisent  bien  plus  difficilement  les 
esprits  que  dans  les  anciens  temps.  Cependant  on  ignore 
encore  trop  :  —  qu'on  ne  peut  savoir  en  matière  de  faits 
que  ce  qui  est  de  nature  à  frapper  les  sens,  que  ce  qui 
peut  être  anticipé  sur  Texpérienee  par  une  analogie  ou 
une  induction  légitime  ;  —  qu'on  ne  peut  rien  percevoir 
de  l'intelligible  pur  et  absolu;  —  qu'il  n'en  peut  même 
rien  exister  pour  nous  dans  notre  condition  actuelle  ; 
—  que  des  faits  de  cet  ordre  ne  pourraient  être  affirmés 
que  par  voie  de  raisonnement  et  aux  conditions  à  peu 
près  impossibles  à  remplir  que  nous  avons  indiquées  ci- 
dessus;  —  qu'en  dehors  de  ces  conditions  nous  ne  pou- 
vons que  douter  ou  nous  exposer  à  prendre  des  chimères, 
de  vains  jeux  de  l'imagination ,  ou  des  impostures  pour 
des  vérités. 

Mais  si  nous  n'avons  pas  cette  sagesse,  et  l'humanité 
n'en  a  que  trop  manqué ,  nous  admettons  alors  l'action 
d'êtres  imaginaires  dans  le  monde,  dans  l'homme,  et  en 
dehors  même  du  monde,  mais  avec  influence  sur  le 
monde.  Tout  devient  merveilleux;  la  nature  n'est  plus 
qu'une  immense  énigme  dont  le  mot  est  surnaturel.  Et 
nous  croyons  savoir  quelque  chose  de  l'enchaînement  de 
ses  causes,  quand  nous  avons  mis  à  la  place  des  forces 
inconnues  mais  naturelles,  dont  les  phénomènes  connus 
ne  seraient  que  l'expression,  des  agents  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  ces  causes  présumées.  De  là  des  mots 
vides  de  sens,  ou  dont  la  signification  accuse  leur  con- 
ception fantastique?  C'est  la  fortune  ou  le  sort,  le  hasard, 
la  fatalité,  etc.  ;  c'est  une  influence  sidérale  en  dehors 
de  toutes  les  conditions  oîi  elle  serait  absolument  pos- 
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siblê  et  concevable  ;  c'est  une  vertu  occulte,  mais  divine, 
personnelle,  que  recèlent  les  éléments,  qu'on  suppose 
aussi  dans  les  masses  corporelles  les  plus  brutes,  comme 
dans  les  plantes,  dans  les  animaux,  dansThomme  vivant 
ou  mort;  c'est  surtout  une  multitude  innombrable 
de  forces  essentiellement  invisibles,  et  d'autant  plus 
^élevées  en  savoir  et  en  puissance  qu'elles  s'éloignent  da- 
vantage de  notre  nature.  ^ 

Mais  ce  n'est  plus  à  des  forces  naturelles  et  aveugles 
qu'on  a  affaire  dans  la  magie,  c'est  à  des  êtres  spirituels, 
bons  ou  mauvais,  auxquels  on  peut  jusqu'à  un  certain 
point  commander,  en  usant  dans  l'évocation  de  moyens 
qui,  par  une  prédisposition  résultant  des  plus  intimes  et 
plus  secrets  rapports  des  choses,  ont  la  singulière  vertu 
de  mettre  les  génies  bons  ou  mauvais,  Dieu  lui-même, 
au  service  de  Thomme. 

La  magie  est  donc,  dans  son  idéal,  dans  sa  conception 
imaginaire,  l'art  de  produire  des  phénomènes  qui  sur- 
passent les  forces  naturelles  des  choses,  par  l'intermé- 
diaire des  esprits  invisibles ,  mais  en  obtenant  par  des 
moyens  naturels,  dont  l'influence  dans  ce  cas  est  abso- 
lument inconcevable,  l'action  de  ces  êtres  surnaturels. 

On  distingue,  du  reste,  la  magie  en  naturelle^  mathé- 
matique, empoisonneuse  et  cérémomale.  Celle-ci  se  subdi- 
vise en  goétie  ou  magie  noire,  qui  a  lieu  par  le  commerce 
avec  les  mauvais  esprits,  et  en  théurgie  ou  magie  Â/onc^, 
qui  a  lieu  par  le  commerce  avec  les  bons  esprits.  La 
croyance  à  la  magie  se  rencontre  chez  les  sauvages  et  les 
barbares,  chez  grand  nombre  d'esprits  incultes,  au  seio 
des  populations  les  plus  civilisées.  11  est  inutile  d'jen 
chercher  l'origine  ailleurs  que  dans  la  nature  même  de 
l'esprit  humain.  La  magie  a  donc  pu  être  autochtone 
chez  les  Chinois,  chez  les  Indiens,  les  Perses,  les  Arabes, 
les  Egyptiens,  les  Grecs,  comme  partout  ailleurs.  Ceqoi 
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ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  se  soit  point  établi  de  traditions 
magiques  d'un  peuple  à  un  autre,  surtout  quand  l'un 
dépendait  de  l'autre. 

La  magie  naturelle  n'est  qu'une  connaissance  appro*- 
fondie  des  propriétés  des  choses,  par  le  moyen  des- 
quelles on  peut  opérer  naturellement  des  effets  inconnus 
au  vulgaire,  et  qui  sont  propres  à  l'étonner  et  à  l'émer- 
veiller. 

La  magie  mathématique  joint  les  artifices  de  Tart  aux 
influences  célestes  et  se  vante  de  produire  des  effets  mi- 
raculeux, comme  des  machines  qui  se  meuvent  d'elles- 
mêmes,  des  statues  qui  parlent,  des  talismans,  des  vers 
ou  formules  d'incantation ,  des  anneaux  constellés,  des 
anneaux  d'invisibilité,  des  moyens  de  faire  apparaître 
les  morts,  les  esprits,  etc. 

La  magie  empoisonneuse  est  celle  qui  opère  les  méta- 
morphoses effrayantes  par  les  compositions  et  les  breu- 
vages, qui  produit  l'amour  et  la  haine  par  les  philtres  et 
d'autres  maléfices. 

La  magie  cérémoniale  est  surnaturelle  et  ne  produit 
ses  effets  que  par  le  secours  des  intelligences  supérieures. 
Mais  la  cause  est  double  ici  :  Tunequiest  naturelle, celle 
qui  consiste  à  se  rendre  les  esprits  dociles  ;  l'autre  qui 
est  surnaturelle,  à  savoir,  l'action  même  des  esprits.  C'est 
de  la  magie  cérémoniale  surtout  que  nous  avons  voulu 
parler. 

La  goétie  ou  magie  noire  ne  serait  possible,  alors 
même  que  le  méchant  par  excellence  ne  serait  pas  un 
pur  idéal,  qu'en  vertu  d'une  tolérance  aveugle  de  la 
part  de  Dieu,  puisque  le  mal  ne  doit  et  ne  peut  arriver 
dans  le  monde  que  par  rapport  au  bien.  Se  faire  une 
autre  idée  du  mal,  en  ce  qui  regarde  Dieu,  c'est  oublier 
la  sainteté  divine. 

Mais  dès  qu'on  donne  dans  le  manichéisme,  le  mal 
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pour  lui-même,  et  non  plus  comme  condition  ou  moyen 
pour  un  bien  supérieur,  devient  possible,  et  le  génie  qui 
en  est  Tagent  suprême,  une  fois  réalisé  par  Timagina- 
tion ,  peut  être  aisément  mis  par  elle  en  rapport  avec 
l'homme.  Rien  alors  ne  peut  l'arrêter  dans  ses  concep- 
tions extravagantes  :  le  méchant  fera  son  dieu  du  prin- 
cipe du  mal ,  il  l'honorera  du  seul  culte  propre  à  lui 
plaire.  Il  en  deviendra  le  serviteur  et  le  favori.  Il  le  re- 
présentera, suivant  la  mesure  de  son  intelligence  et  de 
ses  forces,  au  milieu  du  monde  et  de  l'humanité.  Il  re- 
cevra, pour  des  fins  mauvaises,  toute  l'assistance  pos- 
sible du  Dieu  qu'il  adore  ;  il  y  aura  des  grâces  et  des 
miracles  d'enfer,  comme  il  y  a  des  grâces  et  des  miracles 
du  ciel.  L'imagination  achèvera  son  œuvre  en  ce  sens 
par  la  création  d'un  rituel  ou  recueil  de  procédés  propres 
à  mettre  les  puissances  infernales  à  la  disposition  de 
l'homme. 

Mettons  le  génie  du  bien  à  la  place  de  celui  du  mal, 
l'homme  de  bonne  volonté  à  la  place  du  méchant,  et 
nous  aurons  une  assistance  et  des  prodiges  d'une  toot 
autre  nature.  Le  rituel  de  la  théurgie  aura  également 
son  caractère  propre. 

Dans  la  goétie,  comme  dans  la  théurgie,  il  faut  distin- 
guer ce  qu'il  y  a  de  parfaitement  chimérique,  de  coupable 
ou  d'innocent  et  même  de  louable,  de  ce  qui  peut  être  le 
résultat  de  l'action  de  l'âme,  de  l'imagination  sur  l'or- 
ganisme, et  d'une  volonté  coupable,  indifférente  ou  bien- 
faisante. L'effet  de  l'imagination  ne  doit  pas  être  attribué 
à  une  puissance  surnaturelle.  Le  mal  ou  le  bien  que 
peut  faire  l'esprit  crédule  dans  la  préparation  ou  l'em- 
ploi des  moyens  qu'il  croit  propres  à  mettre  en  jeu  des 
puissances  surnaturelles,  ne  peuvent  être  considérés 
comme  chimériques  :  ils  sont  du  ressort  de  la  morale  oa 
du  droit,  et  doivent  être  jugés  en  conséquence.  Si  ces 
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moyens  et  ces  opérations  n'ont  aucun  caractère  de  bien 
ou  de  mal  moral  ou  juridique,  ils  ne  sont  plus  qu'une 
aberration  intellectuelle,  une  simple  superstition. 

A  la  théui^ie  se  rattache  la  kabbale  avec  tous  ses  rêves. 
Elle  se  sert  particulièrement  de  mots  à  combinaisons  ou 
à  dispositions  mystérieuses,  tel  que  le  fameux  abracada- 
bra.  Elle  a  sa  théorie  des  esprits  élémentaires  et  des  in- 
telligences célestes,  sa  science  des  nombres  et  des  carrés 
magiques,  etc.  On  y  rattache  aussi  d'ordinaire  la  géo- 
mancie. 

La  magie  «a  ses  degrés  d'initiation  et  de  puissance, 
suivant  le  degré  même  de  plus  en  plus  élevé  des  esprits 
qu'elle  peut  se  soumettre ,  au  moins  dans  une  certaine 
mesure,  depuis  les  âmes  des  morts,  en  passant  par  les 
esprits  inférieurs,  jusqu'à  Dieu. 

Indépendamment  des  bons  et  des  mauvais  génies, 
il  y  en  a  une  troisième  espèce  d'un  caractère  équi- 
voque, capricieux,  ou  dont  la  réputation  a  beaucoup 
changé  avec  le  temps,  par  exemple  les  fées,  qui  passaient 
pour  assez  débonnaires  dans  l'esprit  des  païens  du  nord 
de  l'Europe,  et  qui,  dans  les  croyances  superstitieuses 
des  chrétiens,  ont  été  regardées  comme  des  démons.  Tel 
a  été,  en  général,  le  sort  des  divinités  païennes,  bonnes 
ou  mauvaises,  et  cela  devait  être.  Mais  ce  qui  aurait  pu 
n'être  pas,  c'est  d'avoir  reconnu  une  existence  à  ces 
créations  fantastiques  de  l'antiquité  païenne.  C'était 
étendre  pour  ainsi  dire  à  plaisir  le  royaume  de  Satan. 
N'était-ce  pas  trop  déjà  d^une  sorte  de  manichéisme  pire 
que  celui  de  Zoroastre,  qui  devait  avoir  une  fin,  par 
l'empire  absolu,  définitif  du  bien  sur  le  mal,  par  la  dis- 
parition entière  du  mal  même,  de  son  principe,  qui  de- 
vait se  convertir  au  bien? 

C'est  surtout  chez  les  peuples  sauvages,  chez  les  sep- 
tentrionaux, les  Américains  et  les  Africains,  qu'on  re- 
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trouve  ces  créalions  fantastiques  médiocrement  bonnes 
ou  mauvaises,  ou  d'humeur  variable.  Tels  sont  les  fé- 
tiches de  tous  les  pays ,  les  dieux  familiers  ou  domesti- 
ques, le  gudemann  des  Ecossais,  du  pays  de  Galles  et 
de  l'Irlande,  qui  avait  encore  au  XYII*  siècle,  dans  plu- 
sieurs paroisses,  en  Ecosse  et  ailleurs,  un  terrain  réservé, 
dont  la  superstition  populaire  ne  tirait  aucun  parti. 
C'était,  comme  on  voit,  un  mélange  de  christianisme  et 
de  paganisme,  où  le  gudemann  (bonhomme)  était  devenu 
le  diable.  Tels  sont  encore  le  Vieux  Nick,  issu  du  dieu 
de  la  mer,  qui  possède  une  partie  de  la  puissance  pa- 
ternelle, et  qui,  dit  Walter  Scott,  n'est  pas  peu  redouté 
encore  du  matelot  anglais;  lebhar-guest  (ou  geist),  autre 
nom  du  diable,  connu  dans  diverses  parties  de  l'Angle- 
terre, et  dû  à  la  superstition  des  vieux  Teutons;  lesko- 
bolds«  espèce  de  gnomes  qui  habitaient  les  lieux  sombres 
et  solitaires  ;  les  dames  blanches  ou  vertes  (espèces  de 
fées)  ;  les  lutins,  les  farfadets,  les  sylvains,  etc.  Les  dieux 
du  Yalhaila  ne  jouissaient  pas  d'une  grande  considéra- 
tion chez  leurs  adorateurs;  ils  sont  souvent  défiés  par 
des  champions.  Les  fées  celtes  passent  pour  cherchera 
enlever  des  enfants,  des  adultes.  On  suppose  qu'elles 
payaient  une  taxe  à  l'enfer.  Irlandais,  Gallois,  Highlan- 
dais,  Manois  avaient  celte  croyance,  qui  était  encore 
assombrie  par  les  traditions  des  peuples  du  flord.  On 
supposait  que  les  personnes  enlevées  par  une  mort  su- 
bite étaient  tombées  entre  les  mains  des  fées ,  et  qu'à 
moins  d'être  rachetées ,  ce  qu*il  était  parfois  périilaa 
de  tenter,  elles  étaient  condamnées  à  finir  leur  vie  avec 
elles  (1). 

(1)  Voir  Walter  Scott,  Légende  de  Tham.  (tBrceldofme^  p.  US. 
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§11. 

Esquisse  historique  de  la  magie. 

Oq  a  beaucoup  écrit  sur  Thistoire  de  la  magie  :  il 
nous  suffirait  de  renvoyer  à  M.  Alfr.  Maury,  qui  a 
résumé  les  travaux  de  ses  prédécesseurs.  Notre  intention 
n'est  donc  pas  de  recommencer  un  travail  mieux  exé- 
cuté que  nous  ne  pourrions  le  faire,  mais  de  donner 
simplement  une  esquisse  de  Thistoire  de  la  magie,  en 
suivant  particulièrement  Tiedemann  et  Ennemoser,  peu 
connus  en-  France. 

Il  est  très  présumable,  comme  on.  peut  en  juger 
d'après  les  sauvages,  que  l'instinct  était  plus  marqué 
chez  les  premiers  hommes  que  chez  ceux  dont  l'intelli- 
gence a  reçu  un  grand  développement  par  l'efifet  d'une 
culture  traditionnelle,  fruit  d'une  longue  civilisation. 
Et  quoique  toutes  nos  facultés  s'exercent  à  peu  près 
simultanément,  il  est  vraisemblable  que  c'est  avec  pré- 
dominance de  l'une  ou  de  l'autre,  suivant  les  temps, 
comme  on  le  voit  dans  le  cours  de  la  vie  d'un  seul 
homme  au  sein  de  nos  sociétés  civilisées.  L'humanité 
est  donc  destinée  à  passer  successivement  par  la  vie  de 
l'instinct,  avant  de  vivre  de  celle  des  sens,  et  par  la  vie 
des  sens,  avant  de  vivre  de  celle  de  l'imagination,  pour 
finir  par  celle  de  la  raison. 

Mais  l'homme,  comme  intelligence  supérieure  aux 
animaux,  apparaît  du  moment  que  sa  faculté  imagina- 
trice  ou  poétique  vient  à  fonctionner  ;  ce  qui  a  dû  arri- 
ver de  fort  bonne  heure.  Le  flambeau  de  son  génie  se 
trouve  allumé  par  là;  il  ne  s'éteindra  pas;  il  brillera 
d'un  éclat  de  plus  en  plus  grand  ;  la  raison  en  sera  pro- 
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voquée,  Tindustrie  et  les  arts  naîtront,  pour  se  perfec- 
tionner indéfiniment,  mais  avec  eux  et  à  côté  d'eux  tout 
un  monde  de  conceptions  merveilleuses,  fort  grossières 
d'abord,  et  que  la  raison  devra  incessamment  épurer 
dans  le  cours  des  siècles. 

Pour  l'antiquité,  le  monde  était  enchanté;  tout  y 
était  divin,  Jovis  omnia  plena;  il  n'y  avait  pas  de  nature, 
tout  n'était  que  prodigp.  La  nature  devait  donc  être 
l'objet  d'un  culte.  Les  Hurons,  par  exemple,  r^ardent 
le  feu  comme  animé.  C'est  bien  alors  que  Fbomme  est 
la  mesure  de  toute  chose;  animé  qu'il  est,  il  fait  tout  ce 
qui  l'entoure  à  son  image.  Les  forces  diverses  qui  se 
déploient  dans  l'univers  d'une  manière  bienfaisante  ou 
ennemie,  donnent  naissance  au  dualisme  égyptien, 
persan,  indien,,  connu  postérieurement  sous  le  nom 
de  manichéisme,  et  dont  le  polythéisme  grec  et  païen 
n'est  pour  ainsi  dire  que  la  monnaie,  mais  avec  pré- 
pondérance du  bien  sur  le  mal.  Le  divin  se  subdivise 
de  mille  manières,  suivant  les  mille  aspects  sous  lesquels 
s'offre  une  nature  qui  en  est  regardée  ddns  tous  les 
êtres  comme  les  manifestations. 

Les  langues  primitives,  plus  concrètes,  plus  synthéti- 
ques, plus  poétiques,  étaient  plus  propres  à  rendre  les 
sentiments,  les  images;  tous  les  éléments  en  étaient 
significatifs.  C'était  un  vaste  symbolisme  mystique.  La 
parole  ne  servait  guère  moins  à  former  les  pensées  qu'à 
les  exprimer.  Elle  a  conservé  ces  deux  propriétés  sans 
doute,  mais  en  perdant  beaucoup  de  la  première.  La 
signification  primitive  d'une  foule  de  noms  propres  a 
disparu  ;  nos  noms  communs  ne  désignent  plus  que  des 
groupes  d'abstraction,  tandis  qu'ils  exprimaient  origi- 
nairement des  qualités  sensibles  :  c'est  ce  que  l'Ecriture 
appelle,  dans  la  bouche  d'Adam,  nommer  les  choses  (les 
animaux)  de  leurs  vrais  noms,  c'est-à-dire  comme  elles 
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doivent  Tètre  par  une  intelligence  facile  à  impression- 
ner, et  d*un  discernement  juste. 

L'empire  de  l'imagination,  qui  est  en  raison  inverse 
de  celui  de  la  raison,  a  dû  sembler  d'autant  plus  mer- 
veilleux qu'il  était  moins  connu,  moins  soupçonné,  et 
cependant  plus  marqué.  Cette  faculté  explique  une 
multitude  de  prodiges  attribués  à  des  agents  invisibles, 
et  n  a  pas  peu  contribué  à  les  faire  supposer.  Après  avoir 
fait  elle-même  le  miracle,  elle  a  créé  le  dieu,  le  culte, 
le  sacerdoce,  et  construit  de  toutes  pièces  des  religions, 
qui  n'ont  fait  qu'accrottre  ses  forces,  étendre  sa  puis- 
sance. Quelle  preuve  décisive  encore  d'une  activité  invo- 
lontaire, inconsciente,  de  la  secrète  activité  de  l'âme, 
distincte  de  celle  du  moi  I  Après  avoir  ainsi  objectivé, 
mis  hors  de  soi  tout  un  monde  féerique,  l'imagination 
se  préoccupe  de  réagir  sur  ces  puissances  invisibles  : 
elle  invente  les  paroles,  les  formules,  les  vers,  les  chants 
magiques;  ou  bien  elle  ajoute  à  de  simples  adjurations 
des  mouvements  qui  doivent  en  accroître  l'efficacité. 
De  là  les  exorcismes,  déjà  connus  de  l'antiquité  païenne. 
Les  missionnaires  français  rapportent  que  les  Chinois 
guérissaient  depuis  plusieurs  siècles  par  l'imposition 
des  mains.  Les  guérisons  miraculeuses  se  retrouvent 
partout  dans  les  anciens  temps  ou  chez  les  peuples  sau- 
vages ou  barbares,  en  Occident  comme  en  Orient,  chez 
les  peuples  celtiques  et  Scandinaves  du  Nord.  Et  comme 
tous  les  fléaux,  toutes  les  maladies  prenaient  un  carac- 
tère surnaturel,  comme  une  force  ennemie  pouvait 
pénétrer  partout,  corrompre  toute  chose,  on  dut  recourir 
à  l'exorcisme  pour  purifier  tout  ce  qui  pouvait  en  être 
infecté.  On  citerait  difficilement  une  superstition  mo- 
derne qui  ne  se  retrouve,  sous  une  forme  analogue  au 
moins,  dans  l'antiquité.  On  y  a  fait  remarquer  dans  ces 
derniers  temps  jusqu'aux  tables  mouvantes,  aux  esprits 
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qui  écrivent  (1).  Le  sabbat  lui-même  a  ses  analogues 
dans  les  croyances  superstitieuses  des  barbares  adora- 
teurs de  Tentâtes,  et  dans  certaines  pratiques  du  culte 
druidique,  mais  d'un  caractère  tout  différent  de  celui 
qu'il  a  pris  dans  les  imaginations  chrétiennes,  diffé- 
rence qui  a  fait  dire  que  le  sabbat  était  d'invention 
moderne. 

11  y  a  généralement  cette  différence  entre  les  super- 
stitions magiques  de  l'antiquité  et  les  modernes,  que 
les  premières  étaient  la  conséquence  des  idées  reli- 
gieuses du  temps,  et  n'étaient  ni  mal  vues  ni  incri- 
minées comme  telles.  11  en  a  été  autrement,  comme 
on  sait,  depuis  que  ces  pratiques  ou  des  pratiquas  ana- 
logues ont  été  réprouvées,  et  peut-être  fort  dénaturées 
ou  même  controuvées  entièrement  par  les  croyances  et 
les  préjugés  chrétiens.  11  est  cependant  vrai  de  dire  que 
les  empereurs  romains  voyaient  déjà  de  mauvais  œil  des 
réunions  ou  des  pratiques  qu'ils  croyaient  pouvoir  être 
dangereuses  à  leur  autorité  ou  à  leur  personne.  Il  est 
assez  naturel  d'ailleurs  que  les  mauvais  génies,  quoique 
inférieurs  aux  bons,  aient  été  quelquefois  l'objet  d'uD 
culte  préféré;  les  bons  ne  pouvant  faire  de  mal  aux 
hommes,  leur  étant  même  très  bienveillants  de  leur 
naturel,  n'ont  pas  besoin  d'être  priés;  les  autres  veu- 
lent être  calmés,  adoucis.  C'est  ainsi  du  moins  que 
beaucoup  de  peuples  sauvages,  tels  que  les  Groënlan- 
dais,  les  Hottentots,  les  Caraïbes,  les  naturels  de  la 
Guyane,  de  la  Louisiane,  etc.,  entendent  la  religion  au 
point  de  vue  du  régime  providentiel.  C'est  par  suite  de 
la  même  idée  traditionnelle  que  des  peuples  plus  avancés 
en  civilisation  sont  restés  fidèles  aux  traditions  d'un 
culte  sanglant  et  inhumain. 

(1)  Aub.  Gauthier,  Du  somnanUmlismé,  Ui,  p.  S59. 
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Mais,  bons  ou  mauvais,  les  esprits  invisibles  étaient 
tout,  comme  cause,  dans  le  monde  ;  jamais  le  spiritua- 
lisme n*a  été  porté  aussi  loin  que  sous  Tempire  de  ces 
conceptions  naïves,  où  d'ailleurs  le  monde  du  dehors  et 
celui  du  dedans  se  démêlaient  avec  peine.  Les  visions 
des  temps  les  plus  reculés,  celles,  par  exemple,  que  les 
Yédas  nous  racontent,  sont  comme  un  monde  d'intui- 
tions et  de  conceptions  religieuses,  où  l'objet  et  le  sujet 
sont  face  à  face,  comme  il  arrive  encore  dans  le  dédou- 
blement de  la  personnalité  qui  caractérise  certaines 
hallucinations  internes,  et  même  quelques-uns  de  nos 
rêves;  nous  sommes  alors  acteurs  et  spectateurs;  nous 
Bommes  davantage,  puisque  nous  nous  sommes  à  nous- 
même  des  interlocuteurs,  des  contradicteurs,  des  anta- 
gonistes, des  adversaires,  des  ennemis,  des  ennemis 
mortels  même.  Qui  peut  ici  méconnaître  le  rôle  spon- 
tané de  rimagination,  l'action  parfaitement  imperson- 
selle  de  Tàme,  où  le  moi,  l'activité  volontaire  ne  sont 
pour  rien,  où  ils  semblent  être  des  témoins  purement 
passifs  dans  Tun  des  rôles,  mais  actifs  dans  l'autre? 

L'homme  a  donc  conçu  les  forces  invisibles  du  dehors 
de  la  même  manière  que  celles  du  dedans  ;  ne  se  recon- 
naissant que  dans  son  activité  et  sa  conscience  propres, 
ne  sachant  pas  que  son  moi  n'est  pas  lui  tout  entier, 
n'ayant  ni  l'intuition  ni  le  secret  de  son  principe  pen- 
sant, il  a  rapporté  à  une  cause  étrangère,  distincte  non 
seulement  de  son  moi,  mais  de  son  âme,  les  phéno- 
mènes qu'il  ne  voulait  point  ;  il  a,  de  cette  manière, 
placé  à  côté  et  en  dehors  du  visible,  un  agent  invisible 
qui  en  fût  la  raison.  Ainsi  de  toute  la  nature.  Toutes  les 
forces  ont  été  conçues  à.Timage  de  celle  qu'il  conçoit 
et  qu'il  croit  sentir  et  connaître  au  dedans  de  lui  ;  il  a 
même  introduit  jusqu'au  fond  de  son  âme  une  vertu 
personnelle  qui  n'est  point  la  sienne,    celle  de  sa 
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volonté,  non  plus  que  celle  de  son  âme  dont  il  ne  sait  et 
n'admet  rien  en  dehors  de  la  conscience.  C'est  ce  qui  a 
fait  croire  à  la  présence  du  dieu  chez  les  inspirés,  les 
poètes,  les  prophètes,  les  devins  est  deus  in  nobis,  agi-- 
lantecalesdmusillo.  Gomment  donc  n'aurait-il  pas  animé 
tout  le  reste?  Aussi  Ta-t-il  fait  au  point  de  se  donner  le 
change  sur  la  nature,  de  la  résoudre  en  un  surnaturel 
presque  absolu  ;  si  la  matière  est  restée,  c'est  une  ma- 
tière sans  forces,  sans  vie,  toute  passive,  simple  théâtre 
où  se  joue  le  drame  divin  que  constitue  le  déroulement 
pacifique  ou  terrible  des  événements  cosmiques. 

11  s'agissait  pour  Thomme,  ou  de  rester  purement 
passif  dans  ce  drame  immense,  ou  de  réagir  par  ses 
seules  forces  contre  toutes  celles  qui  Tenvironnent,  qui 
l'assiègent,  qui  le  pénètrent,  qui  s'établissent  jusqu'au 
foyer  de  son  âme  et  veulent  y  faire  la  loi  ;  ou,  pour  être 
plus  sûr  de  ne  point  succomber  dans  une  lutte  si  fort 
inégale,  de  se  faire  des  alliances  avec  des  forces  étran- 
gères, de  mettre  à  son  service  leur  savoir  et  leur  pou- 
voir. 

Telle  fut  la  prétention  de  la  magie  primitive.  Elle 
n'eut  d'abord  qu'un  caractère  bienfaisant,  et  fit  partie 
de  la  science  et  des  fonctions  sacerdotales.  Les  prèties 
chaldéens  prenaient  le  nom  de  mages  ;  c'est  le  sens  que 
Jérémie  donne  à  ce  mot.  Dans  le  persan  moderne  les 
mots  :  mag,  mobed,  moybed  signifient  grand-prêtre. 

La  magie  chez  les  Babyloniens,  les  Perses,  les  Mèdes, 
les  Indiens  et  les  Egyptiens,  passait  donc  pour  une 
science  supérieure  de  la  nature,  qui  comprenait  la  re- 
ligion, la  philosophie  et  jusqu'à  la  médecine.  C'eit 
même  de  la  médecine  que  Pline  fait  naître  la  magie. 
Les  Grecs  ne  s'en  faisaient  pas  une  autre  idée.  Elle  con- 
sistait dans  une  science  secrète  que  se  transmettaient 
des  prêtres,  intéressés  à  passer  pour  les  intermédiaires 
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entre  Thomme  et  la  divinité,  et  qui  ne  pouvaient,  par 
cette  raison,  manquer  de  mêler  plus  ou  moins  de  char- 
latanisme aux  démonstrations  qu'ils  croyaient  devoir 
donner  au  peuple  de  leur  savoir  et  de  leur  habileté. 
Comme  médecine,  la  magie  avait  son  caractère  spécial  ; 
elle  avait  môme  son  nom  propre  à  cet  égard,  c'était  la 
ecpaircia  Ocdv.  La  magic  fut  donc,  dans  le  principe,  la 
science  universelle.  Dépôt  précieux,  dont  les  heureux 
gardiens  devaient  être  fort  jaloux. 

A  côté  de  celle  science  salutaire,  et  comme  pen- 
dant naturel,  puisque  les  hommes  ne  se  conduisent 
guère  moins  par  la  crainte  que  par  l'espérance,  s'éta- 
blit, mais  un  peu  plus  tard,  la  sorcellerie.  Elle  ne  fut 
vraisemblablement  dans  le  principe  qu'une  sorte  d'auxi- 
liaire de  la  magie,  tant  qu'elle  fui  exercée  par  les 
mêmes  mains.  Mais  avec  le  temps,  et  à  l'aide  de  pas- 
sions mauvaises  et  moins  tempérées,  elle  devint  comme 
une  spécialité,  dont  le  côté  fâcheux  et  redoutable  fut  de 
beaucoup  le  plus  saillant  ;  elle  convenait  aux  impos- 
teurs qui  tiennent  plus  à  se  faire  craindre  qu'à  se  faire 
aimer,  parce  que  leur  oi^ueil  se  complaît  davantage 
dans  ce  sentiment,  ou  qu'ils  en  attendent  un  profit  plus 
considérable. 

Le  contact  de  l'esprit  oriental  et  de  l'esprit  grec  chez 
les  néoplatoniciens  ne  fut  pas  sans  résultat  sur  les  doc- 
trines du  magisme.  Il  est  probable,  par  exemple,  que 
ce  sont  les  rêveurs  de  cette  école  grecque  qui  ont  attri- 
bué à  la  magie  le  pouvoir  de  convertir  les  hommes  en 
démons.  On  croit  même  que  la  doctrine  de  l'apparition 
des  esprits,  et  celle  du  passage  d*un  démon  dans  un 
corps  humain  est  une  conséquence  de  la  doctrine  d'He- 
raclite, suivant  lequel  les  esprits  seraient  attirés  par  la 
matière,  par  suite  de  leur  concupiscence. 

Il  est  fort  naturel  d'ailleurs  que  la  magie  ait  pris  chez 
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chaque  peuple  une  physionomie  particulière,  tout  en 
gardant  partout  un  fond  commun.  Il  n'est  pas  moins 
naturel  encore  qu'elle  se  soit  modifiée  chez  chaque 
peuple  avec  le  temps,  et  suivant  les  changements  que 
les  croyances  ou  les  connaissances  naturelles  ou  philo- 
sophiques pouvaient  avoir. subis.  Ainsi,  en  supposant 
que  la  kabbale  remonte  aux  traditions  patriarcales,  elle 
a  dû  plus  tard  se  ressentir  des  influences  de  l'Egypte, 
de  TÂssyrie,  de  l'hellénisme  et  de  l'école  des  pro- 
phètes. 

La  magie  spéculative  ou  intuitive,  par  opposition  à  b 
magie  pratique,  peut  avoir,  suivant  les  temps  et  les  lieux, 
des  procédés  très  divers  ;  mais  le  but  est  à  peu  près  le 
même  partout;  c'est  un  horizon  intellectuel  qu'on  veut 
agrandir  par  les  visions,  par  les  songes  et  par  la  divi- 
nation. 

I. 

La  vision  est  regardée  comme  un  sens  intérieur  qui 
ne  connaît  point  les  limites  imposées  à  la  vue  natureib 
par  le  temps  et  l'espace.  C'est  le  commerce  de  l'homme 
avec  des  intelligences  supérieures  devenues  visibles.  Le 
fait,  au  moins  en  songe,  était  généralement  admis  de 
l'antiquité  :  il  n'était  question,  pour  les  sages  de  l'Orient, 
pour  les  Grecs  eux-mêmes,  que  de  l'expliquer  et  de  te 
soumettre  à  de  certaines  règles  pratiques.  Ces  tentatives, 
au  moins  celles  qui  s'attachent  à  l'explication  du  fait, 
se  retrouvent  dans  la  doctrine  de  Démocrite,  dans  celles 
d'Heraclite,  de  Platon  et  d'Âristote. 

On  sait  qu'il  y  a  des  substances,  des  genres  de  vie, 
des  maladies,  des  afifections  nerveuses,  et  même  des 
constitutions  qui  favorisent  singulièrement  les  visions. 
En  voici  deux  que  nous  donnons  pour  ce  qu'elles  peu- 
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vent  valoir  :  L'apôtre  des  Iodes,  François-Xavier,  avait 
conseillé  une  croisade  contre  les  corsaires  de  Malaca. 
Pendant  les  préparatifs,  et  plus  tard  pendant  le  combat 
naval,  il  tomba  dans  un  état  d'extase  où  il  fut  instanta- 
nément ravi  à  une  distance  de  deux  cents  milles  portu- 
gais (370  kiL  37)  au  moment  de  la  bataille.  Il  annonça 
la  victoire  remportée  sur  les  ennemis  de  la  chrétienté; 
il  vil  couler  bas  un  vaisseau  avant  la  retraite  de  la  flotte; 
il  le  vit  ensuite  remplacé  par  un  autre  ;  il  décrivit  en 
détail  les  circonstances  du  combat;  il  en  dit  l'heure 
avec  précision  ;  il  se  trouva  au  milieu  de  la  mêlée,  et 
annonça  l'arrivée  de  la  nouvelle  de  la  victoire  pour  tel 
jour;  toutes  choses  qui  se  trouvèrent  parfaitement 
vraies. 

Voilà  un  exemple  de  vue  à  distance  d'un  voyant 
catholique  qui  rappelle  une  faculté  analogue,  mais  à 
Tétat  de  veille  ordinaire  attribuée,  à  Swedenborg,  et  à 
certains  Ecossais. 

Un  autre  exemple  de  la  vision  des  choses  cachées 
dans  un  temps  très  éloigné  peut  encore  trouver  ici  sa 
place;  il  s'agit  d'une  simple  jardinière  évangélique, 
mais  très  pieuse,  qui  avait  la  faculté  de  voir  des  esprits. 
Bile  était  fiancée;  mais  de  nombreux  obstacles  s'oppo- 
saient à  son  union.  Les  soucis  constants,  la  longue 
durée  de  l'état  d'impatience  où  elle  était  la  rendaient 
irritable  et  maladive.  Quand  elle  travaillait  au  jardin, 
elle  voyait  devant  elle,  comme  dans  un  nuage  .de 
fumée ,  une  forme  humaine.  Cette  même  focme  lui  ap- 
parut ensuite  la  nuit,  quand  elle  voulait  reposer,  et 
qu'elle  n'avait  pas  de  vertige...  Cette  forme  ne  fut  pas  la 
seule  ;  il  y  en  eut  plusieurs,  qui  parlèrent  avec  la  jeune 
fille,  qui  la  conduisirent  à  une  prairie  comme  aucun 
vivant  n'aurait  pu  le  faire,  et  lui  montrèrent  des  choses 
cachées  et  passées  depuis  longtemps.  Elle  fut  initiée 
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par  cette  société,  invisible  pour  d'autres,  à  des  histoires 
oubliées,  mais  dont  la  vérité  fut  pleinement  confirmée 
par  les  recherches  faites  dans  les  actes  civils  dont  plu- 
sieurs étaient  à  Vienne,  et  dont  aucune  personne  vivante 
alors  au  faubourg,  et  la  fille  du  jardinier  moins  que  qui 
que  ce  soit,  ne  pouvait  rien  savoir.  Tel  est  le  récit  de 
Schubert. 

Certains  breuvages,  des  gaz  respires,  des  parfums, 
des  liniments,  des  chants,  des  danses ,  des  prières,  des 
méditations,  des  jeûnes  soutenus,  Tobscurité,  l'immo- 
bilité, etc.,  sont  des  moyens  propres  à  déterminer  ces 
sortes  d'états.  Tout  cela  vient  en  aide  aux  constitutions 
nervtBuses ,  maladives,  à  une  certaine  éducation  reli- 
gieuse, à  certaines  croyances,  à  l'habitude  des  pensées 
et  des  images  qui  s'y  rapportent. 

Dans  l'histoire  de  la  magie,  presque  toutes  les  visions 
ont  un  caractère  religieux,  mais  avec  la  couleur  des 
croyances  professées  par  le  voyant.  Chaque  religion  lear 
donne  sa  physionomie.  Les  Indiens  sont  peut-être  le 
peuple  le  plus  visionnaire  du  monde.  Le^  Grecs,  qui 
l'avaient  été  médiocrement,  avant  d'être  initiés  aux  doc- 
trines orientales,  le  devinrent  davantage  depuis.  Les  vi- 
sions des  juifs  reparurent  chez  les  chrétiens  avec  le 
genre  de  croyances  propre  à  les  faire  naître.  La  vie 
conventuelle*  n'y  fut  guère  moins  favorable  que  celle  do 
désert. 

II. 

Cicéron  regardait  sans  doute  les  songes  comme  une 
espèce  de  divination  naturelle,  lorsqu'il  disait  en  parlant 
de  cet  état  :  divinationis  genns  quod  arte  caret.  Le  fait  est 
que  les  visions  et  les  songes  ont  une  étroite  parenté,  et 
que  les  images  sont  parfois  si  vives  dans  les  songes 
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qu'elles  subsistent  encore  quelque  temps  après  le  réveil. 
On  en  cite  des  exemples  chez  les  païens,  chez  les  juifs 
et  chez  les  chrétiens.  Sans  parler  de  Cardan,  ni  de  Spi- 
noza ,  ni  de  Jean  Paul ,  un  jésuite  italien ,  Carrera, 
ci^yait  vivre  avec  son  ange  gardien  comme  avec  un  ami. 
A  la  suite  d'un  cauchemar,  et  tout  éveillé,  j'ai  moi- 
même  encore  vu  comme  hors  de  moi  la  figure  mon- 
strueuse qui  avait  occasionné  ma  terreur  pendant  un 
sommeil  de  jour  dans  mon  enfance.  Ce  souvenir  m*est 
parfaitement  présent  à  l'esprit,  à  66  ans. 

Les  songes  ont  leurs  raisons,  non  seulement  comme 
états  suigenerùj  mais  quant  à  leurs  espèces,  et  même  à 
leurs  formes  individuelles.  S'il  y  avait  un  art  de  les  in- 
terpréter, il  consisterait  à  reconnaître  les  causes  occa- 
sionnelles dans  les  effets  ou  les  effets  dans  les  causes 
occasionnelles.  Mais  cet  art  est  d'autant  plus  difficile, 
qu'entre  les  deux  choses  intervient  l'imagination ,  qui 
part  de  la  cause  occasionnelle  et  construit  le  songe  d'a- 
près l'état  et  les  habitudes  intellectuelles,  la  constitution 
et  la  santé  du  sujet,  d'après  la  nature  et  les  impressions, 
de  la  veille.  J'ai  remarqué  que  ce  ne  sont  pas  toujours 
les  impressions  les  plus  fortes  qui  occasionnent  les 
songes,  qu'ils  sont  aussi  suscités  par  des  idées  très  fu- 
gaces, sans  intérêt,  à  peine  remarquées  et  rappelées. 

Les  songes  peuvent  avoir  assez  de  suite ,  de  détails  et 
d'unité  pour  avoir  un  caractère  symbolique  ou  allégo- 
rique, pour  former  une  sorte  de  drame;  c'est  par  là 
surtout  qu'ils  se  distinguent  des  rêves ,  qui  sont  essen- 
tiellement décousus,  ne  forment  aucun  ensemble,  quoi- 
que réunis,  et  par  conséquent  ne  ressemblent  à  rien. 
Mais  quoique  ressemblant  à  quelque  chose,  les  songes 
peuvent  n'avoir  aucun  sens,  pas  d'autre  du  moins  que 
celui  que  la  fantaisie  pourrait  y  trouver  par  une  compa- 
raison éloignée  avec  des  perceptions  ou  des  imaginations 
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dans  l'état  de  veille,  avec  des  souvenirs  de  récit  ou  de 
lecture  qui  ne  se  reproduisent  peut-être  que  dans  l'état 
de  sommeil ,  avec  des  songes  ou  môme  diÎBS  rêves  anté- 
rieurs. Et  puis,  comme  les  lois  de  la  fantaisie  sont  loin 
d'être  toutes  connues,  que  nous  n'en  savons  que  le  peu 
qu'en  apprend  la  théorie  de  l'association   des  idées, 
qu'elle  a  son  mode  d'action  spontané  dans  ses  créations 
en  songe  comme  dans  celles  de  l'état  de  veille ,  il  n'y  a 
nul  fond  à  faire  sur  le  songe  le  plus  suivi,  le  plus  signi- 
ficatif eu  apparence  :  c'est  un  épisode  d'un  poème  ou 
d'un  roman  possible,  ou  la  représentation  toujours  un 
peu  dénaturée  d'une  scène  passée  ou  d'une  scène  pos- 
sible, probable  ou  non.  Si  elle  se  trouve  vraie  en  quel- 
ques points ,  on  ne  tiendra  nul  compte  du  reste ,  et  le 
songe  passera  pour  prophétique;  ce  sera  une  révélation. 
Ce  peut  n'être  cependant  qu'une  simple  construction 
par  la  pensée  d'une  possibilité  pure,  comme  nous  en  fai- 
sons par  milliers  dans  l'état  de  veille,  en  suivant  les 
vraisemblances  ou  les  probabilités.  11  ne  nous  arrive  pts 
cependant  de  nous  tenir  alors  pour  inspirés  ou  pour 
prophètes  si  l'événement  confirme  quelques-unes  de  nos 
prévisions.  Pourquoi  le  serions-nous  davantage  quand 
nous  sommes  plus  passifs  en  apparence,  mais  quand  en 
réalité  notre  ftme  agit  encore  d'une  activité  spontanée? 

m. 

C'est  pourtant  aux  songes  qu'on  doit  en  partie  la  con- 
ception de  la  divination.  Les  Grecs  reconnaissaient  en 
outre,  comme  autant  de  branches  d'une  divination  rela- 
tivement naturelle ,  la  prévision  des  mourants ,  le  sodh 
nanibulisme  ou  affection  lunatique ,  la  seconde  vue  dei 
highlanders,  et  les  phénomènes  de  clairvoyance,  la  divina- 
tion dans  les  maladies.  Ce  sont  là,  effectivement,  des 
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états  nerveux  exceptionnels ,  qui  présentent  parfois  des 
phénomènes  dignes  d'attention. 

La  divination  dans  les  maladies  se  voit  particulière- 
ment dans  les  fièvres  extatiques  ou  de  transport ,  dans 
rbystérie,  la  catalepsie,  Tépilepsio.  Il  faut  y  rattacher 
les  prévisions  des  convulsionnai res  jansénistes  au  cime- 
tière Saint-Médard  ou  ailleurs.  Des  divinations  ana- 
logues ont  lieu  ^^eroent  dans  les  fièvres  intermittentes, 
chez  les  malades  affectés  de  la  danse  de  Saint-Guy.  On 
cite  une  femme  d'une  éducation  très  ordinaire  qui  fai- 
sait la  conversation  en  vers  iam biques  dans  un  état  de 
fièvre.  Les  périodes  de  croissances  rapides ,  les  extases, 
la  syncope  des  mourants,  les  jeûnes  excessifs ,  sont  sou- 
vent accompagnés  de  visions.  On  peut  les  provoquer  par 
des  moyens  artificiels,  tels  que  la  racine  de  Faconit 
napel,  la  graine  du  datura,  l'opium,  la  haschich,  le 
théangelide,  certaines  vapeurs  terrestres,  le  protoxyde 
d'azote,  certains  liniments  même. 

Il  est  difficile  de  nier  Tinfluence  de  Timagination  dans 
la  magie  pratique,  celle  des  guérisons  en  particulier,  en 
présence  des  ex-^voto  païens^  témoins  impartiaux  et 
incorruptibles  de  cures  qui  ont  passé  pour  miraculeuses 
chez  les  malades  mêmes ,  et  qui  déposent  encore  de 
cette  croyance  dans  les  ruines  d'anciens  temples,  tel  que 
celui  de  la  source  de  la  Seine.  Il  est  également  difficile 
d'assurer  que  la  guérison  par  attouchement ,  par  l'im- 
position des  mains,  telle  qu'on  l'attribue  aux  empereurs 
Vespasien,  Adrien,  à  je  ne  sais  quel  roi  Olof  ou  Olatis, 
aux  rois  d'Angleterre  et  de  France,  etc.,  soient  tout  à 
fait  sans  fondement.  Et  alors  comment  expliquer  le  fait, 
si  ce  n'est  par  l'action  secrète  de  l'ftme  sur  l'orga- 
nisme? Cette  action  instinctive  n'est-elle  pas  prouvée  de 
mille  autres  manières?  Nous  avons  consacré  ailleurs  (i) 

(i)  Vie  dam  l'homme  et  Animisme  (chapitre  de  rinfluence  des  paesiont). 
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plusieurs  chapitres^  à  l'établir,  qu'elle  soit  d'ailleurs  dé- 
sordonnée et  malfaisante  en  apparence,  ou  qu'elle  soit 
réglée  et  salutaire. 

L'âme  n'opère-t-elle  pas  chez  les  cataleptiques  et 
chez  les  extatiques  assez  de  merveilles  apparentes  pour 
qu'il  ne  soit  pas  rationnel  de  lui  en  attribuer  de  moins 
extraordinaires,  et  tout  à  fait  analogues  ?  Si  l'induction 
conduit  à  rendre  raison  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  réel 
dans  le  fait  des  stigmatisés,  pourquoi  ne  permettrait- 
elle  pas  d'étendre  l'action  de  l'âme  à  une  foule  d'autres 
faits  du  même  genre?  C'est  encore  le  moyen  d'expliquer 
naturellement  d'autres  faits  réputés  miraculeux,  attri- 
bués au  ciel  ou  à  l'enfer,  qui  s'observent  d'ailleurs  chez 
les  enthousiastes  de  toutes  les  croyances ,  et  par  consé- 
quent de  dégager  la  sainteté  divine  de  toute  complicilé 
avec  l'erreur  ou  l'immoralité. 

IV. 

L'histoire  de  la  magie  avant  le  christianisme  peut  se 
diviser  naturellement  en  trois  périodes  :  la  période 
orientale,  la  gréco-romaine  et  la  germanique.  Ces  pé- 
riodes correspondent  aux  trois  développements  succes- 
sifs des  peuples  oh  la  magie  s'est  elle-même  établie  avec 
les  religions  et  les  cultes.  Suivant  M.  Hauf,  le  magné- 
tisme animal  est  particulièrement  propre  à  expliquer 
les  phénomènes  considérés  comme  magiques ,  soit  dans 
l'antiquité,  soit  dans  les  temps  modernes.  Mais  le  ma- 
gnétisme lui-même  n'est  qu'une  cause  secondaire,  mé- 
diate, apparente  ;  il  faut  admettre  une  cause  ou  si  l'on 
veut  une  force  intérieure,  invisible  comme  elles  le  sont 
toutes ,  mais  dont  relève  comme  produit  immédiat  la 
pensée.  C'est  le  principe  pensant,  imaginant,  quel  qu'il 
soit,  fût-il  réduit  à  une  simple  faculté,  qui,  selon  nous, 
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explique  le  mieux  les  faits  dont  il  s'agit,  d  autant  plus 
que  ces  faits  ont  pour  la  plupart  une  condition  ou  sen- 
sible ou  intellectuelle ,  ou  volontaire ,  et  quelquefois 
deux  de  ces  caractères,  ou  tous  les  trois  réunis.  L'in- 
fluence des  idées,  des  croyances,  n'est-elle  pas  éclatante 
d'évidence?  Ces  croyances  ne  sont-elles  pas  la  racine 
d'oti  sortent  toutes  les  superstitions  ?  L'instruction  pro- 
prement dite,  Tinfluence  naturelle,  raisonnée,  par  oppo- 
sition à  renseignement  mystique  et  traditionnel ,  peut 
seule  atténuer  ce  mal  naturel,  et  par  conséquent  néces- 
sairo.  Nous  pensons  donc  avec  Ënnemoser  que  «  vouloir 
la  foi  sans  la  superstition ,  c'est  vouloir  une  lumière 
sans  ombre.  »  Maïs  avec  la  connaissance  scientifique, 
avec  l'esprit  philosophique  qui  la  donne,  disparaît 
insensiblement  la  foi ,  en  même  temps  que  la  supersti- 
tion ;  le  merveilleux  devient  naturel  ;  et  quand  même 
râmè  ferait  encore  de  la  divination  comme  l'abeille  fait 
de  la  géométrie,  elle  serait  beaucoup  plus  disposée  à 
penser  alors  qu'elle  a  naturellement  tout  ce  qu*il  faut 
pour  ce  faire,  et  sa  foi ,  devenue  naturelle,  et  en  quel- 
que manière  scientifique,  de  traditionnelle  et  entourée 
de  merveilles  qu'elle  était  d'abord,  n'en  serait  que  plus 
robuste.  Mais  il  faut  dire  qu'elle  serait  aussi  plus  simple, 
puisqu'elle  n'aurait  d'autre  objet  que  celui  que  l'obser- 
vation ,  la  science  même  lui  ferait  découvrir  au  fond 
môme  de  la  nature  des  choses ,  de  celle  de  l'homme  en 
particulier. 

Ainsi ,  par  exemple ,  les  songes ,  les  pressentiments, 
les  visions,  etc.,  ne  seraient  pas  moins  naturels,  quoi- 
que extraordinaires,  que  les  états  exceptionnels,  mais 
considérés  comme  naturels  aujourd'hui,  qui  composent 
la  grande  famille  des  névroses,  les  hallucinations,  le 
somnambulisme ,  l'extase,  et  d'autres  où  l'objectif  et  le 
subjectif  se  confondent  si  aisément.  L'aliénation  ,  la 
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perte  du  sentimeot  de  la  pertoiiDalité,  la  substitution 
d*un  moi  fantastique  au  moi  véritable,  le  dédoublement 
de  celui-ci,  la  perte  totale  d'une  partie  de  sa  durée,  les 
sympathies,  les  antipathies,  les  perceptions ,  les  actions 
à  distance,  la  corrélation  entre  les  faits  oi^ganiques  et  les 
faits  spirituds,  une  corrélation  piissible  d'un  esprit  à  un 
autre,  etc.,  etc.;  tout  cela  n'est  plus  que  de  la  psycho- 
l(^e,  ou,  si  l'on  aim/^  mieux,  delà  pathologie  psycholo* 
gique.  Tout  cela  n'est  plus  que  du  naturel  extraordi* 
naire,  mais  qui  n'est  extraordinaire  que  par  le  défaut 
habituel  du  concours  de  toutes  les  circonstances  néces- 
saires à  sa  production,  et  nullement  par  suite  d'un  arran- 
gement capricieux  d'une  puissance  invisible  qui  aurait 
sans  cesse  la  main  à  son  œuvre  pour  en  tirer  ici  ou  là 
des  effets  qui  n'auraient  pas  été  préordonnés  dans  la 
conception  primitive  du  vaste  ensemble.  La  vraie  magie 
se  trouve  donc  réduite  aux  seules  forces  intimes  et  se- 
crètes de  notre  âme ,  et  n'a  rien  de  plus  merveilleux 
déjà,  de  moins  naturel  et  de  moins  intelligible  que  l'at- 
traction universelle,  admise  comme  fait,  quoique  ininui- 
ginable,  inconcevable  même  comme  cause. 

Nous  pouvons,  ce  nous  semble ,  conclure  de  ce  qui 
précède,  les  points  suivants  : 

11  y  a  dans  la  nature,  dont  l'homme  fait  partie,  un 
enchaînement  universel,  une  action  et  une  réaction  mu* 
tuelles,  suivant  des  contraires  sympathiques  ou  antipa- 
thiques, enchaînement  qui  ne  peut  être  saisi  par  les  sens 
ni  par  la  conscience.  11  y  a  donc  quelque  chose  dont  la 
réceptivité  ne  peut  donner  aucun  témoignage,  et  que  la 
raison  ne  peut  expliquer. 

Le  monde  ne  semble  pas  être  un  mécanisme  dont 
l'assemblage  et  les  fonctions  seraient  dépourvus  de  rai- 
son et  de  calcul  ;  mais  en  le  concevant  ainsi  on  juge 
uniquement  par  analogie,  car  oo  ne  sait  absolument  rien 
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directement   d'un   royaume   spirituel   en    dehors  du 
monde. 

L'àme  humaine  soutient  un  rapport  sympathique, 
non  seulement  avec  le  corps  qu'elle  vivifie,  mais  encore 
avec  les  autres  corps  ;  et  les  fils  des  attractions  et  des 
répulsions  sans  nombre  qui  la  retiennent  ainsi  de  toute 
part,  en  tout  sens,  forment  un  réseau  invisible ,  d'une 
étendue  mathématiquement  inassiguable. 

S'il  existe  des  êtres  invisibles,  spirituels,  dans  le 
monde,  ou  dont  l'action  seule  s'étende  à  l'univers,  à 
notre  monde ,  ils  peuvent  avoir  avec  l'âme  humaine  des 
rapports  actifs  et  passifs  qui  nous  échappent  entière- 
ment ,  et  que  pour  cette  raison  nous  ne  pouvons  nier, 
mais  que  nous  n'avons  pas  non  plus  le  droit  d'affirmer 
comme  causes,  quoiqu'ils  produisent  peut-être  en  nous 
des  effets  de  nature  à  pouvoir  être  perçus.  Ce  commerce 
a  été,  est  encore  une  des  croyances  du  genre  humaip. 
il  peut  donc  être  regardé  comme  un  des  dogmes  consti- 
tutifs de  la  foi  naturelle  et  universelle.  C'est  cette 
croyance,  vraie  ou  fausse,  qui  est  la  racine  toujours  vi- 
vace  d'oii  l'imagination  fait  sortir  toutes  les  superstitions 
religieuses. 

Le  seul  moyen  d'échapper  aux  illusions,  aux  erreurs 
de  celte  nature,  qui  assiègent  en  tout  temps  l'esprit  hu- 
main ,  c'est  l'application  de  l'esprit  philosophique  ou 
critique  à  toute  espèce  de  faits  et  de  traditions;  e'est 
l'application  du  grand  principe  cartésien  :  Ne  rien  ad- 
mettre comme  certain  que  ce  qui  est  évident.  Le  reste 
ne  peut  appartenir  qu'au  domaine  du  probable,  ou  à 
celui  du  simple  possible,  ou  du  douteux,  ou  de  l'impro- 
bable, ou  du  chimérique  et  du  faux. 

Rien  ne  doit  nous  empêcher  de  reconnaître  un  fait, 
s'il  existe ,  de  chercher  à  le  constater  s'il  passe  auprès 
d*esprits  sérieux  pour  certain.  Mais  rien  ne  peut  nous 
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obliger  à  lui  assigaer  une  cause  surnaturelle  ;  nous  en 
avons  dit  ailleurs  la  raison.  L'esprit  critique  n'a  donc 
qu'à  s'abstenir  en  attendant  que  la  science  ait  parlé.  Si 
elle  reste  muette,  sa  réserve  demeure  une  nécessité. 

En  tout  cas,  les  véritables  causes  des  phénomènes, 
leur  mode  propre  d'action  ne  nous  sont  pas  accessibles; 
nous  pouvons  enchaîner  des  phénomènes,  et  cela  même 
suivant  un  ordre  rendu  nécessaire  par  la  nature  des 
choses,  et  qui  constitue  l'ordre  de  causalité ,  mais  nous 
n'en  savons  pas  davantage  au  fond  sur  les  forces  vrai- 
ment causatrices,  et  ces  forces  elles-mêmes  sont  déjà 
de  simples  notions  sans  objets  certains  qui  leur  corres- 
pondent. Ici  commence  Tintelligible  pur,  dans  les 
ténèbres  en  apparence  si  lumineuses  duquel  se  résout 
tout  le  monde  sensible. 


§111 

De  la  magie  dans  Tantique  Orient 

La  magie  était  dans  l'Inde  une  science  sacrée,  qai 
avait  ses  degrés  d'initiation.  Elle  admettait  la  révélation 
par  inspiration,  et  en  faisait  naître  les  Yedas.  Les 
brahmanes  possédaient  l'art  de  tomber  en  extase.  Ils  sem- 
blent avoir  admis  trois  degrés  d'extase  :  Tun  dans  l'étal 
de  veille,  c'est  le  plus  faible;  le  deuxième,  qui  est  le 
sommeil  avec  songes  ;  le  troisième ,  qui  est  le  sommeil 
encore,  mais  avec  visions  ravissantes.  Ils  savaient, 
s'il  faut  en  croire  Philoslrate,  paraître  suspendus 
dans  les  airs.  Livrés  à  la  vie  contemplative,  ils  pas- 
saient pour  avoir  la  puissance  de  s'isoler,  de  s'affranchir 
jusqu'à  un  certain  point  de  la  sensibilité  physique,  de 
s'absorber  dans  leurs  visions,  en  un  mot  d'avoir  des 
transports  extatiques,  de  se  créer  une  nature  extérieure 
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de  fantaisie  ea  s'affranchissant  de  la  nature  véritable,  de 
rendre  leurs  visions  contagieuses,  et  de  commander 
aussi  aux  forces  naturelles ,  en  ce  sens  au  moins  qu*ils 
pouvaient  s*y  soustraire  dans  une  certaine  mesure.  Us 
voyaient  Dieu  comme  une  lumière  très  blanche ,  écla- 
tante, indicible.  Ils  pouvaient  rester  longtemps  sans 
boire  ni  manger,  sans  vaquer  à  une  fonction  naturelle. 
Ils  retenaient  leur  respiration  tant  qu'ils  pouvaient;  le 
bout  de  leur  nez  était  le  point  fixe  où  se  concentraient 
leurs  regards  immobiles ,  moyen  analogue  à  celui  connu 
depuis  peu  en  Europe  sous  le  nom  de  braydisme  ou 
d'hypnotisme.  Qu'on  joigne  à  cela  l'usage  des  sucs  de 
plantes  narcotiques ,  l'habitude  des  rêveries ,  quelques 
secrets  éhveloppés  de  l'appareil  du  merveilleux,  et  l'on 
verra  qu'il  n'en  faut  pas  davantage  pour  se  faire  passer, 
auprès  d'une  population  crédule ,  pour  voyants  et  fami- 
liers de  la  divinité. 

Les  gymnosophistes  ou  sages  de  l'Inde  ont  eu  la  plus 
grande  célébrité ,  comme  thaumaturges ,  dans  l'esprit 
des  Grecs,  ils  en  étaient  imparfaitement  connus,  sans 
doute ,  mais  la  renommée  qu'ils  s'étaient  faite  au  sein 
des  populations  qui  étaient  journellement  témoins  de 
leurs  austérités,  de  leur  sainteté,  de  leur  savoir,  de  la 
force  héroïque  de  leur  volonté ,  n'avait  rien  perdu  en 
passant  d'Orient  en  Occident.  Aujourd'hui  même,  une 
certaine  espèce  de  voyants  extatiques  existe  encore  parmi 
les  Hindous. 

L'esprit  chinois,  plus  positif,  s'est  de  tout  temps 
montré  bien  moins  disposé  au  mysticisme,  mais  il  y  est 
fort  accessible  encore. 

La  Perse,  la  Médie,  la  Babylonie  sont  aussi  des  terres 
classiques  de  la  magie. 

11  ne  pouvait  guère  en  être  différemment  avec  la 
croyance  à  l'émanation  et  aux  esprits  intermédiaires 
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hiérarchisés  à  Tindéfiiii.  Une  multitude  de  démons 
étaient  sortis  des  mains  d'Ormuzd  et  d'Ahriman;  ils 
présidaient  à  tout  ;  les  astres  avaient  leurs  âmes  on  leurs 
génies.  C'étaient  par  Ih  des  êtres  divins.  De  là  Tastro- 
latrie  et  le  sabéisme.  L'astrologie  devait  en  être  la  suite. 
Aussi  les  prêtres,  les  mages,  exerçaient-ils  la  magie.  Ils 
enseignaient  la  nature  et  la  hiérarchie  des  dieux,  se  di- 
saient en  commerce  avec  eux,  grâce  à  l'intervention  des 
génies  intermédiaires,  qui  étaient  aussi  leurs  complm- 
sants  dans  la  pratique  de  leur  art.  Ils  avaient  des  chants 
propres  à  exciter  l'attention  de  ces  êtres  divins,  et  à  s'en 
concilier  les  faveurs.  Le  suc  d'une  certaine  plante  mêlé 
au  sang  du  loup ,  puis  exposé  en  un  lieu  sombre ,  avait 
la  puissance  de  faire  paraître  Ahriman  lui-même.  Le 
bon  principe ,  comme  le  mauvais ,  a  naturellement  ses 
créatures  préférées  dans  tout  ce  qui  existe  ;  le  tout  est 
de  connaître  les  objets  de  ces  prédilections,  et  de  savoir 
en  faire  l'usage  propre  à  s'attirer  la  faveur  de  ces  deux 
puissances  souveraines.  Cest  précisément  cette  double 
connaissance  que  les  mages  se  flattaient  de  posséder. 
Origène  ne  semble  pas  en  douter. 

Le  célibat,  l'abstention  du  vin,  de  la  viande ,  ou  un 
choix  très  restreint  daos  le  régime  animal  contribuaient 
à  donner  d'eux  la  plus  haute  idée  au  peuple,  alors  sur- 
tout qu'on  les  voyait  faire  tomber  le  feu  du  ciel  sur  l'an- 
tel  pour  les  sacrifices. 

Les  Samoièdes ,  les  Lapons ,  les  Arabes ,  les  Juifs,  et 
surtout  les  Egyptiens  semblent  avoir  reçu  quelques-unes 
des  traditions  magiques  de  l'Asie  centrale  et  méridio- 
nale :  sans  doute  elle  est  naturellement  de  tous  les  pays, 
parce  qu'elle  tient  à  l'esprit  humain  ;  mais ,  je  l'ai  déjà 
dit,  une  influence  étrangère  n'est  point  incompatible 
avec  le  fond  national  et  local  ;  c'est  une  grefife  qui  prend 
au  contraire  aisément. 
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La  réputation  des  magiciens  de  l'Egypte  n'est  pas  à 
faire  ;  le  Pentateuque  s'est  chai^  de  l'établir.  Il  est  en 
cela  d'accord  avec  l'antiquité  grecque,  qui  n'a  qu'une 
voix  sur  la  sagesse  mystérieuse  des  prêtres  ^yptiens.  Ils 
formaient  une  caste,  comme  ceux  de  l'Inde  et  de  la  Chai- 
dée,  et  savaient  prédire  des  phénomènes  d'autant  plus 
sûrement  qu'ils  passent  pour  avoir  su  les  préparer  et  les 
faire  naître.  Ils  s'adonnaient  à  la  médecine,  qui  s'exer- 
çait dans  les  temples  et  prenait  ainsi  le  caractère  d'un 
art  divin.  Les  mystères  consistaient  en  grande  partie 
dans  des  opérations  propres  à  produire  des  songes  dont 
on  tirait  parti  dans  Tart  de  guérir.  Les  temples  d'isis, 
d'Horus  et  de  Sérapis  sont  célèbres  à  cet  ^rd. 

Les  plantes  et  les  animaux  sacrés  n'étaient  que  des 
symboles  des  attributs  de  divinités  supérieures.  Mai^ 
après  avoir  personnifié  le  soleil ,  la  lune,  les  conslella- 
tioiis,  il  était  naturel  de  les  diviniser  et  de  les  honorer. 
L'astrologie,  la  religion,  la  médecine,  et  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  physique  d'alors,  toute  la  science  du 
temps  en  un  mot,  se  transmettaient  donc  secrètement  de 
génération  en  génération  dans  la  caste  sacerdotale  et  la 
rendaient  très  puissante.  Elle  pouvait  être  d'autant  plus 
redoutée  qu'elle  n'était  pas  fâchée  de  laisser  ou  de  faire 
croire  parfois  qu'elle  était  capable  de  produire  les  phé- 
nomènes qu'elle  savait  prédire,  l'abondance,  la  disette, 
la  peste,  les  tremblements  de  terre,  les  inondations, 
Tapparition  des  comètes,  etc.  Les  sept  plaies  dont  parle 
l'Ecriture  sont  pour  la  plupart  des  événements  assez  or- 
dinaires encore  dans  le  pays  des  anciens  Pharaons.  Les 
autres  prodiges  peuvent  être  l'effet  de  l'art.  Aujourd'hui 
nos  enfants  se  font  un  jeu  de  faire  sortir  du  feu  des 
serpents  qui  ont  en  naissant  toutes  les  apparences  de  la 
vie.  Et  nous  sommes  loin  sans  doute  d'en  savoir  autant 
en  matière  de  prestigiation  que  les  psyiles.  Quel  est  celui 
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de  DOS  physiciens  ou  de  nos  chimistes  qui  serait  en  état 
do  lutter  avec  un  jongleur  indien  et  même  avec  le  plus 
mince  escamoteur  de  nos  rues? 

Les  prêtres  égyptiens  faisaient  croire,  plus  qu*ils  n*ea 
étaient  eui-mêmes  persuadés,  que  par  des  évocations, 
des  formules  sacramentelles ,  ils  pouvaient  pour  ainsi 
dire  forcer  la  main  de  la  divinité,  s'en  faire  obéir.  Appe- 
ler un  dieu  par  un  nom  qui  était  un  mystère  et  une 
puissance  était  un  moyen  généralement  sûr  de  le  faire 
apparaître.  S'il  se  faisait  prier,  on  possédait  un  moyen 
plus  efficace  encore  de  le  contraindre;  il  en  était  me- 
nacé, et  tout  était  dit. 

En  résumé,  la  science  égyptienne  est  Tune  des  plus 
anciennes  et  des  plus  célèbres  par  son  caractère  de  mer- 
veilleux. 

Les  Juifs,  nation  crédule  d'ailleurs, ne  furent  sauvés  des 
superstitions  magiques  que  par  l'extrême  sévérité  des 
peines  portées  contre  cet  art  mensonger.  Mais  ils  ont 
eu  leurs  songeurs,  leurs  pythonisses,  leurs  voyants,  leurs 
bêtes  qui  parlaient,  leurs  guérisons  par  des  moyens  na- 
turellement mal  appropriés  et  par  conséquent  merveil- 
leux, etc. 


§IV.    , 

De  la  magie  gréco-romaine. 

La  mythologie  grecque  a  un  caractère  tout  magique. 
L'esprit  grec  est  fait  pour  le  merveilleux  comme  pour  le 
beau  ;  c'est  même  par  le  côté  éminemment  spiritualiste 
de  l'un  que  s'explique  l'autre,  mais  à  la  condition  que 
les  proportions ,  l'unité  et  le  fini  se  matérialisent,  s'in- 
forment et  deviennent  visibles ,  avec  l'idée  elle-même. 
Les  Grecs  ont  toujours  été  sous  le  charme,  toujours  en- 
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chantés.  Sortis  de  l'Orient  et  de  l'Expie,  en  grande 
partie  du  moins,  ils  conservèrent,  dt^veloppèrent,  sur  la 
terre  de  leur  choix,  les  traditions,  les  croyances  et  les 
dispositions  héréditaires.  Leurs  premiers  poètes,  quel- 
ques-uns de  leurs  philosophes  même,  ne  sont  encore 
que  des  enchanteurs.  Que  pouvaient  être  autre  chose 
les  prêtres,  les  devins,  les  oracles  de  ce  peuple,  à  l'ima- 
gination si  vive  et  si  heureuse?  En  abaissant  le  ciel  il 
élève  la  terre  et  Huit  par  tout  mêler  sans  cependant  i"ieu 
confondre.  Le  naturel  est  comuie  transfiguré  eu  surna- 
turel, en  même  temps  que  le  surnaturel  lui-même  revêt 
les  formes  sensibles  les  plus  propres  à  séduire  l'imagi- 
nation et  h  transporter  dans  les  régions  de  l'intelligible 
pur.  L'anthropomorphisme  atteint  en  Grèce  son  plus 
haut  degré  de  matérialisme  et  d'idéalisme  à  la  fois.  Ju- 
piter, Apollon,  Minerve,  Vénus,  existent  k  coup  sûr, 
puisqu'on  les  a  vus,  qu'on  les  connatt.  qu'on  peut  les 
icvuir  chaque  jour  dans  leurs  images,  dans  les  peintures 
vivantes  des  poètes.  Le  tour  naturellement  gracieux  et 
riant  de  l'esprit  grrc,  propre  néanmoins  h  la  conception 
du  grand  et  du  sublime,  mais  plus  l'ail  pour  l'admiration 
que  pour  la  crainte,  se  montra  dans  la  magie  plus  en- 
clin h  la  théurgie  qu'à  la  goétie.  La  vraie  magie,  celle 
du  la  plus  haute  antiquité,  était  une  espèce  de  philoso- 
phie de  la  nature,  dont  la  notion  du  divin  dans  le  monde 
Taisait  partie  essentielle;  la  croyance  philosophique  k 
des  phénomènes  purement  naturels,  à  des  masses  cor- 
porelles, sidérales,  qui  n'auraient  pas  été  des  dieux, 
était  considérée  comme  une  impiété.  L'art  de  guérir  par 
des  moyens  purement  naturels  n'avait  pas  une  meilleure 
réputation  ;  les  premiers  médecins  d'une  habileté  recon- 
nue fur-enl  regardés  comme  de  simples  ministres  ou 
confidents  des  divinités  d'origine  égyptienne,  dont  ils 
desservaient  les  temples,  ou  comme  les  favoris  d'Apollon. 
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Ils  en  étaient  inspirés  à  l'égal  d'Orphée,  d'Amphion,  de 
Musée  et  de  Mélampe.  Esculape  eut  ses  temples,  son 
culte,  ses  prêtres  et  ses  prodiges. 

Mais  la  magie  n*eut  pas  toujours  ce  caractère  d'uti- 
lité ;  les  Médée,  les  Gyrcée,  les  magiciennes  de  la  Thes- 
salie  n'étaient  pas  toutes  de  cette  école.  I^s  prêtresses 
d'Hécate  étaient  redoutées.  Les  dactyles  du  mont  Ida, 
les  burètes,  les  magiciens  de  la  Thrace,  tels  que  Zamol- 
xis  et  Abaris,  avaient  moins  mauvaise  réputation.  La 
magie  philosophique  était  plus  inoffensive  encore;  elle 
n'était  au  fond  que  de  la  science  entourée  de  quelque 
mystère;  celle  qu'on  attribue  à  Pythagore,  à  Empé- 
docle,  aux  néoplatoniciens,  tel  qu'Apollonius,  était  de 
ce  genre.  Platon  ne  parle  même  point  de  mauvais  gé- 
nies. 

Les  Romains  ne  sont,  en  fait  de  magie  comme  de 
presque  tout  le  reste,  que  les  copistes  et  les  continua- 
teurs des  Etrusques  et  des  Grecs.  La  loi  des  Douze- 
Tables  nous  est  une  preuve  qu'ils  croyaient  alors  ao 
pouvoir  qu'auraient  eu  certains  hommes  de  rendre  les 
campagnes  stériles  par  des  chants  magiques  ou  par  quel- 
que autre  moyen  aussi  insignifiant. 

Depuis  la  nymphe  Egérie,  jusqu'aux  sibylles  de  Cume, 
de  Tibur,  du  Samnium,  imitées  de  celles  de  Perse,  de 
Lybie,  de  Delphes,  d'Erythrée,  d'Hérophile,  de  Phrygie, 
les  femmes  jouèrent  un  grand  rôle  dc^ns  la  divination 
romaine.  Les  livres  sibyllins  sont  même  un  monument, 
s'il  a  jamais  existé,  comme  l'Orient  n'en  offre  pas.  Les 
oracles  se  mêlaient  aussi  de  médecine. 

Si  Rome  n'avait  pas  eu  assez  de  ses  propres  super- 
stitions, elle  n'aurait  pu  manquer  d'en  acquérir  en  se 
soumettant  le  monde  alors  connu.  C'est  ce  qui  arriva. 
Tous  les  genres  de  charlatanisme,  d'imposture  et  de 
vice  y  affluèrent  de  toute  part.  Le  tableau,  sans  doute 
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UQ  peu  chargé,  qu'en  fait  Lucien,  ne  peut  manquer 
cependant  d'avoir  son  fond  de  vérité.  La  magie  orien- 
tale y  avait  déjà  fait  élection  de  domicile  du  temps 
d'Enoius.  Elle  reprit  une  certaine  force  sous  Auguste, 
peut-être  parce  qu'elle  flattait  son  pouvoir.  ISigidius, 
fameux  astrologue  de  celle  époque,  passait  pour  avoir 
prédit,  îi  la  uaissauce  de  ce  prince,  qu'il  arriverait  à 
l'empire.  On  croyait  les  magiciens  capables  d'arrêter  les 
fleuves,  de  faire  rebrousser  chemin  aux  astres,  d'évo- 
quer les  morts,  de  faire  descendre  les  arbres  des  mon- 
tagnes, d'entrouvrir  ta  terre,  de  chasser  ou  d'accumuler 
les  nuages,  de  faire  neiger  et  grêler.  Ils  passaient  pour 
faire  usage  d'organes  d'auimaux,  du  foie  et  de  la  moelle 
de  l'homme.  On  les  regardait  aussi  comme  des  empoi- 
sonneurs, ils  passaient  pour  enterrer  des  enfants  tout 
vivanis,  pour  employer  comme  ingrédienls  les  entrailles 
de  ceux  qui  élaieot  morts  de  faim.  Ils  rcclieichaieut 
dans  le  même  but  les  ossements  des  morts  dans  les 
cimetières,  pratiquaient  des  envoûtemeuts.  C'étaient  des 
gens,  comme  on  voit,  estimés  trfcs  dangereux,  contre 
lesquels  on  ne  pouvait  manquer  de  sévir.  Tibère  et 
Néron  les  poursuivirent  tout  eu  les  consultant. 

L'esprit  de  l'époque  était  au  merveilleux;  les  parti- 
sans du  paganisme  vieilli  cherchèrent  à  le  rajeunir  en 
abandonnant  la  lettre  pour  l'esprit,  en  l'interprétant. 
L^  mythologie  n'était  pour  eux  qu'un  vaste  symbolisme 
mu»  le<(uel  il  fallait  voir  la  science  de  la  nature  et  de 
Dieu.  Pour  en  retrouver  le  sens,  on  consulta  les  ori- 
gines. Eros,  Apollon,  n'étaient  ainsi  que  des  symboles 
de  la  force  universelle  de  la  nature;  Hermès  et  ses  attri- 
buts ne  désignaient  que  les  phénomènes  rapportés  au- 
jourd'hui au  magnétisme. 

Ceux  qui,  tel  qu'Apollonius,  étaient  vraiment -initiés 
kla  science  magique  supérieure,  à  la  théurgie,  et  qui  en 
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respectaient  le  caractère  divin  et  bienfaisant,  exerçaient 
sur  les  peuples  la  plus  grande  influence.  Comment,  en 
effet,  ne  pas  honorer,  presqu*à  Tégal  d'un  dieu,  un 
homme  qui  a  le  pouvoir  d'apaiser  les  tempêtes,  de 
commander  aux  animaux  nuisibles,  de  chasser  les 
démons,  de  faire  cesser  la  peste  dont  ils  étaient  cause, 
de  guérir  les  malades,  de  prédire  Tavenir,  d'apparaître 
subitement  d'un  lieu  à  un  autre  fort  éloigné  du  premier, 
de  se  rendre  invisible,  d'échapper  des  mains  de  ses 
ennemis,  de  les  frapper  de  stupeur  par  la  seule  force  de 
sa  volonté,  de  ressusciter  les  morts,  etc.,  et  tout  cela 
même  sans  sacriSces,  sans  prières,  sans  formules? 

Mais  au-dessous  des  magiciens  de  cet  esprit  et  de  cette 
force,  qui  se  donnaient  comme  des  enfants  de  Dieu, 
comme  participant  de  la  nature  divine  même,  ainsi 
que  tous  les  gens  de  bien,  se  trouvaient  les  magiciens 
d'un  esprit  mauvais,  appliqués  au  mal,  le  pratiquant 
par  superstition  et  comme  moyen  pour  des  fins  qui 
n'étaient  guère  moins  répréhensibles.  C'est  ainsi  que 
certaines  conjurations  exigeaient  des  sacrifices  humains, 
l'extraction  des  yeux,  des  entrailles.  Un  nouveau  genre 
de  nécromancie  s'établit  dans  la  Thessalie;  on  crut 
pouvoir  faire  apparaître  l'ombre  des  morts,  surtout  s'ils 
avaient  depuis  peu  cessé  de  vivre.  Les  rêveries  orientales 
exaltent  encore  l'imagination  des  gnostiques  et  des  néo- 
platoniciens ;   le  démogorgon,   le  démiurge,   le  dieu 
lumière,  se  compliquent  de  l'ophisme,  mélange  de  la 
magie  chaldéenne,  de  l'égyptienne  et  de  l'émanatio- 
nisme.  L'autorité  de  Galien  ne  suffit  pas  pour  purger  la 
médecine  de  ce  genre  de  superstition,  ni  celle  de  Marc- 
Aurèle  pour  anéantir  les    livres    qui    l'enseignaienl, 
ceux  de  Julien  le  théurge  en  particulier.  Les  Grecs  coo* 
tiuuaient,  comme  au  temps  de  Lucien,  de  penser  que 
les  étrangers,   les  Chaldéens  et  les   Babyloniens  en. 
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savaient  encore  plus  qu'eux  en  ces  sortes  de  choses  ;  on 
était  toujours  persuadé  que  ces  orientaux  guérissaient 
les  maladies  par  des  enchantemenls,  qu'ils  avaient  le 
pouvoir  de  faire  arriver  tous  les  serpents  d'une  contrée 
en  un  même  lieu,  où  ils  pouvaient  les  détruire  par  le 
feu,  ou  tout  simplement  en  soufflant  dessus.  Les  Arabes 
n'étaient  guère  moins  habiles ,  puisqu'ils  fabriquaient, 
avec  des  cloux  de  croix,  des  anneaux  enchantés,  conju- 
raient les  mauvais  génies  et  les  spectres  par^  de  simples 
paroles  dont  ils  avaient  le  secret.  Les  hyperbôréens, 
également,  n'avaient  rien  perdu  de  leur  réputation  en 
ce  genre,  puisqu'ils  traversaient  encore  les  airs,  peut- 
être  môme  sans  avoir,  comme  Abaris,  pour  monture 
une  flèche;  ils  disposaient  de  l'amour  à  leur  gré,  évo- 
quaient les  démons,  ressuscitaient  les  morts,  et,  chose 
non  moins  difflcile,  attiraient  la  lune  sur  la  terre. 

Les  pythagoriciens  de  ce  temps  avaient  ajouté  à  lart 
magique  de  leur  école  la  connaissance  des  livres  égyp- 
tiens qui  traitaient  des  mêmes  matières.  Nous  avons  déjà 
parlé  d'Apollonius,  l'un  des  leurs.  Apulée,  bien  moins 
fameux,  ne  semble  pas  avoir  beaucoup  tenu  à  la  répu- 
tation de  magicien  ;  on  dirait  même  qu'il  s'en  défend 
dans  son  kne  dor,  mais  de  façon  cependant  à  ne  pas 
dissiper  tout  à  fait  le  sentiment  contraire.  La  génération 
qui  le  suivit  crut  lui  rendre  plus  de  justice  en  pensant 
autrement.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'on  a  toujours 
attribué  aux  grands  hommes,  après  leur  mort,  plus,  de 
merveilles  qu'ils  n'en  ont  fait  pendant  leur  vie. 

Didius  Julianus  crut  qu'il  pourrait  faire  servir  la 
magie  à  l'art  de  gouverner.  Ce  qui  est  assurément  pos- 
sible, puisque  la  superstition  peut  y  aider.  Malheureuse- 
ment les  moyens  magiques  étaient  cruels,  puisqu'il 
fallait  sacrifler  des  enfants.  11  n'est  pas  étonnant  que 
Caracalla  et  Héliogabale  aient  eu  la  même  faiblesse 
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d'esprit  et  la  même  cruauté.  Les  empereurs  Aurélien 
et  Maxime  eurent  aussi  recours  à  la  magie  à  la  veille 
d'une  bataille. 

Les  chrétiens  éclairés  avaient,  en  commun  avec  les 
juifs  et  les  païens,  des  croyances  qui  les  portaient  à 
reconnaître  la  possibilité,  la  réalité  même  de  la  magie. 
Leur  haine  contre  les  païens  et  le  paganisme  ne  pouvait 
manquer  non  plus  de  leur  rendre  facile  la  persuasion 
des  crimes  attribués  à  leurs  ennemis;  c'est  l'histoire  de 
toutes  les  rivalités  et  de  toutes  les  sectes,  parce  que 
c'est  rbistoire  du  cœur  humain.  Mais  en  adoptant  cette 
croyance,  ils  se  rendirent  plus  difficile  la  tâche  de  com- 
battre la  magie.  Suivant  Origène  et  saint  Augustin,  les 
jongleurs  égyptiens  chassaient  les  démons  en  guise  de 
spectacle  sur  la  place  publique,  moyennant  quelques 
oboles  ;  ils  guérissaient  les  malades  en  soufflant  sur 
eux  ;  ils  évoquaient  les  âmes  des  héros,  faisaient  appa- 
raître des  tables  couvertes  de  toutes  sortes  d'aliments 
délicats,  d'animaux  de  leur  création,  puisqu'on  n'en 
connaît  point  de  semblables. 

Voilà  certes  bien  des  prodiges  ;  et  si  tous  s'accomplis- 
sent par  Tintervention  des  mauvais  génies,  que  restera-t- 
il  à  faire  aux  bons?  Si  les  bons  sont  assez  complaisants 
pour  se  prêter  à  ces  miracles  entre  les  mains  de  Ter- 
reur, que  devient  la  vérité?  Il  nous  semble  qu'il  ne  reste 
qu'une  question  à  résoudre  pour  sortir  de  cet  embarras. 
Qu'était  la  critique  dans  ces  siècles  de  fascination  uni- 
verselle? On  est  obligé  de  reconnaître  qu'elle  était  déjà 
peu  de  chose  chez  les  philosophes  de  l'époque.  Le  mys- 
ticisme des  néoplatoniciens  d'Alexandrie  en  est  la 
preuve.  Plotin  avait  de  grandes  prétentions  à  la  magie, 
et  Porphyre,  son  disciple,  cite  de  lui  des  traits  d'une 
habileté  surhumaine.  11  avait  son  génie  familier,  et 
quatre  fois  Dieu  même  avait  daigné  lui  apparaître  en 
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personne.  Ce  n'était  point,  vraisemblablement,  pour  le 
récompenser  de  sa  charité,  puisqu'il  savait,  dit-on,  se 
venger  de  ses  ennemis  en  leur  envoyant  des  maladies. 

Du  reste,  ils  distinguaient  la  magie  non  seulement  de 
la  goétie,  qu'ils  ne  pratiquaient  pas,  mais  encore  de  la 
théurgie.  Suivant  eux,  la  théurgie  n'a  pour  but  que  la 
purification  des  âmes.  Les  croyances  et  les  pratiques 
chrétiennes  ont  pu  avoir  ici  leur  influence.  Ces  mysti- 
ques réformés  du  paganisme  avaient  donc  imaginé  la 
théosophie  ou  l'art  de  s'élever  à  Dieu,  de  s'unir  à  lui 
par  la  pureté  de  Tâme  et  du  corps,  et  d'acquérir  dans 
cette  union  des  connaissances  supérieures  et  nouvelles. 
Jamblique,  partisan  de  la  théurgie,  était  suspendu  dans 
les  airs  pendant  sa  prière  et  rendait  visibles  les  génies 
des  fontaines  ;  ses  disciples,  qui  nous  l'ont  appris,  n'en 
doutaient  pas.  Eux-mêmes  étaient  des  devins  et  des 
thaumaturges.  Julien  avait,  dit-on,  une  manière  de 
pratiquer  la  magie  moinsinnocente. 

L'empire,  en  repassant  en  des  mains  chrétiennes, 
n'eut  pas  le  pouvoir  d'anéantir  la  magie.  Mais  il  paraît 
que  les  médecins  qui  en  faisaient  usage,  tels  que  Mar- 
cellus  l'empirique,  Aétius,  Alexandre  de  Tralles,  ne 
donnaient  pas  dans  les  abominables  moyens  de  divina- 
tion qu'on  retrouve  encore  appliqués  à  cette  époque  : 
on. continue,  en  effet,  à  consulter  les  entrailles  des 
hommes,  des  enfants  extraits  vivants  du  sein  maternel. 
La  nécromancie,  les  pactes,  le  sabbat,  les  incubes,  les 
succubes,  les  sorcelleries  de  toutes  espèces  remplissent 
plus  que  jamais  les  imaginations,  et  commencent  ce 
a^rand  courant  d'extravagances  et  de  cruautés  qui  doit 
^ssir  encore,  surtout  au  XV'  siècle  et  au  XVr,  pour 
ne  s'arrêter  que  quand  l'esprit  philosophique  régénéré 
et  fortifié  au  XVII"  siècle,  et  vulgarisé  au  XVIir,  aura 
tari  le  mal  en  l'attaquant  dans  sa  source. 
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§v. 

La  magie  en  Occident. 

Les  Teutons  ou  vieux  Germains  avaient  une  magie  à 
eux  propre,  mais  qui  présentait  néanmoins  plusieurs 
traits  de  ressemblances  avec  celle  de  l'Orient,  dont 
nous  venons  d'esquisser  l'histoire,  et  qui  avait  sans 
doute  avec  elle  une  origine  commune.  Il  suffit,  en  tout 
cas,  de  l'identité  de  l'esprit  humain  pour  retrouver 
dans  les  grandes  croyances  et  dans  les  usages  solennels 
qui  ont  gouverné  le  monde,  un  fond  considérable  de 
ressemblances.  Rien  donc  de  surprenant  si,  malgré  la 
diversité  des  moyens,  nous  trouvons  chez  les  druides 
une  caste  puissante,  dépositaire  d'une  science  tradition- 
nelle et  profondément  secrète,  qui  fait  sa  force,  comme 
elle  faisait  celle  des  prêtres  égyptiens  et  des  brahmanes 
de  l'Inde.  Les  druides  étaient  donc  les  chefs,  les  juges, 
les  devins,  les  médecins  des  populations  dont  ils  gou- 
vernaient les  intelligences.  Ils  avaient  pour  auxiliaires 
ou  pour  instruments  vénérés,  et  que  sans  doute  on  pre- 
nait à  tâche  de  rendre  encore  plus  vénérables  au  peuple, 
des  prêtresses  ou  devineresses,  telles  que  Yelléda  et 
Gauna.  La  divination  avait  lieu  par  le  sort  et  par 
l'eau. 

Les  devins  et  les  devineresses  du  paganisme  du  Nord 
durent  passer,  dans  l'esprit  des  populations  une  fois 
converties  au  christianisme,  pour  des  sorciers,  et  les 
divinités  qu'ils  reconnaissaient  pour  des  démons.  Cepen- 
dant, la  superstition  se  maintint  longtemps,  tout  en 
donnant  à  son  objet  un  caractère  odieux  et  maudit;  et 
quand  elle  dut  s'aJSaiblir  et  s'éteindre,  ce  fut  surtout  en 
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se  transformant;  une  mythologie  nouvelle  supplanta 
souvent  lancienne  dans  des  esprits  qui  ne  semblaient 
pas  pouvoir  s'en  passer.  Quelquefois  même  les  génies  de 
la  nouvelle  croyance  vinrent  simplement  s'ajouter  à 
ceux  de  Tancienne  foi.  C'est  ainsi  que  les  Scandinaves 
ont  conservé,  avec  leurs  voisins  du  Nord,  les  Finnois, 
les  Lapons  et  les  Ecossais,  les  fées,  les  elfes,  les 
trolles,  les  nains  ou  pelits  hommes  des  montagnes,  les 
nesses  ou  coboldes,  etc.  Les  populations  plus  méridio- 
nales de  TEurope,  la  France,  par  exemple,  n'ont-elles 
pas  eu  longtemps  encore,  depuis  leur  conversion  au 
christianisme,  l'imagination  remplie  de  fées,  de  lutins, 
de  dames  blanches  ou  vertes,  etc.?  Plutôt  que  de  céder 
la  place,  ces  êtres  imaginaires  sont  devenus  une  variété 
de  démons  admis  par  la  foi  chrétienne. 

Les  Bretons  sont  peut-être,  de  tous  les  peuples  civi- 
lisés de  l'Europe,  celui  qui  a  le  plus  conservé  de  ces 
croyances  païennes;,  en  cela  comme  en  tout  le  reste,  il 
rompt  difficilement  avec  le  passé.  Ils  surpassent  en 
ténacité,  en  immobilité,  si  l'on  veut,  les  Gaulois  et  les 
Germains. 

Il  suffit  d'ailleurs,  quelles  que  soient  les  croyances, 
que  la  magie  prenne  un  caractère  malfaisant,  qu'elle 
soit  une  occasion  ou  un  prétexte  de  crime  pour  que 
Tordre  public  en  exige  la  répression.  Mais  si  la  religion 
vient  à  mettre  son  poids  dans  la  balance  destinée  à  l'ap- 
préciation de  ces  sortes  d'actes  humains,  ce  qui  est 
inévitable,  elle  devra  souvent  entraîner  des  mesures 
l^slatives  et  des  sentences  dont  la  justice  n'égalera  pas 
le  zèle  qui  les  aura  dictées.  Au  YP  siècle  les  sorciers 
semblent  déjà  se  multiplier,  et  l'on  commence  à  les 
brûler.  Si  les  lois  barbares  des  Francs  saliens,  des  Wisi- 
goths,  des  Ostrogoths,  etc.,  avaient  déjà  sévi  fortement 
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contre  celte  plaie  sociale,  par  le  fait  cependant  qu'elles 
admettaient  une  sorte  de  rachat  ou  de  compensation, 
elles  étaient  moins  cruelles. 

Les  Sarrasins  d'Espagne,  les  Arabes,  semblent  avoir 
ajouté  à  la  superstition  européenne,  surtout  depuis 
qu'ils  furent  initiés  h  la  philosophie  alexandrine,  à 
l'éclectisme,  au  panthéisme,  à  l'émanationisme.  La 
goétie  était,  dit-on,  exercée  publiquement  à  Salamaoque 
et  à  Tolède.  Une  école  d'enseignement  magique  exis- 
tait aussi,  dit  Euncmoser,  dans  la  France  méridio- 
nale, où  s'est  réuni  le  plus  ancien  sabbat.  Il  gagna  de  là 
le  nord  de  Tltalie.  Cette  nouvelle  source  d'erœur  et 
d'impiété  n'était  pas  faite  pour  tempérer  le  zèle  chré- 
tien. Malgré  les  mesures  répressives  de  Charlemagne et 
de  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs,  peut-être  bien 
aussi  par  cette  raison,  la  fable  du  sabbat  se  détermine, 
s'amplifie,  prend  de  l'éclat,  devient  de  plus  en  plus 
merveilleuse.  Le  bouc  y  joue  un  rôle  considérable  ;  les 
pactes  diaboliques  se  multiplient  ;  les  amulettes  repren- 
nent crédit  ;  d'autres  genres  de  superstitions  analogues 
favorisent  ces  croyances,  que  le  clergé  partage  comme 
l'avaient  fait  les  Pères,  guides  assurés  dans  rintelli- 
gence  des  choses  do  la  foi.  Aux  amulettes  païennes  on 
oppose  des  amulettes  chrétiennes.  Urbain  Y  en  envoya 
une  de  cette  dernière  espèce  à  Tempereur  d'Orient. 
C'était  trois  Agnus  Dei  consacrés,  et  qui  passaient  pour 
avoir  beaucoup  d'efficacité  contre  les  démons  et  toutes 
leurs  machinations  (1).  Bergier  lui-même  reconnaît 
qu'on  attribue  aux  Agnus  Dei  des  vertus  qui  pourraient 


(1)  Ce  qui  fait  dire  à  Tiedemann  :  Duces  igitur  gregis  cnm  auderent  talia, 
quid  fecisse  grex  censendus?  Quantos  pios  prima  specie  religionis  christiattB 
ad  stuUissimas  superstition  es  abusus  invexisse  credeudi  sont  eacerdotam  et 
monacborum  exercitus^  augendœ  auctoritati  su»,  laicorum  marsapits  ex- 
hauriendis  unice  intentus?  »  P.  103. 
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bien  être  fabuleuses.  Ce  qui  veut  dire  que  ces  objets  de 
dévotion  sont  pour  le  vulgaire  des  objets  de  superstition. 
Il  ne  parait  pas  néanmoins  que  la  source  en  soit  tarie, 
car  on  lit  dans  la  Semaine  liturgique  du  diocèse  de  Poi- 
tiers, numéro  du  29  décembre  1867,  sous  cette  rubri- 
que :  De  la  dévotion  aux  Agnus  Dei,  par  le  chanoine 
J.  Barbier  de  Montault,  ce  qui  suit  :  «  Un  médaillon  de 
cire  blanche,  de  forme  ovale,  marquée  aux  effigies  de 
l'Agneau  pascal,  que  le  pape  seul  bénit  et  consacre  à 
des  époques  déterminées,  tel  est  V Agnus  Dei.  La  ma- 
tière employée  pour  la  fabrication  des  Agnus  est  la  cire 
du  cierge  pascal  ;  quelquefois  cette  cire  est  mêlée  à  la 
poussière  d'ossements  des  martyrs  trouvés  dans  les  cata- 
combes de  Rome,  et  ce  mélange  prend  le  nom  de  Poste 
di  SS.  Martiri.  —  C'est  une  pieuse  et  sage  coutume  de 
posséder  un  Agnus  dans  sa  demeure,  de  le  porter  avec 
soi  dans  ses  voyages  sur  terre  et  sur  mer.  —  he^». Agnus 
gardent  de  la  mort  subite  et  imprévue.  Ils  apaisent  les 
vents,  dissipent  les  ouragan^,  calment  les  tourbillons  et 
éloignent  les  tempêtes.  —  Ils  sauvent  du  naufrage.  Ils 
écartent  l'orage  et  font  échapper  aux  dangers  de  la  fou- 
Ire;  ils  éteignent  Tincendieet  en  arrêtent  les  ravages; 
ils  sont  efficaces  contre  les  pluies  torrentielles,  les  dé- 
t)ordements  des  fleuves  et  les  inondations.  —  Enfin  les 
A,gnus  conservent  la  mère  et  Teufant  pendant  tout  le 
:emps  de  la  grossesse,  et  les  tirent  du  danger  au  mo- 
nent  de  la  délivrance,  dont  ils  calment  et  abrègent  les 
louleurs.  —  La  garde  des  Agnus  est  confiée,  à  Rome, 
i  Mgr  le  sous-garde-robe  de  Sa  Sainteté.  » 

La  médecine  elle-même  crut  trouver  des  ressources 
lans  certaines  formules  d'un  nouveau  genre  contre 
'épilepsie,  l'hémorragie,  la  rage,  les  maux  de 
lents,  etc.,  etc.  J'ai  vu  moi-même  une  ancienne  insti- 
atrlce,  munie  d'une  lettre  d'obédience,  qui, au  moment 
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OÙ  un  incendie  venait  d'éclater,  était  persuadée  qu'il 
n*y  avait  d'autre  moyen  de  Téteindre  qu'en  récitant 
le  chapelet  de  sainte  Brigitte,  parce  que  Teau  ne  peut 
rien  contre  le  feu  du  ciel,  et  que  l'incendie  s'était  mani- 
festé à  la  suite  d'un  coup  de  foudre. 

La  magie  affecte  dès  lors  comme  une  triple  forme  : 
c'est  le  pacte  démoniaque,  Tastrologie  et  les  pratiques 
superstitieuses  fondées  sur  les  prétendues  vertus  sym- 
pathiques ou  antipathiques  des  choses,  des  mots,  etc. 
Le  mysticisme,  comme  moyen  de  jouir  par  anticipation 
de  la  vision  béatifique,  constitue  une  quatrième  forme 
qui  a  été  l'objet  de  l'une  des  études  précédentes. 

De  là  une  magie  diabolique,  la  sorcellerie,  qui  ne  fit 
que  s'étendre  depuis  le  XIIP  siècle  jusqu'au  XVir,  par 
suite  des  rigueurs  excessives  dont  elle  fut  l'objet  de  la 
part  de  l'Inquisition.  Nous  dirons  bientôt  les  hauts  faits 
de  cette  institution  en  Allemagne,   en  France  et  en 
Franche-Comté,  mais  en  nous  attachant  d'une  façon 
toute  particulière  au  fait  imaginaire  du  pacte  ou  de  la 
sorcellerie  proprement  dite.  Remarquons  toutefois,  dès 
maintenant,  que  les  inquisiteurs  ne  s'occupèrent  d'abord 
pas  des  sorciers;  ils  en  laissèrent  le  jugement  aux  auto- 
rités civiles.  Ce  ne  fut  qu'au  milieu  du  XIY*  siècle 
qu'ils  rangèrent  la  magie  avec  ses  formes  diverses  au 
nombre  des  hérésies  et  des  idolâtries,  et  accrurent  par 
le  fait  le  nombre  des  superstitions.  Une  bulle  de  Gré- 
goire IX  à  Conrad  de  Marbourg  lui  donnait  le  pouvoir 
presque  illimité  d'arrêter  et  de  brûler  les  hérétiques  de 
toute  espèce  et  de  tout  ordre.   Permission  anal(^e 
accordée  par  tout  l'empire  par  Innocent  VIII,  et  con- 
firmée par  Maximilien  I".   Les   bûchers   remplissent 
l'Allemagne.  Des  esprits  droits  et  généreux  prennent  le 
parti  des  pauvres  vieilles  sorcières  qu'on  rendait  folles 
par  la  manière  de  les  poursuivre  avant  de  les  brûler, 
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t  comme  pour  les  brûler.  Honneur  aux  hommes 
umains  et  courageux  qui  ont  protesté  avec  éclat  contre 
es  abominations  :  les  noms  des  Wier,  des  Scot,  des 
lekker,  des  Gœdelmann,  des  Tanner,  des  Spé,  des 
licolas,  des  Webster,  des  Hulchinson,  des  Thomasius, 
[es  Bouvot,  méritent  à  ce  titre  de  figurer  parmi  ceux 
les  bienfaiteurs  de  Thumanité.  La  cruelle  supei*stition 
ut  aussi  ses  défenseurs.  Le  livre  qui  exerça  la  plus 
icheuse  action  dans  ce  sens,  après  les  bulles  des  papes 
l  les  actes  de  Tlnquisition,  fut  le  fameux  MalleUs  maie" 
mrum,  œuvre  de  trois  inquisiteurs  allemands,  nommés 
»ar  le  pape,  à  qui  sans  doute  il  avait  donné  commission 
le  le  faire  ou  plutôt  de  le  colliger  et  rédiger.  C'est  une 
orte  de  code  dont  Tétude  est  d'un  grand  intérêt  histo- 
ique  et  philosophique.  Les  notions  d'hérésie,  de  sor- 
;ellerie  y  sont  déterminées  systématiquement.  Enne- 
noser  en  donne  un  sommaire  assez  étendu. 

Mais  pour  avoir  une  idée  plus  exacte  de  la  procédure 
m  matière  de  sorcellerie,  il  faut  étudier  les  pièces  de 
[uelques-uns  de  ces  drames  les  plus  célèbres ,  en  les 
)renant  un  peu  partout,  et  en  des  temps  divers.  Enne- 
noser  en  rapporte  six ,  celui  de  Jeanne  d'Arc  à  Rouen 
m  1431  ;  celui  qui  eut  lieu  à  Ârras  en  1459  et  rapporté 
)ar  Monstrelet  ;  un  troisième  en  Suède,  à  Mora  (1669)  ; 
m  quatrième  du  temps  de  la  reine  Elisabeth,  à  Mar- 
tM>i8,  en  Angleterre  ;  un  cinquième  dont  le  Danemark 
3st  le  théâtre,  à  Kioge  ;  enfm  le  sixième  a  lieu  à  Wurtz- 
t)Ourgen  1749. 

L'Allemagne  du  nord  et  de  Test  fut  la  première  à  se 
purger  de  cette  cruelle  superstition.  Â  la  même  époque 
îe  vampirisme  perdit  de  sa  créance  dans  la  Servie  et  la 
^alachie.  En  Italie ,  l'Inquisition  révolta  par  sa  folle 
cruauté  la  république  de  Venise.  En  Allemagne  la  Ré- 
forme et  plusieurs  savants  se  montrent  opposés  aux  pro-* 
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ces  de  sorcellerie.  En  Angleterre  la  philosophie  de 
Bacon ,  en  France  celle  de  Descartes  exercent  une 
influence  très  heureuse ,  et  qui  s*étend  rapidement  au 
dehors.  C'en  est  fait  de  la  théosophie  renouvelée  de 
Marsile  Ficin,  de  Stœfler,  de  Reuchlin,  des  kabbalistes, 
de  Jean  Pic  de  la  Mirandole,  de  Trithème,  d* Agrippa, 
par  Théophile  Gale,  Cud^orth,  H.  Morus,etc.  Les  mys- 
tiques Paracelse ,  Thurneisser,  Pordage,  Van  Helmont, 
Poiret,  Swedenborg,  Jacob  Boehm ,  Saint-Martin  n'au- 
ront guère  plus  d'influence  ;  Gassner,  ^chrœpfer,  Mes- 
mer en  auront  davantage,  mais  la  magie  se  transformait 
sous  ces  nouvelles  idées,  jusqu'à  ce  qu'elle  reprenne, 
avec  le  mysticisme ,  un  caractère  de  merveilleux  qui 
préoccupe  encore  maintenant  un  certain  nombre  d'es- 
prits. 

Tiedemanu  termine  sa  dissertation  par  quelques 
observations  critiques,  qui  auront  toujours  leur  va- 
leur (1).  En  ces  sortes  de  choses,  c'est-à-dire  en  matière 
de  magie  et  de  sorcellerie  :  l'expérience  d'autrui  ne 
mérite  que  fort  peu  de  créance,  et  l'on  doit  se  défier 
beaucoup  de  la  sienne  propre  ;  —  les  arguments  de  Plo- 
tin,  de  Porphyre,  des  kabbalistes  en  faveur  de  la  magie 
n'ont  aucune  valeur;  —  les  récits  de  l'antiquité  ne 
signifient  rien,  parce  qu'ils  ont  été  faits  sans  esprit  de 
critique;--  le  consentement  universern'a  pas  plus  de 
poids,  et  par  la  même  raison;  —  l'aveu  des  sorcières  oe 
prouve  que  leur  extravagance,  ou  l'effroi  de  la  torture, 
quand  il  n'en  est  pas  la  suite  forcée  ;  —  les  autres  té- 
moignages sont  incertains  ;  l'ignorance,  la  superstition, 
la  subornation  ou  suggestion  et  la  cupidité,  la  crainte  et 
la  vengeance  qui  les  dictent  ou  les  arrachent  leur  ôteul 
tout  leur  poids  ;  —  le  témoignage  des  Ecritures  veut  être 

(1)  NouB  les  modifions  parfois  en  nous  les  appropriant. 


DANS   LA   SORCELLERIE.  367 

entendu  ;  pris  à  la  lettre  il  n'exprime  que  l'esprit  d'un 
temps  et  d'un  pays  ;  —  les  possédés  le  sont  quelquefois, 
mais  de  quoi  le  sont-ils  ?  —  des  hommes  qui  avaient 
beaucoup  étudié  les  sciences  occultes,  qui  avaient  même 
semblé  y  croire ,  tel  qu'Agrippa ,  ont  lini  par  déclarer 
que  ce  n'était  que  des  chimères  ;  —  si  Campanella  est 
persuadé  de  la  vérité  de  la  magie,  c'est  qu'il  est  vision- 
naire au  point  de  ne  plus  distinguer  le  naturel  de  ce  qui 
ne  Test  pas  ;  —  Glisson  est  un  autre  cerveau  échauffé 
qui  met  des  idées  sensibles  partout  ;  — les  spectres  et  les 
génies    familiers    ne    sont    que    des    hallucinations; 

—  l'histoire  de  la  magie  en  est  la  réfutation  ;  —  les 
remèdes  magiques  n'ont  qu'une  vertu  imaginaire ,  ou 
que  la  vertu  de  l'imagination  de  celui  qui  les  prend  ; 

—  la  magie  est  incompatible  avec  les  lois  de  la  nature; 

—  elle  est  injurieuse  à  la  providence;  —  les  démono- 
logues, quoique  souvent  très  érudils,  sont  des  esprits 
faibles  ou  faux,  quelquefois  très  logiques,  mais  partant 
de  données  ou  de  principes  admis  sans  critique  suffi- 
sante. 


CHAPITRE    Vil. 

De  Plai«irl**^i*B    '•■■  1*  «•replier te. 


§1 

De  la  sorcellerie  en  général. 

Les  croyances  aux  bons  et  aux  mauvais  génies,  à  leur 
action  directe  ou  indirecte  sur  nous ,  devait  porter 
l'homme  h  se  demander  s'il  pouvait  faire  quelque  chose, 


368  DE  l'imagination 

et  ce  qu'il. pouvait  faire  pour  se  les  rendre  favorables,  ou 
tout  au  moins  inoffensifs. 

Le  comble  de  Thabileté  serait  de  parvenir  à  conver- 
tir en  une  force  bienfaisante  une  puissance  essentielle- 
ment ennemie,  et  par  conséquent  mauvaise  et  impla- 
cable. Mais  le  problème  ainsi  posé  est  manifestement 
insoluble.  S'il  est  restreint  à  faire  du  génie  du  mal  un 
auxiliaire  des  mauvaises  passions  humaines,  et  que 
d'ailleurs  la  providence  sommeille,  ou  que  par  un  des-  , 
sein  dont  la  raison  nous  échappe  au  point  de  nous  pa- 
raître inconcevable  avec  les  attributs  moraux  de  la  per- 
fection absolue;  alors  seulement  l'homme  semble  pouvoir 
attendre  du  mauvais  génie  des  services  relatifs,  c'est-à- 
dire  une  assistance  ou  une  coopération  dans  le  mal. 

De  tous  les  maux  dont  Thomme  peut  être  affligé,  l'un 
des  plus  grands  est  celui  de  perdre  la  libre  disposition 
de  soi-même ,  l'un  des  deux  caractères  essentiels  de  la 
personnalité;  l'autre,  la  conscience,  qui  consiste  dans 
l'affirmation  de  soi,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  mal  de 
plus,  quand  il  ne  sert  qu'à  nous  attester  notre  état 
d'impuissance  et  de  servitude  moriaile.  Cette  subordina- 
tion de  nos  Facaltés  à  la  volonté  malfaisante  d'une  puis- 
sance invisible,  ou  —  pour  parler  le  langage  des  faits, 
la  perte  du  libre  arbitre  avec  exaltation  et  prostration 
alternative  de  toutes  les  autres  facultés  physiques  et 
morales,   précédées  et  suivies  de  douleurs  physiques 
plus  ou  moins  prononcées,  —  est  l'un  des  états  que  l'i- 
magination de  tous  les  peuples  a  considéré  comme  une 
possession  de  l'homme  par  un  démon  ou  esprit  étran- 
ger. D'autres  états  de  désordres  nerveux,  tels  que  l'épi- 
lepsie,  la  catalepsie,  l'extase,  l'hystérie,  la  manie,  l'hy- 
pocondrie, la  démence,  l'idiotie  même  étaient  également 
regardés  comme  les  effets  d'une  puissance  étrangère 
dans  l'homme. 
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L'action  de  cotte  puissance  était  plus  ou  moins  vio- 
lente, désastreuse,  terrible,  rebelle  à  toute  médication 
naturelle.  De  là  une  culpabilité  qu'on  ne  pouvait  punir 
trop  sévèrement  chez  ceux  qui  passaient  pour  avoir 
rhorrible  pouvoir  de  mettre  leurs  semblables  dans  un 
pareil  état,  par  suite  d'un  pacte  criminel  qu'ils  avaient 
formé  avec  Tenfer.  Ce  pacte  en  lui-même  était  déjà  con- 
sidéré comme  exécrable,  parce  qu'il  était  un  énorme 
péché,  et  un  péril  imminent  pbur  le  prochain. 

On  était  d'autant  moins  disposé  à  douter  du  fait  de  la 
possession,  soit  que  le  diable  se  fût  de  lui-même  em- 
paré du  patient ,  ou  qu'il  n'eût  fait  en  cela  qu'obéir 
à  une  volonté  d'homme,  qu'on  croyait  en  trouver  des 
preuves  dans  les  Ecritures,  dans  l'Evangile  (1),  et  qu'on 
se  faisait  un  argument  des  effets  de  la  crédulité,  quand 
il  aurait  fallu  en  assigner  la  cause.  C'est  ainsi  qu'on  rai- 
sonnait de  l'existence  des  lois  contre  la  sorcellerie,  ou 
de  la  croyance  de  tous  les  peuples  au  fait  lui-même  (2). 
On  le  trouvait  d* siUeu  vs  possible  en  soi ,  par  suite  de  la 
méchanceté  du  détnon  et  de  certains  hommes,  et  par  le 
fait  encore  qu'on  n'y  voyait  rien  de  contraire  à  la  per- 
mission divine.  On  le  trouvait  vraisemblable  d'après  les 
Ecritures  (3),  d'après  la  croyance  commune  et  l'opinion 
des  sages  (4) . 

Avec  une  pareille  persuasion,  il  est  clair  qu'on  devait 


(1)  Je  lia  dans  ua  théologien  moderne:  a  Ex  scriptora,  ex  PP.^  et  catho- 
liett  ecciesiœ  sensu  constat  Teros  dari  dœmoniacoSy  seu  a  dœmone  obses- 
•oa.  »  (Marc,  1, 82  ;  IX,  24,  28,  29;  XIV,  15;  Lac,  VI,  17, 18  ;  VII,  21  ;  VUI, 
2,  27  sq.  41  ;   XUI,  32,  etc.) 

(2)  Quant  an  pacte,  on  n*en  doute  pas  ou  presque  pas.  «  Ce  commerce,  dit 
le  nâdme  théologien^  parait  bien  certain;  il  y  aurait  de  la  témérité  à  le  révo- 
quer en  doute,  que  le  pacte  soit  d*ailleurs  exprès  ou  tacite.  » 

(8)  Exod.,  VII  et  VIII;  I  Reg.,  XXVIIl;  Act,  VIII,  XllI,  XVI,  16. 

(4)  Euseb.  Prœp.  Ev.,  V,  10, 11  ;  Porpbyr.,  saint  Aug.,  saint  Jérôme,  etc. 
Voir  le  Dkt,  de  théoL  de  Bergier,  et  la  Dissert,  de  Dom  Galmet  sur  les  ob- 
sédés et  les  possédés,  en  tête  de  TËTangiie  de  saint  Luc. 

u 
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admettre  deux  choses  :  une  sorte  de  thérapeutique  sur- 
naturelle pour  les  patients,  et  des  lois  atrocement 
répressives  pour  les  agents  réputés  coupables.  Aussi  les 
exorcismes  furent-ils  en  usage  dès  les  temps  aposto- 
liques. Quant  aux  lois  répressives,  elles  apparurent  du 
moment  que  le  pouvoir  civil  fut  persuadé  qu'il  avait 
mission  de  punir  les  péchés,  et  qu'il  crut  avec  l'Eglise, 
comme  il  avait  déjà  cru  avec  le  paganisme,  à  Tinterveo- 
tion  malfaisante  de  puissances  invisibles  par  l'action  de 
rhomme.  La  sorcellerie  fut  donc  punie,  comme  la 
goétie  avait  pu  l'être.  Et  c'était,  nous  dit-on  encore 
aujourd'hui,  parfaite  justice.  Sont  justes  en  effet,  pour 
ceux  du  moins  qui  ne  distinguent  point  la  morale  ecclé- 
siastique de  la  morale  naturelle,  ni  la  morale  naturelle 
du  droit,  «  sont  justes  les  lois  qui  empêchent  les 
hommes  dese  livrer  à  des  pratiques  criminelles  ou  qui 
peuvent  conduire  à  tous  les  crimes.  »  Ce  qui  le  proute 
d'ailleurs  aux  yeux  des  gens  dont  nous  parlons ,  c'est 
que  «  de  pareilles  lois  se  rencontrent  chez  les  juifs, 
chez  les  païens,  chez  les  chrétiens,  chez  les  protestants» 
(qui  ne  sont  sans  doute  pas  chrétiens  !). 

Il  faut  voir  maintenant  quelles  séries  de  calamités 
intellectuelles,  de  crimes  et  d'horreurs  légales  sont 
sorties  de  la  croyance  à  la  sorcellerie  ;  nous  restrein- 
drons cette  étude  à  deux  pays  seulement,  à  l'Allemagne 
et  à  la  France.  Nous  les  considérerons  plus  particulière- 
ment ensuite  dans  l'une  de  nos  provinces,  la  Franche- 
Comté  sous  le  régime  espagnol ,  et  nous  clorons  cette 
lamentable ,  mais  très  significative  et  très  instructive 
histoire,  par  le  tableau,  l'état  actuel  ou  presque  actuel 
d'un  malheureux  village  de  la  Haute-Savoie,  où  cette 


(1)  «  Jure  merito  leges  aancits  sunt  adveraos  superstitiofa  eam  àamaûê 
commercia.  » 
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maladie  intellectuelle  a  régné  d'une  manière  conta* 
gieuse  plusieurs  années,  et  où  peut-être  elle  règne 
encore. 


§n. 

La  sorcellerie  et  sa  répression  en  Allemagne. 

I. 

Idée  du  livre  du  P,  Spé»  — >  Préface  du  traducteur. 

Walter  Scott  a  fait  un  livre  sur  la  Démomlogie  et  la 
sorcellerie  dans  le  Royaume-Uni  (1),  qui  n*est  pas  le 
moins  intéressant  de  ses  ouvrages.  11  y  parle  incidem- 
ment de  la  même  maladie  intellectuelle  dans  les  autres 
parties  du  nord-ouest  de  l'Europe  ;  mais  il  n'y  dit  rien 
ou  presque  rien  de  ce  genre  de  superstition  en  Alle- 
magne, où  elle  a  sévi  cependant  d'une  manière  déplo- 
rable au  XVr  et  au  XVI P  siècles. 

Un  jésuite  allemand,  le  P.  Spé,  mort  en  1635  à  Tâgo 
de  40  ans,  victime  de  son  zèle,  et  laissant  la  réputation 
d'un  saint,  écrivit  un  livre  en  latin,  où  il  attaquait  avec 
une  rare  vigueur  de  logique ,  avec  un  zèle  vraiment 


(1)  Waltet  ScoU  croit  qae  les  aorcières  de  la  Bible  étaient  plutôt  regar- 
dées comme  des  empoisonneuses.  Il  attribue  Tusage  de  garder  les  morts  à 
la  croyance  que  les  sorcières  auraient  pu ,  sans  cette  précaution,  Tenir  les 
déchirer  et  y  prendre  des  ingrédients  poor  composer  leurs  charmes.  Elles 
passaient  en  Angleterre ,  comme  ailleurs,  pour  avoir  la  faculté  de  se  trans- 
toAaeT,  on,  ce  qui  était  plus  redoutable^  de  transformer  d'autres  personnes 
en  animaux,  de  fasciner,  etc.  Le  même  auteur  cite  deux  condamnations  à 
mort  pour  un  prétendu  commerce,  non  pas  avec  le  diable,  mais  avec  Tftme 
d'un  défunt,  avec  Tbom.  Reid  entre  autres.  Y.  Lettres  sur  la  démonologie,. 
p.  i8S-i34,  où  on  lit  encore  que  la  deuxième  condamnation  à  la  peine  capi- 
tale, pour  cause  de  sorcellerie,  a  eu  lieu  en  Ecosse  en  1722.  Cette  date  s'ac- 
corde difficilement  avec  ce  qui  précède,  puisque  Ueid  est  mort  en  1796.  Mais 
peut-être  ce  Th.  Reid  n'est-Û  pas  le  philosophe  de  ce  nom. 
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chrétien  et  relativement  très  éclairé,  les  monstrueux 
abus  de  l'Inquisition  et  des  tribunaux  civils  à  propos  de 
la  sorcellerie.  Cet  ouvrage,  très  remarquable,  et  devenu 
fort  rare,  même  en  français,  fut  traduit  et  imprimé  en 
1660  à  Lyon  par  un  médecin  franc-comtois  de  Besançon, 
F.  BoHvot,  avec  une  longue  préface,  et  des  approbations 
diverses  des  autorités  ecclésiastiques  de  Besançon  et  de 
Lyon.  Nous  ne  connaissons  pas  le  texte  du  P.  Spé. 
Voici  le  titre  de  la  traduction  :  Advis  aux  criminalistes 
sur  les  abus  qui  se  glissent  dans  les  procès  de  sorcellerie^ 
dédiés  aux  magistrats  (t Allemagne.  Livre  très  nécessaire 
en  ce  temps  icy  à  tous  juges,  conseillers,  confesseurs  {tant 
des  juges  que  des  criminels) ,  inquisiteurs ,  prédicateurs, 
advocats ,  et  mém£  aux  médecins ,  par  le  P.  N.  S.  J., 
théologien  romain,  imprimé  en  latin  pour  la  seconde  fois 
à  Francfort  en  Tannée  1632. 

D'où  Ion  voit  que  l'auteur  avait  gardé  l'anonyme.  Il 
dira  pourquoi.  Son  traducteur,  qui  juge  à  propos  d'en 
faire  autant,  excuse  l'auteur  et  lui-même,  en  disant  : 
«  Je  n'entends  pas  faire  ici  une  grande  apologie  pour 
montrer  que  ni  lui  ni  moi  ne  sommes  portés  d'aucune 
animosité  contre  les  criminalistes,  mais  seulement  d'uo 
raisonnable  zèle  pour  la  vérité  et  pour  l'assurance  des 
innocents,  puisqu'à  peine  viendrais-je  à  bout  de  les  pef' 
suader.  »  Les  criminalistes,  dans  le  langage  de  l'auteur 
et  du  traducteur,  sont  ceux  qui  veulent  à  toute  force 
que  la  sorcellerie  soit  un  crime,  et  qu'il  soit  poursuivi  à 
outrance,  sans  merci  ni  miséricorde,  sans  moyens  d'in- 
struction propres  à  mieux  s'assurer  de  la  vérité  ou  de  la 
fausseté  de  Taccusation.  Ce  sont  des  esprits  systéma- 
tiques ,  opiniâtres ,  fanatiques ,  qui  veulent  des  vic- 
times. Cette  explication  était  nécessaire.  Le  traducteur 
ajoute  ensuite  :  «  Je  sais  qu'ils  désigneront  le  tiers  et  le 
quart  pour  auteur...,  qu'ils  feront  grand  bruit  de  ce 
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qu'il  D'à  point  ici  mis  son  nom,  et  du  défaut  d'approba- 
tion des  docteurs  (allemands).  Â  tout  cela  je  n'ai  rien  à 
répondre,  sinon  que  les  advisés  sauront  reconnaître  les 
raisons  pourquoi  Ton  fuit  de  se  nommer  en  pareilles 
occasions,  et  de  se  déclarer  ouvertement  contraire  aux 
sentiments  publics.  » 

Voilà  du  moins  l'excuse  du  traducteur.  Ce  qui  nous 
fait  assez  comprendre  qu'en  1660,  le  public  franc-com- 
tois était  encore  assez  peu  favorable  à  des  sentiments 
contraires  à  la  superstition  de  la  sorcellerie.  On  s'étonne 
alors  que  des  théologiens,  des  vicaires  généraux,  un 
procureur  du  roi,  un  lieutenant  général,  aient  autorisé 
l'impression  de  l'ouvrage.  Mais  il  faut  remarquer  :  que 
le  théologal  de  l'Eglise  métropolitaine  de  Besancon ,  qui 
donne  le  premier  son  approbation ,  a  soin    de  dire 
qu'  ((  il  n'est  pas  en  tout  et  partout  du  même  sentiment 
que  l'auteur  ou  le  traducteur,  »  tout  en  assurant  qu'  «  il 
n'y  a  rien  en  cette  traduction  et  avis  préliminaires  qui  soit 
contraire  aux  bonnes  mœurs  ou  à  la  foi  de  l'Eglise  ro- 
maine. »  Les  autres  docteurs,  qui  sont  au  nombre  de 
trois,  ne  font  pas  la  même  réserve.  A  plus  forte  raison 
les  officiers  du  roi ,  qui  ne  viennent  qu'après  les  doc- 
teurs. 

Il  faut  remarquer  encore  que  la  cause  de  la  vérité  et 
dç  la  justice,  le  spectacle  des  abus  révoltants  qui  se 
commettaient  partout  à  propos  de  sorcellerie,  notam- 
ment en  Franche  Comté,  le  livre  atrocement  absurde  de 
Boguet,  Discours  des  sorciers^  etc.,  publié  au  commen- 
cement du  siècle,  ceux  du  jésuite  Delrio ,  de  Bodin ,  du 
conseiller  de  Lancre,  avaient  pu  enhardir  des  hommes 
de  cœur  et  de  sens  à  laisser  passer  un  ouvrage  d'un 
esprit  bien  différent. 

Peut-être  aussi  les  Jésuites  n'étaient-ils  pas  fâchés, 
en  quoi ,  certes,  ils  auraient  eu  grande  raison,  d'avoir  à 
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opposer  l'un  des  leurs  à  Delrio.  Leur  appui  pouvait 
alors  être  assuré  aux  docteurs  favorables  à  cette  publi- 
cation. 

Quant  à  l'excuse  personnelle  de  l'auteur,  elle  est  fort 
simple;  il  ne  veut  point  passer  pour  un  avocat  da 
diable,  et  courir  le  danger  d'une  accusation  de  sorcel- 
lerie :  «  Les  avocats  qui  refusent  de  servir  en  cette 
sorte  de  crime  et  dissuadent  aux  autres  de  s'y  employer, 
doivent  être  tenus  pour  sots  et  ineptes.  »  Il  leur  sup- 
pose des  scrupules  de  conscience.  Mais  il  s'aperçoit 
qu'ils  pourraient  bien  être  retenus  par  d'autres  considé- 
rations :  aussi  ajoute-t-il  aussitôt  :  «  Je  me  reprends; 
ils  font  bien ,  puisqu'ils  encourraient  le  soupçon  de 
n'être  (d'être?)  entachés.  0  misérable  temps  I  où  le  pre- 
mier qui  s'avise  se  peut  impunément  donner  la  liberté 
de  taxer  ceur  qui  s'emploient  pour  le  secours  des  mal- 
heureux, les  appelant  avocats  du  diable  et  protecteurs 
des  sorciers  !  Moi-même  pour  cette  raison  n'ai  pas  en- 
core voulu  publier  ces  avertissements,  bien  qu'il  y  ail 
longtemps  que  je  les  ai  couchés  par  écrit,  me  contentant 
de  les  faire  voir  manuscrits  à  mes  amis  et  en  suppri- 
mant mon  nom.  L'exemple  de  Tannerus  m'étonne  (me 
retient),  qui  par  son  très  prudent,  véritable  et  très  reli- 
gieux commentaire  a  effarouché  les  esprits  de  beaucoap 
de  gens  contre  lui  (1).  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre  fait  le  plus  grand  honneur 
au  P.  Spé  ;  honneur  d'autant  plus  grand  même  que  l'au- 
teur a  été  l'un  des  premiers  de  sa  compagnie  (le  P. 
Tanner  avait  déjà  écrit  dans  ce  sens ,  mais  avec  bien 
moins  de  force)  à  se  récrier  au  nom  de  la  religion  et  de 
la  justice  contre  ces  abominations  canoniques  et  légales. 
Des  philosophes  et  un  médecin,  c'est-à-dire  Montaigne, 

(i)  p.  75. 
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Charron,  Jean  Wier,  avaient  des  premiers  élevé  la  voîx, 
mais  pas  avec  autant  de  vigueur  ni  d'autorité.  C'est  au 
nom  de  la  religion,  aussi  bien  qu'au  nom  de  la  justice 
naturelle  et  de  la  raison  que  Spé  prend  la  parole.  Son 
livre  est  un  chef-d'œuvre  de  bon  sens ,  de  dialectique, 
de  justice  et  de  charité.  Ou  ne  sait  qu'y  admirer  le  plus 
de  toutes  ces  qualités.  Et  comme  le  français  de  Bouvot  a 
retenu  beaucoup  du  tour  vif  et  piquant  de  notre  langue  du 
XVP  siècle,  et  que  cet  ouvrage  excellent  est  devenu 
presque  introuvable,  je  ferai  de  nombreuses  et  longues 
citations. 

Mais  avant  de  commencer  cette  analyse ,  je  dois  pré- 
venir que  la  traduction  de  l'ouvrage  a  été  faite  avec  une 
certaine  liberté.  «  Je  vous  avertis ,  dit  le  traducteur, 
que  je  ne  me  suis  point  assujetti  aux  paroles  de  l'au- 
teur. Je  me  suis  mis  devant  les  yeux  son  intention,  et 
son  raisonnement  je  Tai  suivi  et  secondé  de  tout  [lou- 
voir.  ») 

Ne  possédant  pas  le  texte  latin,  il  nous  est  impossible 
de  faire  le  départ  exact  de  ce  qui  est  de  l'auteur  et  de  ce 
qui  est  du  traducteur.  Il  serait  donc  possible  qu'une 
partie  des  éloges  donnés  au  premier  revint  au  second. 
Ils  les  méritent,  je  crois,  Tun  et  l'autre. 

C'est  la  raison  qui  m'engage  à  donner  de  la  préface 
même  du  traducteur  une  idée  d'une  certaine  étendue. 

Il  regarde  comme  un  coup  du  ciel  que  ce-  livre  lui 
soit  tombé  entre  les  mains  dans  un  temps  comme 
celui  où  il  vivait.  Il  le  trouve  tout  particulièrement 
de  son  goût  :  c'est  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  sent  lui- 
même.  Ceux  qu!  jusque-là  avaient  écrit  sur  cette 
matière  s'étaient  ou  trop  écartés  des  règles  de  la  procé- 
dure, ou  s'y  étaient  trop  exclusivement  asservis.  C'est  ce 
qu'il  appelle  les  spéculatifs  et  les  praticiens.  Spé  a  tenu 
un  juste  milieu.  «  Messieurs  les  spéculatifs  se  sont  telle- 
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ment  imprimé  dans  l'esprit  l'horreur  de  la  sorcellerie, 
qu'ensuite  ils  n'ont  conçu  que  sévérité  et  rigueur  contre 
ce  crime,  sans  prendre  garde  que  par  la  sévérité  de  leurs 
résolutions  ils  faisaient  passer  cette  impitoyable  rigueur, 
qui  n'est  due  qu'aux  véritablement  coupables  et  Inti- 
mement convaincus,  jusques  à  tous  ceux  qui  viennent  à 
être  chaînés  et  accusés  de  ce  crime,  témoignant  en  cela 
plus  de  soin  de  piinir  les  coupables  que  de  mettre  à 
couvert  les  innocents.  Tels  ont  été  la  plupart  des  théo- 
logiens et  casuistes  qui  ont  écrit  sur  la  matière.  D'autre 
côté,  ceux  que  je  dis  s'être  trop  attachés  à  la  pratique, 
ont  été  juges  ou  jurisconsultes,  imbus  des  anciennes 
maximes  du  métier,  et  tellement  attachés  h  la  commune 
routine,  qu'ils  auraient  cru  pécher  contre  les  principes 
de  s*en  éloigner  de  l'épaisseur  d'un  cheveu.  » 

Bouvot  est  persuadé  que  cette  procédure  est  si  vicieuse 
que  «  la  mauvaise  renommée  n'est  jamais  Intimement 
prouvée  dans  les  procès  de  sorcellerie;  qu'elle  est  le 
plus  souvent  vaine,  l'effet  de  quelque  léger  soupçon,  de 
la  médisance,  de  la  calomnie,  de  la  malveillance  »  en 
un  mot.  11  n'ajoute  pas  plus  de  foi  aux  «marques  pré- 
tendues prestigieuses  ;  elles  sont  vaines  et  nulles,  ou 
naturelles,  ou  ne  se  treuvent  que  par  l'adresse  et  toar 
de  main  du  visiteur  »  (celui  qui  est  chargé  d'inspecter 
le  corps  de  l'accusé). 

Les  accusations  de  complicité  ne  méritent  pas  plus  de 
créance,  selon  lui;  «  elles,  sont  trompeuses,  dangereuses 
pour  les  innocents,  puisqu'elles  procèdent  des  suppôts 
de  Satan,  devant  leur  conversion  à  Dieu.  »  C'est-à-dire 
que,  suivant  Bouvot,  les  accusés,  inspirés  par  Satan,  s'ils 
sont  coupables,  auraient  dénoncé  des  innocents,  avant 
de  s'être  repentis.  La  vraie  raison,  c'est  que  la  torture 
leur  arrachait  des  aveux  qu'on  leur  suggérait  sur  les 
personnes  et  sur  les  choses,  ou  les  noms  de  ceux  que  la 
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rumeur  accusait ,  ou  ceux  des  hommes  ou  des  femmes 
que,  dans  leurs  rêves  ou  leur  folie,  ils  croyaient  avoir 
▼us  au  sabbat. 

Le  torrent  de  l'opinion,  l'intérêt  de  ceux  qui  étaient 
chargés  du  soin  de  la  répression  de  ce  délit  chimérique, 
le  fanatisme,  poussaient  avec  une  violence  extrême  à 
trouver  des  accusés,  et,  dans  les  accusés,  des  coupables. 
Bouvot  touche  ces  quelques  points  à  sa  manière.  Et 
comme  les  abus  étaient  à  peu  près  les  mêmes  partout, 
en  France,  en  Franche-Comté,  comme  en  Allemagne,  il 
les  signale  avec  d'autant  plus  de  zèle  qu'il  «  proteste 
devant  Dieu  qu'il  n'a  eu  d'autre  motif,  en  traduisant  ce 
livre,  que  d'êfre  secourable  à  quelque  pauvre  malheu- 
reux ou  malheuieuse  innocente.  » 

«  Les  criminalités  (on  sait  ce  qu'il  entend  par  là,  voy. 
p.  iv),  dit-il,  font  leurs  affaires,  qui  plus,  qui  moins,  et 
tirent  des  émoluments  considérables  de  ces  sortes  de 

« 

procès,  non  seulement  quant  à  la  bourse,  mais  encore 
quant  à  l'honneur,  l'autorité  et  le  crédit.  C'est  aujour- 
d'hui un  moyen  bien  à  la  main  et  de  grand  éclat  pour 
gagner  l'estime  des  peuples  et  s'établir  une  autorité  et 
un  crédit  dans  leurs  esprits,  qui  est  utile  à  beaucoup  de 
choses  (Ij.)) 

Le  rôle  fort  répréhensible  des  prédicateurs  dans  cette 
rage  d'extermination  est  également  bien  touché  :  c<  ils 
s'empressent  plus,  dit-il,  de  complaire  à  leur  auditoire 
que  d'en  corriger  les  défauts;  ne  manquent  point  de 
'  seconder  les  opinions  populaires  dans  l'exagération  du 
crime  de  sorcellerie,  d'eu  augmenter  l'horreur,  Tabomi- 
nation,  ne  prenant  pas  garde  qu'ainsi  ils  poussent  les 
peuples  du  côté  qu'ils  courent  déjà  sans  mors  ni  sans 
bride...  J'entends  bien  qu'ils  échauffent  les  esprits  déjà 

• 
(!)  P.  X. 


378  DE  l'imagination 

trop  animés...  mais  je  n'entends  point  qu'ils  tâchent  de 
réformer  cette  maligne  et  insupportable  licence  des 
langues  serpentines  qui  se  portent  sans  crainte  à  blesser 
la  réputation  de  ceux  qui  leur  déplaisent...  J'entends 
bien  que  l'on  publie  des  monitoires  pour  obliger  un 
chacun  à  révéler  ce  qu'il  sait  de  mal  de  son  prochain, 
pressant  ainsi  de  l'éperon  des  chevaux  qui  courent  déjà 
à  toute  bride  ;  mais  je  ne  vois  pas  que  Ton  fasse  la  moindre 
diligence  du  monde  pour  avoir  des  témoignages  de 
bonne  vie  et  louables  coutumes  de  ceux  qui  viennent  à 
être  accusés...  Pourquoi  pratiquer  des  moyens  extraor- 
dinaires pour  faire  des  coupables,  qui  ne  sont  point  ac- 
cordés pour  treuver  des  innocents?...  II  semble  qu'en 
matière  de  sorcellerie  toutes  accusations  sont  canonisées, 
toutes  niaiseries  sanctifiées,  au  lieu  que  tous  témoignages 
et  mention  d'innocence  sont  rebutés  comme  impiété 
et  protection  de  crime...  » 

Et  puis,  s'attaquant  aux  témoignages,  bases  de  l'accu- 
sation, et  de  la  condamnation  trop  souvent,  presque  tou- 
jours, il  dit  :  (c  J'entends  bien  que  pour  charger  et  accuser 
on  reçoit  toutes  sortes  de  témoignages  et  de  témoins, 
gens  de  peu,  infâmes,  faibles  d'esprit,  femmelettes  su- 
perstitieuses, demi-folles  contre  leurs  ennemies,  jusqu'à 
des  enfants  contre  leurs  père  et  mère.  Que  dis^je,  le 
diable  même  (au  moins  dans  l'opinion  de  ces  aveugles 
croyants)  est  quelquefois  reçu  en 'témoignage  parlant  par 
la  bouche  des  possédés.  Pourvu  que  ce  soit  à  la  charge, 
tout  est  bien  venu...  Toutes  les  paroles  et  actions  des 
accusés  sont  interprétées  et  détournées  en  mauvaise  part, 
jusques  aux  actes  de  piété  et  de  dévotion.  Si  quelque  aic- 
cusée  dit  avoir  eu  quelque  vision  de  Dieu ,  de  la  sainte 
Vierge  ou  de  quelque  saint,  c'est,  disent-ils,  de  son  dé- 
mon. Ils  admettent  la  vérité  de  la  vision  (qui  peut  n'être 
que  songe  ou  rêverie)  pour  avoir  occasion  d'y  faire  en* 
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trer  le  diable.  Vraiment  il  serait  bien  sot  s'il  n  y  trouvait 
son  compte  (!).»> 

Après  cette  éloquente  tirade,  Bouvot  dit  comment  les 
témoins  sont  choisis,  stylés,  interrogés,  interprétés,  vio- 
lentés moralement,  corrompus  enfin^  pour  en  tirer  les 
charges  voulues. 

On  use  des  mêmes  moyens  d'abord,  puis  de  la  torture 
enfin,  dans  l'interrogatoire  des  prévenus,  jusqu'à  ce  que 
Taveu  s'ensuive,  ou  qu'ayant  épuisé  tous  les  supplices, 
on  puisse  condamner  les  récalcitrants  comme  opiniâtres 
et  soutenus  du  démon. 

A  l'appui  de  ces  horribles  traitements,  Bouvot  cite 
l'exemple  d'une  malheureuse  femme,  condamnée 
comme  sorcière  sur  la  déposition  de  deux  de  ses  en- 
fants, un  garçon  de  douze  à  treize  ans,  et  une  fille  de 
dix  à  onze.  Cette  mère  infortunée,  que  deux  prêtres 
voulaient  perdre,  sans  doute  parce  qu'ils  étaient  per- 
suadés qu'elle  était  sorcière,  avait,  disait-on,  conduit 
ses  enfants  au  sabbat.  Le  père,  pensant,  suivant  le  pré- 
jugé commun,  qu'ils  pouvaient  eux-mêmes  être  sorciers 
puisque  leur  mère  l'était,  les  conduisit  à  des  religieux, 
Traisemblablement  les  moines  de  Saint-Clauije,  pour 
s'en  assurer.  «  Les  religieux  qui  lui  parlaient,  voyant 
sortir  de  l'élise  un  cavalier  français  de  condition  et 
d'expérience,  avec  un  officier  de  longue  robbe,  des 
premiers  de  la  ville,  les  invitèrent  à  interroger  un  peu 
ces  deux  enfants.  L'officier  donc,  ayant  demandé  au 
garçon  s'il  était  vrai  qu'il  eût  été  au  sabbat  devant  et 
après  la  mort  de  sa  mère,  qui  avait  été  brûlée  un  an 
auparavant  comme  sorcière  en  présence  de  ses  deux 
enfants  qui  l'avaient  accusée,  répondit  que  véritable- 
ment il  méritait  bien  d'être  brûlé,  non  pas  pour  avoir 

« 

(1)  p.  n  et  xu. 
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été  au  sabbat  (où  il  ue  s'était  jamais  trouvé),  mais  pour 
avoir  faussement  accusé  sa  mère.  »  Et  comme  on  lui 
demanda  pourquoi  il  l'avait  fait,  l'enfant  répondit  que 
c'était  pour  avoir  du  pain,  et  que  tous  ceux  qui  les  visi- 
taient dans  leur  prison,  deux  prêtres  en  particulier 
qu'il  nomma,   lui  faisaient  entendre  qu'à  moins  de 
déclarer  ce  qu'eux-mêmes  leur  disaient  être  la  vérité, 
ils  ne  sortiraient  pas  de  l'état  où  ils  se  trouvaient, 
tandis  qu'en  la  disant  ils  auraient  du  pain  h  leur  appé- 
tit. Alors  l'officier  se  tournant  vers  le  religieux,  lui  dit 
qu'il  ne  pouvait  guère  croire  un  petit  fripon  qui  accu- 
sait ainsi  des  gens  qui  avaient  pour  eux  la  présomption 
de  l'honnêteté.  Mais  le  religieux,  «  qui  avait  été  au 
temps  et  au  lieu  de  l'exécution  de  cette  femme,  loi 
répartit  qu'il  avait  lui-mêmp.  ouï  dire  sur  ce  sujet  aux 
deux  prêtres  susmentionnés,  conformément  h  ce  que  le 
petit  garçon  disait,  que  si  l'on  ne  maltraitait  ces  sortes 
de  gens-là,  on  ne  pourrait  jamais  tirer  la  vérité  de  leur 
bouche.  » 

Il  y  avait  au  moins  deux  témoignages  qui  étaient,-  il 
est  vrai,  deux  enfants,  et  les  deux  enfants  de  l'accusée. 
Mais  dans  le  procès  du  même  genre  et  qui  eut  la  même 
issue,  du  malheureux  Vuillermoz,  il  n'y  avait  qu'un 
seul  témoin,  son  propre  enfant,  âgé  de  douze  ans,  qui 
soutint  que  son  père  l'avait  conduit  au  sabbat. 

Ce  n'est  pas  tout  :  quand  une  accusation  est  com- 
mencée, c'est  une  affaire  d'amour-propre  que  de  la 
mener  à  bien,  c'est-à-dire  d'obtenir  la  condamnation  : 
a  On  ne  fait  point  de  difficulté  de  témoigner  que  Ton 
s'intéresse,  au  moins  d'honneur  et  de  réputation,  à  faire 
réussir  ce  que  l'on  a  entrepris.  J'en  sais  qui  ont  témoi- 
gné hautement  d'appréhender  que  leurs  sentences  ne 
fussent  point  coufirmées  et  suivies,  qui  ont  fait  des 
plaintes  contre  ceux  qui  n'y  avaient  pas  déféré.  » 
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Il  faut  donc  obtenir  l'aveu  à  tout  prix.  <c  Ils  font 
souffrir  et  maltraitent  les  accusés,  parce  qu'autrement, 
disent-ils,  personne  ne  voudrait  avouer  le  crime.  )>  Et 
quel  crime?  Un  crime  qui  n'a  d'existence  que  dans  leur 
imagination,  puisqu'il  n'est  pas  encore  établi  comme 
fait,  attendu  qu'on  n'est  en  possession  d'aucun  corps  de 
délit. 

Or,  l'imagination  est  féconde  à  l'égard  des  sorciers; 
il  n'y  a  qu'à  voir,  pour  s'en  assurer,  ce  qui  se  passe  au 
sabbat.  Suivant  Bodin,  a  les  sorciers  renient  Dieu,  ils 
blasphèment,  adorent  le  diable,  lui  vouent  leurs  en- 
fants, les  lui  sacrifient  avant  qu'ils  soient  baptisés,  les 
consacrent  à  Satan  dès  le  ventre  de  leur  mère,  lui  pror 
mettent  d'attirer  à  son  service  tous  ceux  qu'ils  pour- 
ront, jurent  par  le  nom  du  diable  et  s'en  font  honneur, 
commettent  des  incestes,  tuent  les  personnes,  les  font 
bouillir  et  les  mangent,  se  nourrissent  de  charognes  et 
de  pendus,  font  mourir  les  gens  par  le  poison  et  lès 
sortilèges,  font  crever  le  bétail,  font  périr  les  fruits  et 
causent  la  stérilité,  en6n  ont  copulation  charnelle  avec 
le  diable  (1).  »  Le  moindre  de  ces  méfaits,  suivant  Bodin, 
mérite  la  mort  exquise.  Et  comme  son  énumération 
n'est  pas  complète,  puisqu'il  oublie  ou  omet  à  dessein 
une  multitude  de  pratiques  impies,  sacrilèges,  impudi- 
ques, qui  passaient  pour  avoir  lieu  dans  ces  réunions 
infernales,  il  faut  croire,  sans  en  être  assuré  du  reste, 
que  ces  pratiques  n'auraient  mérité,  aux  yeux  du 
même  criminaliste,  que  la  mort  sans  recherche,  sans 
supplice  accessoire. 

Or,  il  n'était  pas  rare  que  ceux  qui  étaient  condamnés 
comme  sorciers,  fussent  considérés  comme  coupables 
de  tous  ces  méfaits.  «  Ensuite  d'une  si  dangereuse  sup- 

(1)  F.  Denis,  Tableau  des  tciencês  occultes,  etc.,  p.  160. 
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position,  les  juges  marchent  dans  les  ténèbres  atec  une 
asseurance  aussi  grande  que  leur  aTOuglement,  oomme 
les  noctambules  sur  le  fatte  des  toits,  avec  horreur  et 
frémissement  de  ceux  qui  les  aperçoivent  en  si  grand 
danger.  Il  y  en  a  même  qui  s'étonnent  que  les  autres 
aperçoivent  et  rencontrent  quelques  difficultés  dans  les 
procédures,  témoignant  que  pour  eux  ils  n'y  en  trou* 
vent  aucune.  Merveilleuse  confiance  I  Ils  avoumt  que 
la  sorcellerie  est  le  crime  le  plus  caché  de  tous,  le  plus 
embrouillé,  et  difficile  à  prouver  ;  qu'ils  ont  affaire  ao 
maître  de  tontes  les  fourbes,  qui  baille  tous  les  jours  le 
change  aux  plus  accors,  pieux  et  habiles  personnages  de 
la  chrétienté  dans  les  exorcismes,  en  un  mot  qui  a  lai 
seul  plus  de  science,  d'inventions  et  de  ruses  qne  looi 
les  hommes  ensemble.  Et  pourtant  ces  messieurs  De 
s'abusent  quasi  jamais,  puisque  tous  ceux  à  peu  près 
qui  sont  accusés  de  ce  crime,  sont  ensuite  condam- 
nés... (1).  » 

Bouvot  décrit  ensuite  la  triste  situation  des  accusés, 
les  préventions  et  la  défaveur  accablantes  qui  pèsent  sur 
eux  ;  le  parti-pris,  ardent,  passionné  de  les  trouver  coo- 
pables;  l'abattement  et  le  désespoir  dont  une  pauvre 
femme  du  peuple  doit  être  saisie  en  pareil  cas  ;  un  tel 
mépris  de  la  part  des  juges  pour  les  formes  protectricsB 
de  l'innocence,  que  l'un  d'eux  allait  jusqu'à  dire  «  qu'il 
fallait  faire  brûler  la  constitution  criminelle  de  Charles  V 
par  la  main  du  bourreau  (i)  ;  »  l'impossibilité  même  de 
se  justifier  par  un  alibi,  «  parce  que  l'accusé  ne  saurait 
prouver  qu'il  n'a  pas  été  transporté  soudain  d*un  lieai 
un  autre  par  l'artifice  du  démon  (3).  » 

Notre  traducteur  se  demande  ensuite  d'oik  vient  celte 


(1)  p.  XVI  et  xva. 

(V)  P.  XIX. 
(8)  P.  XXI. 
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affreuse  disposition  des  esprits.  Il  eu  trouve  une  double 
raison  :  Tignorance  et  Fintéi^êt.  L'intérêt  des  uns 
fomeDte  et  met  à  proQt  Tignorance  des  autres.  Voici 
comment  il  établit  ces  deux  points. 

«  C'est  chose  toute  notoire  qu'il  se  trouve  plus  de 
sorcières  dans  les  pays  septentrionaux,  où  les  esprits 
sont  plus  simples  et  grossiers  que  dans  les  méridionaux, 
où  ils  sont  plus  raffinés,  parmi  la  grossière  et  ignorante 
populace  que  parmi  les  honnêtes  gens,  parmi  les  fem- 
mes que  parmi  les  hommes.  Et  ce,  non  pour  la  raison 
que  Ton  allègue  ordinairement,  qui  est  que  le  diable 
treuve  mieux  son  compte  avec  les  esprits  faibles  qu'avec 
les  plus  éclairés,  puisqu'au  contraire  les  grandes  mé- 
chancetés se  commettent  plutôt  par  les  plus  entendus  et 
raffinés,  les  grossiers  et  les  simples  (parmi  lesquels  la 
loyauté  et  sincérité  est  plus  en  vogue),  n'en  étant  pas 
capables.  Ce  qui  fait  croire  que  cette  multitude  de  sor- 
ciers ne  subsistent  que  dans  l'opinion  des  idiots,  qui 
s'en  laissent  facilement  surprendre.  » 

Il  y  a  sans  doute  du  vrai  dans  cette  manière  de  voir  ; 
mais  il  est  difficile  cependant  d'admettre  que  tous  les 
érudits,  tels  que  Delrio,  Boguet,  de  Lancre,  Bodin,  qui 
se  sont  montrés  si  crédules,  malgré  leurs  lumières  d'em- 
prunt, fussent  de  mauvaise  foi,  et  mus  seulement  par 
l'intérêt.  J'aime  mieux  penser  que  c'était  des  esprits 
faibles,  ou  faux,  ou  fanatiques,  que  tout  leur  savoir 
n'avait  pu  fortifier,  ni  redresser,  ni  tempérer.  Ainsi 
l'ignorance  et  l'intérêt  n'expliquent  pas  suffisamment  le 
fait  ;  il  faut  ajouter  à  ces  deux  causes,  l'absence  de  l'es- 
prit philosophique,  ou  de  critique  et  de  doute  raison- 
nable. 

L'auteur  lui-même  s'est  fort  bien  aperçu  qu'il  y  avait 
une  troisième  raison,  seulement  il  la  rattache  à  l'in- 
térêt.   Elle  ne   pouvait   lui  échapper.   Une  crédulité 
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aveugle,  ardente,  et  par  conséquent  une  foi  sans  discer- 
nement et  sans  mesure  à  un  enseignement  qui  contient 
les  germes  vivants  du  mai,  à  une  autorité  qui  impose 
cet  enseignement  comme  elle  ferait  le  plus  incontes- 
table et  le  plus  salutaire,  telle  est  la  raison  la  plus 
féconde  peut-être  du  mal  dont  il  s'agit,  celle  qui  expli- 
que le  mieux  la  diffusion  extrême  de  cette  déplorable 
croyance. 

L'auteur  va  s'en  expliquer  lui-même  de  la  manière  la 
plus  énergique  :  «  Mais  ce  qui  fait  triompher  les  idiots, 
c'est  le  prétexte  de  l'intérêt  de  Dieu  et  de  la  religion.  Us 
s'imaginent  avoir  Dieu  de  leur  parti  quand  ils  en  fout 
sonner  le  nom  bien  haut.  Comme  les  promoteurs  de 
faux  miracles  qui  ainsi  persuadent  aux  simples  (comme 
ils  sont  quelquefois  eux-mêmes)  qu'il  y  va  de  l'honneur 
de  Dieu  d'y  prêter  la  main  pour  les  faire  valoir,  au  lieu 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  injurieux  à  Dieu  et  de  si  contraire 
à  la  vraie  religion.  Comme  donc  ils  sont  portés  de  leur 
naturel  à  la  superstition,  ils  croient  d'autant  plus  volon- 
tiers les  choses  que  Ton  leur  raconte,  qu'elles  sont  plus 
merveilleuses  et  étranges,  et  qu'elles  surpassent  de  plus 
haut  la  portée  de  leur  esprit.  Ils  font  toujours  de  grands 
mystères  de  ce  qu'ils  n'entendent  pas...  Les  choses  les 
plus  étranges  et  obscures  sont  plus  facilement  crues  et 
mieux  reçues  des  peuples,  le  désir  de  ces  choses-là  et 
le  plaisir  de  les  entendre  leur  servant  de  raison  pour  les 
croire.  Au  moindre  récit  des  abominations  du  sabbat, 
ils  sautent  aux  nues  comme  s'il  n'y  avait  rien  à  doubler; 
et  ensuite  de  cela  malheur  à  qui  vient  à  être  soupçonné 
d'y  avoir  part,  parce  qu'ils  ne  connaissent  point  de  ' 
différence  entre  l'accusation  et  le  crime  de  cette  nature- 
là.  Prêchez-leur  la  modération,  vous  êtes  impie,  protec- 
teur des  sorciers  ;  vous  voulez  retarder  le  cours  de  la 
justice.  Au  reste  ils  attribuent  tous  les  événements  à 


DANS  LA   SORCELLERIE.  385 

des  causes  surnaturelles,  parce  qu'ils  ignorent  les  natu- 
relles. Et  en  ce  cas  ici,  laissant  Dieu  à  part,  ils  attri- 
buent tout  au  démon,  parce  que  cela  est  plus  conforme 
à  leur  préoccupation.  Si  donc  tous  événements  un  peu 
étranges,  si  toutes  les  maladies  un  peu  extraordinaires 
viennent  du  diable  et  des  sorciers,  quelle  merveille  que 
l'on  en  trouve  un  si  grand  nombre.  » 

Tout  cela  est  parfaitement  juste  et  bien  dit.  Mais 
Bouvot  pénètre  plus  avant  dans  la  cause  du  mal  ;  il  fait 
voir  de  quelle  manière  Terreur  et  Texcès  se  rattachent 
à  des  croyances  qui  en  sont  bien  voisines.  «  Quand  je 
viens  donc,  dit-il,  à  bien  considérer  toutes  ces  choses, 
je  trouve  que  Ton  peut  raisonner  des  sorcières  et  de  leurs 
sabbats,  comme  des  saints  prétendus  et  de  leurs  révéla- 
tions, chacun  en  son  genre...  11  y  a  des  abus  d'un  côté 
et  de  lautre  pour  les  mêmes  raisons.  Les  pères  spiri- 
tuels savent  combien  de  visions  et  d'illusions  travaillent 
quelquefois  les  esprits  faibles  des  dévotes  femmelettes, 
pour  l'avoir  plein  des  histoires  merveilleuses  des  saints, 
de  leurs  élévations  et  communications  avec  les  esprits 
bienheureux.  Les  évêques  et  vicaires  généraux  savent 
aussi  que  s'ils  n'avaient  les  yeux  ouverts  sur  toutes  les 
prétendues  saintes  et  pieuses  rêveries,  tout  serait  plein 
de  révélations  et  de  miracles.  Ainsi  en  est-il  de  la  sor- 
cellerie, à  proportion.  Les  merveilleux  contes  qui  s'en 
font  (Dieu  sait  sur  quelle  foi),  remplissent  tellement  les 
cervelles  des  idiots,  principalement  des  femmes  et  en- 
fants, qu'ils  en  ont  de  merveilleuses  visions,  soit  en 
veillant,  soit  en  dormant  (mettant  à  part  les  fourbes  des 
intéressés  et  séduction  des  simples);  d'un  côté  et  d'autre 
vous  trouvez  des  esprits  étrangement  prévenus  et  per- 
suadés, ou  si  fort  troublés  que  j'en  sais  à  qui  l'on  a 
ofiTert  de  l'argent  pour  dire  des  messes  et  invoquer  le 
Saint-Esprit  à  ce  qu'il  lui  plût  faire  savoir  à  la  personne 
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suppliante  si  elle  était  sorcière,  et  à  qui  d'autres  ont 
recouru  pour  apprendre  si  elles  le  pouvaient  être  sans 
le  savoir;  les  uns  attribuent  tout  à  Dieu  imimédiate- 
ment,  sans  crainte  des  illusions  du  diable  ou  de  leur 
amour-propre,  les  autres  tout  au  démon  (1).  » 

C'est  là,  comme  on  voit,  l'explication  anticipée  de  la 
croyance  à  la  sorcellerie,  telle  à  peu  près  que  la  don- 
nait Malebranche  quatorze  ans  plus  tard,  et  même  avec 
plus  de  liberté  et  d'étendue  d'esprit,  puisque  le  médecin 
franc-comtois  n'hésite  pas  à  dire  que  Timagination  a 
fait  les  frais  des  prodiges  attribués  à  de  prétendus  saints, 
comme  elle  a  Fabriqué  les  monstruosités  attribuées  à 
une  multitude  de  sorciers  (1). 

Il  eût  pu  aller  plus  loin,  et  faire  encore  plus  d'hon- 
neur au  bon  sens  ;  mais  sa  préface  et  sa  traduction 
n'eussent  vraisemblablement  pas  reçu  l'approbation 
dont  il  avait  besoin.  Il  croit  donc  qu'on  ne  peut  nierai 
général  qu'il  n'y  ait  des  sorciers,  et  toute  sa  critique  en 
ce  point  se  borne  à  dire  <(  qu'il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  advouer  en  général  qu'il  y  a  des  sorcière,  et 
asseurer  qu'il  y  en  a  en  tel  ou  tel  lieu,  que  telles  et 
telles  accusées  sont  véritablement  sorcières,  etc.  »  H 
faut  donc  penser,  suivant  lui,  «  qu'il  y  a  bien  peu  de 
sorcières,  puisque  ^oules  celles  que  l'on  croit  telles  ne 
sont  quasi  jamais  suffisamment  convaincues.  »  Et  si  on 
lui  objecte  «  qu'il  faudrait  tout  quitter  et  laisser  un  si 
grand  crime  impuni,  »  il  répond  que  c'est  en  effet  «la 
raison  de  ne  rien  faire  plutôt  que  de  mal  faire,  de 
laisser  impuni  le  crime  dont  on  ne  connaît  pas  l'auteur 
par  de  suffisantes  preuves,  puisque  tel  crime  doit  être 
tenu  pour  purement  imaginaire  tant  qu'il  ne  sera  point 


(1)  p.  xxvm  et  zxix. 
(1)  P.  xxvm. 
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preuve,  et  qu'il  ne  constera  point  du  corps  du  délit,  et 
que  toute  personne  non  convaincue  doit  être  présumée 
innocente  (i).  )> 

La  préface  dont  on  vient  de  lire  une  analyse ,  est  déjà 
comme  une  esquisse  de  Touvrage  même.  Cependant 
Bouvot,  qui  rapporte  le  fait  contemporain  et  local  de  la 
condamnaMon  d'une  mère  sur  Taccusation  forcée  do  ses 
deux  enfants ,  semble  avoir  eu  par  devers  lui  bien 
d'autres  faits  qu'il  ne  publie  pas.  il  finit  en  effet  sa  pré- 
face en  disant,  après  s'être  excusé  de  sa  longueur  :  «  Au 
reste  je  n'advance  rien  de  tout  plein  de  faits  que  je 
touche  dans  cette  préface,  dont  je  n'aie  les  preuves  à  la 
main  par  des  témoignages  exempts  de  défauts  et  irré- 
prochables. » 

Ce  qui  prouve  qu'il  se  passait  alors  en  Franche- 
Comté  ce  qui  se  passait  en  Allemagne,  puisque  les  abus 
ou  les  iniquités  signalées  dans  la  préface  sont  les  mêmes 
que  nous  allons  voir  d'une  manière  encore  plus  expli- 
cite dans  le  livre. 

II. 

L'auteur  a  mis  en  tête  de  son  ouvrage  cette  épigraphe 
significative  qu'il  donne  comme  le  sommaire  du  livre  : 

Vidi  sub  sole  in  loco  judicii  impietatem ,  et  in  loco  jm- 
tiiiœ  iniquitatem  (Kccles.  v,  16). 

Etnunc,  reges,  intelligite  :  erudimini  qui  judicatis  ter* 
ram  (Psalm.  II,  20). 

Nous  diviserons  notre  analyse  en  un  certain  nombre 
de  paragraphes,  qui  nous  permettront  de  grouper  plus 
méthodiquement  les  matières  et  d'éviter  les  répétitions 
nombreuses  de  l'auteur.  Ces  paragraphes  ne  sont  que  la 
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suite  et  le  développement  de  celui  qui  précède.  Ils  sont 
numérotés  en  conséquence. 


m. 

De  la  dénonciation,  de  r  inculpation  et  des  témoignmge». 

A  moins  d'avoir  été  témoin  au  pacte  de  sorcellerie, 
ou  d'avoir  assisté  personnellement  au  sabbat,  ou  d'avoir 
reçu  du  sorcier  lui-même  ou  de  quelque  autre  des  ren- 
seignements sur  ces  deux  points,  comment  peut-on  dire 
de  celui-ci  ou  de  celle-là  qu'il  est  sorcier?  Comment 
surtout  le  prouver  ?  Aussi  avoue-t-on  que  la  sorcellerie 
est  un  crime  très  occulte. 

La  conclusion  naturelle  devrait  être  l'extrême  rareté 
des  condamnations.  Et  cependant,  depuis  que  la  sorcel- 
lerie a  commencé  d'être  recherchée ,  et  surtout  punie 
de  peines  de  plus  en  plus  sévères ,  le  nombre  des  cou- 
pables s'est  tellement  multiplié  que  «  des  villages  en- 
tiers se  détruisent  et  dépeuplent...,  en  sorte  que  si  voas 
vous  obstinez  à  pousser  plus  avant ,  vous  ne  ferez  au- 
cune fin  de  brûler  et  griller  que  tout  le  pays  ne  soit 
désolé  et  épuisé  d'habitants.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  les  condamnés  qui  sont 
atteints ,  c'est  encore  les  familles  :  elles  sont  ruinées, 
couvertes  d'opprobres. 

La  religion  catholique  eu  souffre  elle-même,  puis- 
qu'  «  elle  en  parait  ridicule  à  nos  ennemis ,  et  sujet  de 
scandale  à  ses  propres  enfants,  qui  voient  emporter  par 
torrents  ceux  mêmes  qui  semblent  les  plus  dévots  et 
gens  de  bien.  » 

A  ce  sujet  l'auteur  raconte  un  fait  qui  prouve  com- 
bien il  est  difficile  d'échapper  à  une  accusation ,  dès 
qu'il  est  permis  d'interpréter  les  actions  et  de  pénétrer 
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dans  les  conscieaces,  qui  ne  sout  ouvertes  qu'à  celui  qui 
sonde  les  reius  et  les  cœurs,  u  J'appris  l'autre  jour,  dit- 
il,  de  personne  de  marque ,  qu'en  un  certain  lieu  l'on 
était  venu  jusqu'à  ce  point  de  malignité,  que  si  quelque 
bon  catholique  était  vu  souvent  manier  sou  chapelet  ou 
prendre  trop  fréquemment  de  l'eau  bénite ,  et  prier 
dévotement  à  l'église,  en  un  mot  pratiquer  soigneuse- 
ment tous  les  exercices  de  la  vraie  dévotion  ,  soudain  on 
le  soupçonnait  de  sorcellerie...,  comme  si  le  diable  à 
moins  que  cela  ne  les  laissait  en  repos.  D'où  il  est  ar- 
rivé qu'en  un  certain  endroit  de  noli'e  voisinage,  sous  un 
trts  sage  et  bon  prince,  un  chacun  se  donne  garde  bien 
soigneusemeol  de  ne  paraître  pas  plus  dévot  que  de  rai- 
son..., en  sorle  qu'il  s'est  trouvé  des  prêtres  qui  avaient 
coutume  de  dire  la  messe  tous  les  Jours,  qui  s'en 
abstiennent  maintenant;  ou  s'ils  le  font,  c'est  en  ca- 
chette, et  l'église  étant  fermée,  de  peur  que  la  populace 
ne  vienue  h  les  remarquer  et  en  murmurer  (I).  i> 

II  est  facile  de  comprendre  que ,  par  des'  inductions 
contraires,  on  peut  tourner  la  tiédeur  en  suspicion,  et 
organiser  en  conséquence  la  même  accusation.  L'auteur 
en  donne  ailleurs  des  exemples. 

Ainsi,  qu'on  pratique  ou  qu'on  ne  pratique  pas,  qu'on 
pratique  mollement  ou  avec  ardeur,  le  préteste  d'accu- 
sation est  toujours  possible  :  dans  le  premier  cas  le 
diable,  maître  de  la  place,  ne  s'apaise  qu'à  ce  prix; 
dans  le  second,  il  laisse  faire,  possesseur  assuré  qu'il  est 
de  la  situai  ion ,  et  ne  voulaut  pas  se  faire  des  affaires 
avec  les  exorcistes,  ou  compromettre  sa  conquête;  dans 
le  troisième  et  le  quatrième,  ce  n'est  qu'une  aS'aire  de 
plus  et  de  moins. 

Ce  qui  devrait  contribuer  cependant  à  ouvrir  les  yeux 


i 


ft 


1)  p.  U  et  16. 
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aux  persécuteurs,  c'est  que  la  plupart  des  sorciers  sont 
de  malheureuses  femmes,  naturellement  plus  religieuses 
que  rhomme ,  mais  aussi  plus  faibles  d'imagination  et 
de  raison,  plus  faciles  à  émouvoir.  «  C*esl  quasi  tou* 
jours  contre  des  femmes  que  Ton  forme  les  procès; 
mais  quelles?  Souvent  rêveuses,  folles,  légères,  cau- 
seuses, inconstantes,  menteuses,  méchantes  et  par- 
jures^.., pour  l'examen  desquelles  il  faut  une  admirable 
dextérité  et  discernement ,  pour  ne  pas  tomber  en  mille 
fautes  et  embarras  (1).  » 

Mais  ce  qui  est  bien  autrement  vicieux ,  si  c'est  pos- 
sible, c'est  qu'en  certains  pays ,  jurisconsultes  et  inqui- 
siteurs reçoivent  des  salaires  proportionnellement  au 
nombre  des  condamnations  obtenues  ;  tant  par  tête  (2). 

Les  prévenus  placés  sous  la  main  de  la  justice  su- 
bissent en  prison  une  torture  morale  d'abord,  pour  leur 
arracher  l'aveu  d'une  culpabilité  dont  on  ne  veut  plus 
douter,  quoiqu'on  n'en  ait  pas  l'assurance,  et  comme 
s'il  ne  s'agissait  plus  que  d'une  pure  confirmation  des 
faits  de  la  part  des  accusés.  On  leur  refusera  même 
l'assistance  d'un  confesseur  de  leur  choix  ;  on  leur  en 
enverra  d'autres  qui ,  très  ardents  à  trouver  des  cou- 
pables, partageant  en  ce  point  la  prévention  des  juges, 
stimuleront  geôliers,  bourreaux  et  autres  ministres  de  la 
justice,  <  disant  que  telle  est  singulièrement  obstinée; 
qu'il  ne  peut  pas  être  autrement  que  le  diable  ne 
parle  par  sa  bouche  ;  que  telle  autre  a  une  vue  affreuse, 
un  aspect  diabolique,  qu'il  mettrait  bien  sa  vie  (en 
enjeu)  qu'elle  est  des  plus  méchantes  sorcières,  et 
autres  telles  paroles  lâchées  à  la  volée  et  sans  jugement, 
en  sorte  qu'il  s'est  trouvé  et  se  trouve  tous  les  jours  des 


(1)  p.  15. 
(«)  P.  16. 
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prisonnières- qui  disent:  tout  haut  qu'elles  auneraient 
bien  mieux  voir  le  bourreau  auprès  d'elles  que  d^tel^ 
prêtres.  »  Voilà  les  hommes  qu'il  faut  auX:  inquisi- 
teurs (t). 

On  conçoit  alors  le  désespoir  de  malheureuses^  abau*- 
données  de  tous,  pour  lesquelles  il  a'y  a  plus  mêmede 
consolations  religieuses  à  attendre,  puisqu'elles  netraui 
vent  dans  les  prêtres  que  des  ministres  des  passions 
humaines.  Certes,  ajoute  Tauteur,  «  je  ne  mentirai 
nullement  si  je  dis  que  j'ai  particulière  connaissance 
des  soupirs  et  gémissements  que  telle  procédure  a  exci- 
tés à  plusieurs  ;  Dieu  le  voit  et  s'en  fera  rendre 
compte.  »  Cette  responsabilité  n'atteint  pas  seulement 
les  prêtres  coupables  dont  il  parle,  mais  aussi  ceux  qui 
les  choisissent  à  bon  escient  ;  car,  dit-il,  «on  a  observé 
en  quelques  lieux  que  parmi  les  rel^ieux  d'un  certain 
ordre,  on  avait  tiré  pour  cet  office  ceux  qui^  pour  avoiv 
peu  de  jugement  avec  beaucoup  de  présomption,  jointe 
à  une  grande  ignorance,  ou  en  toutes  ces  mauvaises 
qualités  étaient  remarquables  sur  tous  les  autres  du  cou- 
vent. »  Le  puUic  qui  s*en  était  aperçu  s*en  plaignit 
hautement,  ce  qui  en  lit  a  choisir  de  plus  discrets  (2).  » 

L'auteur  fait  remarquer  ensuite  que  cette  n^anièra 
d^Btendre  et  de  pratiquer  le  ministère  ecclésiastique 
peut  conduire  à  des  confessions  sacrilèges.  «  Sur  quoi, 
dit-il,  je  veux  raconter  ce  qui  m'est  bien  connu  d'un 
certain  prêtre  qui  en  avait  accompagné  près  de  deux 
cents  jusques  au  bûcher.  Celui-là  lés  allant  voir  en 
prison  pour  les  confesser,  leur  demandait  d'abord 
(avant  la  confession)  si  elles  qe  voulaient  pas  aussi  lai 
ad  vouer  leur  crime  comme  elles  avaient  fait  à. la*  tortura 


{l)^P.  8l-8«. 
(S)  P.  M. 
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en  présence  du  juge ,  et  leur  disait  nettement  qull  ne 
les  entendrait  point  (à  confesse)  si  elles  ne  voulaient  ad- 
vouer  d'être  coupables.  De  sorte  que  s'il  y  en  avsJt  qui 
devant  que  de  se  confesser  ne  promissent  pas  d'abord, 
mais  évitassent ,  disant  en  général  qu'elles  diraient  la 
vérité,  il  les  rebutait  et  renvoyait,  adjoutant  qu'elles 
mourussent  donc  comme  dos  chiennes  sans  sacrements. 
D'où  il  arrivait  que  toutes  étaient  contraintes,  soit  cou- 
pables ou  innocentes,  d'advouer  le  crime,  et  se  fûre 
ainsi  brûler,  pour  n'être  pas  mises  à  la  torture,  et  ne 
pas  mourir  en  chiennes  comme  elles  étaient  menacées, 
Voilà  ce  que  l'autre  jour  un  célèbre  jurisconsulte  racon- 
tait publiquement  à  table,  à  la  louange  de  ce  brave 
prêtre,  comme  ayant  trouvé  cet  insigne  stratagème  pour 
découvrir  la  vérité  (1).  » 

Cette  révélation  donna  au  P.  Spé  la  curiosité  de  visi- 
ter les  détenus  pour  cause  de  sorcellerie  :  il  en  revint 
épouvanté  :  «  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  ce  que  j'y  vis, 
me  souvenant  de  la  sentence  de  i'Ecclésiastc  que  cite 
Tannerus.  »  Cette  sentence,  qu'il  rapporte  lui-même,  en 
dit  assez  :  Verti  me  ad  alla  et  vidi  calumnias  quœ  sub  sole 
geruntur  et  lacrymas  iwiocentium ,  et  neminem  consolat(h 
rem  :  nec  passe  resistere  eortim  violentiœ ,  cimctorum 
auxilio  destitutos  :  et  laudavi  magis  mortuos  quam  viven^ 
tes  :  et  feliciorem  utroque  judicavi  qui  necdum  natiis  est, 
nec  vidit  mala  quœ  sub  sole  fiunt  (2). 

S'il  y  avait  des  prêtres  qui  se  faisaient  ainsi  les 
complaisants  de  juges  passionnés ,  il  s'en  trouvait 
d'autres  plus  répréhensibles  encore,  puisqu'ils  exci- 
taient le  juge  à  une  plus  grande  rigueur^  «  L'on  me  con- 
tait l'autre  jour  qu'un  certain  prêtre  (qui  croyait  bien 


(1)  p.  ss-se. 

(t)  p.  86. 
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être  des  plus  savants)  avait  coutume  d'inciter  les  juges 
à  faire  saisir  et  tourmenter  telle  et  telle  en  particulier, 
et  les  advertissait  qu'ils  ne  dussent  point  pardonner  à 
Tâge  de  certains  enfants,'  qu'il  lui  semblait  que  tel  ou 
tel  autre  était  dans  l'âge  de  mériter  le  supplice,  qu'ils 
les  y  condamnassent  sans  scrupule,  n'y  ayant  pas  d'es- 
poir d'amendement  ;  aidait  courageusement  à  découvrir 
les  complices,  qu'il  marquait  lui-même  sur  ses  tablettes  ; 
assistait  aux  tortura3 ,  inventait  et  suggérait  les  argu- 
ments pour  les  convaincre ,  et  autres  choses  semblables 
qui  m'ont  échappé  de  la  mémoire.  Or  que  pensez-vous 
que  ce  brave  prêtre  sache  que  c'est  qu'irrégularité?  11 
ne.  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  inquisiteurs,  apparem- 
ment aussi  ignorants  que  lui,  faisaient  grand  cas  d'un 
tel  second,  comme  s'il  leur  fût  tombé  du  ciel,  tout  con- 
sommé ,  et  parfaitement  intelligent  de  la  véritable  pra- 
tique ,  à  la  honte  même  des  plus  relevés  et  spéculatifs 
théologiens  (1).  » 

Avec  une  si  bonne  envie  de  trouver  des  coupables,  il 
n'est  pas  possible  d'être  difficile  sur  le  choix  des 
preuves.  Les  détracteurs,  les  calomniateurs ,  les  pieux 
imbéciles  avaient  beau  jeu.  «  On  chargeait  qui  l'on 
voulait  du  crime  ou  au  moins  du  soupçon  de  sorcellerie, 
comme  par  jeu,  et  sur  des  sujets  ridicules,  pour  ne  pas 
dire  malicieusement  inventés,.,  pour  se  venger  de  ses 
ennemis,  ou  satisfaire  une  envie  enragée...  »  Les  igno- 
rants et  les  sots  se  laissent  emporter  à  un  zèle  indiscret, 
et  croient  bien  souvent  avoir  beaucoup  mérité  quand 
ils  ont  fait  brûler,  comme  ils  disent,  une  sorcière.  Mais 
nous  sommes  venus  en  un  temps ,  que  si  l'on  voulait 
exterminer  ces  pestes  il  faudrait  que  Dieu  dtt  comme 
autrefois  :  «  Sanctuario  meo  inctpite  (2).  • 

(1)  p.  86. 
(1)  p.  197. 
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Puis,  développant  sa  pensée^  prouyaut  son  allégation, 
l*auteur  dit  que  cette  guerre  de  médisance  et  de  diffa- 
mation a  souvent  son  point  de  départ  dans  les  ecclésias- 
tiques ou  les  moines  «  qui  fraient  le  chemin  aux  bons 
benêts,  aussi  bien  qu'aux  malicieux,  et  sont  souvent 
aussi  peu  considérés  en  leurs  paroles  que  ceux  qu'ils  de- 
vraient corriger...  D'une  crédulité  aussi  légère  que  leur 
caquet  est  dangereux,  ils  croient  d'avoir  bien  i-encootré 
quand  à  tort  et  à  travers  ils  peuvent  rapporter  ce  qui  se 
présente  à  leur  jugement  bourru ,  à  quelque  sortilège  et 
voie  surnaturelle,  leur  ignorance  leur  fournissant  assez 
de  raisons  grotesques  pour  faire  croire  aux  idiots  qu'ils 
ont' trouvé  la  cache,  et  ont  découvert  un  grand  mys- 
tère... Et  puis,  pour  montrer  qu'ils  entendent  et  peu- 
vent quelque  chose ,  ils  font  des  exorcismes  ;  ils  rebé- 
nissent les  maisons  ,  ils  donnent  des  défensifs  et 
antidotes  spirituels  contre  les  maléfices...  Ils  vont  pai 
les  maisons  exagérant  la  malignité  et  contagioob  4es  soi> 
cières  ;  ils  ne  parlent  que  de  ces  sortes  de  choses  ^  qui 
ont  coutume  de  tenir  les  niais  en  crainte  et  admkatîoii, 
par  lesquelles  deux  cordelettes  ils  les  mènent  là  où  ils 
veulent  (1).  » 

Ils  ont  fait,  à  les  en  croire,  cent  belles  choses  par 
leurs  exorcismes  et  leurs  antidotes  spirituels.  Mais- ce 
qu'ils  font  certainement ,  ce  sont  «  de  beaux  petits 
contes,  propres  à  ravir  les  sots,  et  à  donner  envie  de  rire 
aux  prudents,  qui  ne  laissent  pourtant  de  prendre  de 
mauvaise  part  cette  démangeaison  de  caqueter  et  se  faire 
admirer  par  des  niais ,  qui  serait  plus  avenante  à  des 
femmelettes  et  charlatans  qu'à  des  personnes  reli- 
gieuses. » 

Ce  tableau,  plein  de  véritÀet  de  naturel,  n'efit  pad 

(1)  p.  198. 
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seulement  celui  d'un  pays  et  d'une  époque,  c'est  celui 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  où  règne,  au  sein 
d'un  clergé  superstitieux  et  ignorant ,  un  zèle  auquel 
Toutrecuidance  et  le  fanatisme  ne  sont  pas  étrangers;  on 
en  trouverait  des  exemples  de  nos  jours. 

On  va  voir  sous  la  même  plume ,  combien  les  sottes 
prédications  sur  des  sujets  de  cette  nature  sont  impru- 
dentes et  au  fond  peu  chrétiennes.  Le  récit  qui  va 
suivre  est  encore  Thistoire  de  ce  qui  s'est  passé,  il  y  a 
quelques  années  seulement,  dans  la  Haute-Savoie,  à  plus 
d'une  reprise.  «  Un  certain  prédicateur  ayant  curieu- 
sement déduit  combien  la  sorcellerie  s'était  étendue, 
combien  les  méchantes  sorcières  pratiquaient  de  moyens 
et  invention»  de  nuire,  etc.,  avait  tellement  rempli  toute 
la  ville  d'imaginations  et  de  pensées  de  sorcières  et  de 
sorcelleries,  que  les  simples  ne  parlaient  et  ne  son- 
geaient que  de  ces  choses-là,  et  ne  s'entretenaient  que 
des  contes  de  vieilles  dont  il  leur  avait  rempli  la  tête; 
en  sorte  que  tout  se  trouvait  aussitôt  suspect  de  sortilège 
et  maléfice  avec  un  trouble  incroyable  de  tout  le 
monde ,  et  destruction  de  la  charité  chrétienne  et  hu- 
maine société  (1).  » 

Une  pauvre  femme,  peut-être  affligée  d'années,  de 
misères  et  d'infirmités,-  est-elle  appelée  sorcière  par  le 
premier  polisson  venu,  et  prend-elle  cette  injure  en 
patience  :  c'est  qu'elle  est  sorcière.  Elle  n'y  contredit 
pas  ;  le  propos  circulera.  Sorcière  donc,  et  tout  ce  qui 
s'en  suit.  L'injuriée  prend-elle,  au  contraire,  la  chose  à 
cœur  :  en  pareil  cas,  dira-t-on,  la  vérité  seule  offense. 
11  y  aura,  je  le  suppose,  de  l'éclat,  du  bruit;  l'auteur 
du  propos  sera  condamné  peut-être;  mais  en  attendant 
on  aura  l'œil  sur  la  malheureuse;  il  pourrait  bien  y 

(1)  p.  199. 


396  DE  l'imagination 

ayoir  du  vrai  dans  ie  propos  ;  on  interprétera  ses  paro- 
les, son  silence,  ses  actions,  ses  omissions  ;  les  enne- 
mis, les  envieux  parleront;  les  bruitç  grossiront  en 
circulant;  à  la  fin  Forage  éclatera.  On  reviendra  sur  le 
passé  :  l'argent,  les  influences,  le  diable  peut-être  l'au- 
ront tiré  de  ce  premier  mauvais  pas.  a  Les  émissaires 
de  certains  inquisiteurs,  qui  leur  servent  à  faire  infor- 
mation de  la  vie  et  renommée  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
bonne  (<),  »  sauront  bien  tirer  de  là  des  indices  suffi- 
sants pour  entamer  une  afTaire.  N'ont-ils  pas  d'ailleurs 
la  ressource  de  les  faire  dénoncer  par  les  infortunés 
qu'ils  livrent  à  la  torture?  Il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse 
faire  dire  à  des  gens  auxquels  on  arrache  l'aveu  qu'ils 
ont  commis  un  crime  capital,  dont  ils  sont  en  réalité 
innocents. 

Or  c'est  ce  qui  est  arrivé  mille  fois.  La  torture,  telle 
est  le  grande  l'infaillible  moyen  d'obtenir  toutes  les 
déclarations  désirables.  Nous  y  viendrons. 


IV. 

Détention  préventive,^  Interrogatoire,— 'Inspection  du  prévenu. 

On  se  figure  aisément  ce  que  pouvaient  être  les  pri- 
sons où  se  trouvaient  renfermés  des  accusés  qu'on  vou- 
lait perdre;  ils  étaient  comme  jugés  implicitement  par 
le  fait  qu'ils  étaient  accusés  et  placés  sous  la  main  de  la 
justice.  Une  première  torture  commençait  donc  avec 
leur  incarcération  ;  le  geôlier  était  comme  le  premier 
bourreau.  Il  recevait  des  ordres  en  conséquence,  et 
avait  plus  d'une  raison  de  les  exécuter. 

Si   quelque  prévenue  succombait  à  cette  première 

(1)  p.  900-901. 
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épreuve,  si  elle  mourait  eu  prison,  cétail  le  diable  qui 
(par  faveur  sans  doute)  lui  avait  tordu  le  cou.  Donc  elle 
était  sorcière.  Et  pour  que  la  rage  ne  manque  pas  entiè- 
rement sa  proie,  «  ils  ordonnent  qu'elle  soit  tirée  hon- 
teusement, et  envoyée  sous  le  gibet  {pour  y  être  enter- 
rée), comme  j'ai  vu  plus  d'une  fois  (1).  » 

En  vain  la  mort  peut  être  «  naturelle  et  honnête  jus- 
qu'au martyre,  comme  d'avoir  été  maltraité  à  la  tor- 
ture... ou  bien  pour  avoir  souffert  de  grandes  incom- 
modités, des  manotes,  entraves,  chaînes  et  cordes, 
puanteur,  horreur,  chaleur  ou  froidure  de  la  prison  ; 
pour  avoir  été  accablé  et  consumé  de  regrets  et  de 
tristesse...  (2)  »  On  ne  s'en  avise  point,  le  bourreau 
assure  le  contraire;  la  mort  a  donc  été  surnaturelle  et 
doit  être  infamante.  Et  qu'est-ce  que  le  bourreau, 
comment  peut-il  mériter  cette  aveugle  confiance?  C'est 
un  homme  «  qui  craint  d'être  accusé  d'avoir  passé  les 
limites  de  son  devoir  (dans  la  circonstance  actuelle,  en 
étranglant  ou  laissant  étrangler  son  prisonnier);  un 
homme  infâme  et  souvent  très  méchant...  et  son  témoi- 
gnage est  reçu  comme  un  décret  de  Jupiter.»  S'il  daigne 
en  administrer  la  preuve,  il  montre  le  cadavre  dont  «  le 
col  est  tout  à  fait  rompu,  pendant  et  sans  aucune  fer- 
meté, en  sorte  que  la  tête  va  de  tous  les  côtés  que  l'on 
détorne  le  corps.  »  Et  pourtant  sans  qu'il  y  ait  légitime 
conviction  de  la  culpabilité,  sans  qu'il  y  ait  confession, 
sans  même  qu'on  soit  assuré  de  l'existence  du  crime,  le 
cadavre  est  ignominieusement  enterré  par  le  bourreau, 
sur  les  lieux  mêmes  de  l'exécution  :  «  on  lui  baille  le 
gibet  pour  mausolée,  »  et  toute  sa  race  est  atteinte  d'in- 
famie (3). 

(1)  p.  285-286. 

(2)  p.  287. 

(8)  P.  287-241. 


398  DE   L  IMAGINATION 

Mais  les  malheureux  détenus  n'ont  pas  tous  la  bonne 
fortune  d'avoir  le  cou  tordu  pendant  rinstruction  de 
leur  procès  :  ce  n'est  là  qu'une  exception.  La  plupart 
ont  bien  d'autres  maux  à  souffrir  avant  d'être  et  poar 
être  brûlés. 

L'inquisiteur  fait  comparaître  devant  lui  la  prévenoe, 
lui  disant  qu'elle  sait  bien  de  quoi  il  s'agit  ;  qu'il  y  a 
contre  elle  tels  indices,  et  qu'elle  doit  y  répondre  et  s'en 
purger.  En  vain  détruit-elle  l'échafaudage  de  l'accusa- 
tion, ses  réponses  ne  sont  prises  en  aucune  considéra- 
tion ;  on  ne  lui  fait  aucune  objection  ;  et  «  comme  si  eo 
se  défendant  elle  eût  parlé  aux  vents  ou  à  des  rochers, 
on  lui  dit  de  retourner  en  prison,  et  de  faire  plus  meure 
délibération,  si  elle  veut  persister  dans  sa  négative  (1).  » 
Si  elle  persiste  elle  est  condamnée  à  la  torture,  en  sorte 
qu'elle  est  reçue  à  une  nouvelle  comparution  par  ces 
terribles  paroles  :  a  Nous  t'avons  déjà  interrogée  et  tu 
as  nié;  nous  t'avons  accordé  du  temps  pour  mieux  pen- 
ser à  ta  conscience,  et  revenir  de  ton  obstination.  Que 
dis-tu  doue  maintenant  ?  Demeureras- tu  encore  obsti- 
née? Si  elle  demeure  ferme  :  Vois-tu  les  actes;  on  t'a 
condamnée  à  la  torture  (2).  )>  Si  elle  nie  de  nouveau, 
torture.  Il  n'est  pas  question  des  réponses  qu'elle  a 
faites  ;  on  ne  veut  point  de  ses  déclarations,  de  sa  dé- 
fense ;  on  veut  qu  elle  confesse  le  crime  qui  lui  est  im- 
puté. Et  pourtant  «j'atteste  ce  grand  Dieu,  dit  Spé,  que 
j'ai  quelquefois  entendu  de  si  exactes  réponses,  et 
entière  dissolution  de  tous  les  points  de  l'accusation, 
que  moi,  qui  ne  suis  pas  tout  à  fait  ignorant  des  dis- 
putes scolastiques,  ne  treuvais  pas  qu'il  y  restât  aucune 
difficulté  à  résoudre.  J'eo  connais  d'autres  (gens  de 


(1)  p.  76-77. 
W  P.  77. 
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savoir)  qui  jureront'  le  mêtee  que  je  dis  ici.  Il  D*y  a  que 
les  princes  qui  ignorent  ceci,  par  quelque  punition 
divine...  Je  ne  puis  que  je  ne  craigne  bien  fort  que  les 
magistrats  qui  procèdent  de^la  sorte  contre  les  sorciers, 
usant  de  moyens  si  iniques  pour  les  convaincre,  ne 
soient  convaincus  au  jour  du  jugement,  sans  qu'il  )eur 
reste  aucun  moyen  de  défense  (1  .  » 

L'oubli  de  la  justice,  je  ne  dis  pas  de  la  charité,  est 
tel  qu  on  refuse  à  ces  malheureux,  sur  le  point  de 
mourir,  dé  choisir  leur  confesseur.  «  Certes,  je  tins 
l'autre  jour  à  grande  indignité  le  refus  que  Ton  en  fit  à 
un  ecclésiastique  auquel  Ton  ne  voulut  pas  accorder 
cette  liberté  de  se  confesser  (2).  » 

Ce  n  est  pas  seulement  la  justice  et  la  charité  qui 
sont  violées  dans  ces  sortes  de  procès  ;  la  pudeur  aussi 
est  indignement  outragée  :  sous  prétexte  que  le  diable 
pourrait  avoir  déposé  ses  marques,  des  nevus,' des 
taches,  des' points  insensibles,  des  talismans  ou  cfatir- 
mes  que  a  Ton  croit  pouvoir  endurcir  contre  les  tour- 
ments, »  dans  quelques  parties  velues,  le  bourreau,  ou 
quelque  autre  agent  de  la  justice,  «  tire  à  part  lui  la 
pfréfvenue,  rase  non  seulement  la  tète  et  les  aisselles, 
mais  encore  les  endroits  qui  rendent  témoignage  de  son 
sexe,  et  ce  avec  un  rasoir,  ou  bien  lui  brûlent  à  la 
Èhandelle.  Gela  n'est  nullement  beau  ni  honnête...  et 
ne  puis  assez  m'étonner  que  Ton  soit  tellement  abêti 
dans  cette  salle  bien  que  vieille  pratique,  que  Ton  ne 
se  prenne  point  garde  des  abus  qui  s'y  coulent  et  s'en 
ensuivent.  Mais  ce  qui  me  fait  horreur  quand  j'y  pense, 
c'est  de  voir  qu'il  se  treuve  des  prêtres,  même  sous  des 
princes  ecclésiastiques,  qui  ont  si  peu  de  sentiment  de 


(i)  p.  77-78. 
(2)  P.  79-80. 
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leur  caractère  et  de  la  pudeur  chrétienne  que  d'oser 
assister  à  ces  sales  ministères...  Que  les  juges  prennent 
garde  à  ceci  :  j'entends  qu'un  méchant  paillard  vint 
jusque  à  ce  point  d'insolence  que  de  violer  une  accusée 
qu'il  devait  raser,  et  ensuite  y  brûla  tout  à  la  hâte  avec 
une  chandelle  (1).  » 

Quelles  sont  donc  ces  marques  de  sorcellerie  qu'on 
recherche  d'une  manière  si  indécente  sur  les  prévenues 
pour  les  envoyer  à  la  torture?  «  Ils  disent  qu'il  y  a  des 
endroits  sur  le  corps  des  sorciers  qui  sont  privés  de 
sentiment  et  de  sang,  en  sorte  que  si  vous  y  fichez  une 
aiguille  profondément,  elle  ne  causera  aucune  douleur 
et  ne  fera  sortir  pas  une  goutte  de  sang.  Ils  adjoutenl 
que  ces  endroits-là  sont  marqués  comme  d'une  tache, 
laquelle  pour  ce  ils  appellent  la  marque  du  diable,  dont 
il  a  coutume  de  marquer  ceux  et  celles  qui  lui  sont 
dévoués  (bien  que  non  pas  toutes,  comme  ils  advouenl), 
comme  un  berger  marquerait  ses  brebis  et  mou- 
tons (2).  » 

Cette  recherche  des  marques  du  diable  étant  une 
première  torture,  elle  ne  devrait  être  permise  qu'aux 
conditions  mêmes  où  la  torture  est  considérée  comiDe 
légitime,  c'est-à-dire  s'il  y  a  des  preuves  «  semi-pleines 
ou  presque  entières.  »  Mais  si  l'on  a  cette  demi-preuve 
ou  davantage,  à  quoi  bon  faire  endurer  ce  premier 
tourment?  Pourquoi  «  dépouiller  une  femme  toute  nue 
devant  des  hommes  bien  souvent  infâmes  ou  libertins, 
et  Texposer  à  une  visite  honteuse,  qui,  à  quelqu'une, 
serait  moins  tolérable  que  la  torture  (3)  ?  )> 

C'est  le  bourreau  qui  est  ordinairement  chargé  de 
cette  opération.  Or,  il  faut  savoir  que  lui  ou  d'autres» 


(1)  p.  176-178. 
(t)  P.  248. 
(8)  P.  245, 
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emploj'és  àcetteperquisilioD,  n'y  raelteat  pas  loujours, 
laut  s'en  t'aul,  l'intelligence  ou  lu  bonne  foi  désirable. 
Une  tache,  un  poiat  insensible  peuvent  être  naturelle- 
ment tels;  on  en  possède  plus  d'un  exemple  (1).  11  en 
est  de  même  du  défaut  d'écoulement  du  sang  sous  l'in- 
fluence d'une  émotion  (2).  Les  médecins  ne  l'ignorent 
pas.  De  plus,  l'explorateur  peut  mortifier  la  partie  avant 
de  la  piquer,  l'aire  semblant  de  la  piquer  quand  seule- 
ment il  l'eflleure  (3).  Qui  ne  voit  d'ailleurs  que  »  le 
diable  serait  un  grand  sot  de  marquer  son  troupeau 
pour  donner  prise  sur  ses  ouailles  et  les  faire  massacrer, 
comme  s'il  n'avait  autre  moyen  de  les  connaître?  Et 
pourquoi  ne  pas  les  marquer  invisiblemeut  7  Pourquoi 
les  unes  en  plusieurs  endroits,  les  autres  nulle- 
ment (4)  ?  .. 

Les  marques  ne  doivent  rien  signifier,  par  cette  autre 
raison  que  «  les  juges  tiennent  pour  ferme  et  indubi- 
table qu'il  n'est  point  contraire  à  la  raison  ni  à  l'expé- 
rience que  Dieu  ail  permis  el  permette  encore  que,  par 
la  malice  du  diable  ou  des  sorcières,  telles  marques  se 
Ireuvont  au  corps  des  innocents,  particulièrement  de 
ceux  (jui  ne  seraient  pas  en  grâce  de  Dieu.  Puisqu'il 
permet  que  par  art  magique  et  diabolique  les  méchants 
puissent  faire  mourir  des  innocents  ou  les  rendre  bec- 
tiques,  perdus,  paralytiques,  pourquoi  ne  permeltra-t- 
il  pas  qu'ils  ôtent  le  sentiment  à  une  petite  partie  du 
corps,  et  même  plutôt  d'un  innocent  que  d'un  coupa- 
ble? Puisque  Dieu  leur  laissant  la  liberté  de  leur  arbitre, 
il  est  raisonnable  de  croire  qu'ils  eu  useront  conformé- 
ment aux  inspirations  de  leur  maître,  et  qu'ils  nuiront 


9  p.  44e-a*7. 

g  p.  347. 
}  p.  947>ltB. 

}  p.  %». 
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toujours  plutôt  aux  innocents  qu'à  leurs  semblables, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  confondre  les  juges,  et  se 
couvrir  de  Tinnocence  de  ceux  qui  nonobstant  se  treu- 
Teraient  marqués...  (1).  » 

On  raisonne  donc  faussement  quanta  cette  qiiestion  : 
Pourquoi  les  marqués  seront-ils  tenus  pour  coupables 
et  punis  comme  tels ,  on  répond  :  «  Parce  que  Dieu  ne 
permettra  pas  que  les  innocents  soient  marqués,  »  et 
qu'à  cette  autre  question  :  Pourquoi  il  ne  le  permettra 
pas,  on  répond  :  «  Parce  que  les  innocents  seraient 
punis  comme  coupables  (2).  » 

Et  cependant  ces  perquisitions  sont  encore  usitées  en 
Italie,  dans  les  maisons  conventuelles  d'instruction 
pour  les  jeunes  filles,  comme  on  a  pu  le  voir  dans  l'une 
de  nos  meilleures  Revues,  en  1865  (3). 


•     V. 

La  torture  et  répreuvê, 

La  torture  était  une  épreuve  si  cruelle  qu'on  y  laissait 
quelquefois  sa  vie,  ou  qu'on  en  sortait  mutilé,  estropié, 
après  d'atroces  souffrances,  pour  le  reste  d'une  vie  in- 
firme et  languissante.  A  vrai  dire,  elle  aboutissait  pres- 
que toujours  à  Taveu,  et  par  suite  à  la  condamnation  à 
la  roue,  à  la  potence  ou  au  bûcher.  La  mort  était  con- 
sidérée par  le  patient  comme  un  bienfait,  en  comparai- 
son des  tourments  de  la  question,  qui  pouvaient  être 
renouvelés  jusqu'à  cinq  fois.  Si  une  constance  presque 
surhumaine  faisait  résister  jusqu'au  bout,  on  pouvait 
encore  être  condamné  comme  opiniâtre,   ou  comme 

(1)  p.  249. 
(t)  P.  150. 
(8)  Revue  étrangère  et  française,  aujourd'hui  Revue  moderne. 
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Soutenu  par  le  secours  du  démon.  Si  les  douleurs 
étaient  violenles  au  point  d'amorllr  la  sensibilité  et  de 
faire  tomber  le  patient  daus  des  iotermitleiices  de  som- 
meil, c'était  le  diable  qui  envoyait  cet  état  pour  aider  à 
supporter  la  douleur  et  sauver  son  client. 

Aiasi,  qu'on  avouât  ou  qu'on  n'avouât  pas,  la  condam- 
oatioii  était  également  imminente.  Il  y  avait  donc  tout 
profit  h  confesser  do  suite  le  crime  dont  on  était  accusé, 
et  si  l'on  avait  cru,  mal  ft  propos,  pouvoir  résister  à  la 
torture,  à  confirmer  eusuife  l'aveu  qui  avait  été  arraché, 
afin  de  ne  pas  être  de  nouveau  soumis  à  une  épreuve  si 
terrible  qu'on  n'avait  pu  la  supporter  une  première  fois 
sans  se  déclarer  coupable,  quelque  innocent  qu'on  pût 
être.  "  Pour  s'en  délivrer,  souvent  l'on  ne  craint  pas  de 
se  sauver  jusque  dans  les  griffes  delà  mort  (i).  »  A  quoi 
l'auteur  ajoute  :  '•  J'ai  vu  des  hommes  très  robustes  qui 
avaient  été  mis  à  la  torture  pour  de  grands  crimes  dont 
ils  étaient  accusés,  el  qui  m'asseuraient  sérieusement 
qu'il  n'y  a  si  grand  crime  dont  ils  ue  se  fussent  très 
promptement  chargés  si,  par  la  confession  (l'accusation 
de  soi-même,  vraie  ou  fausse)  ils  eussent  peu  tant  soit 
peu  se  délivrer  d'une  si  violente  douleur.  Voire  même 
qu'ils  se  précipiteraient  dix  fois  plutôt  dans  le  gouffre 
d'une  mort  infaillible  que  do  se  laisser  remettre  h  une 
pareille  épreuve  (I).  » 

Un  autre  fait  qui  prouve  l'extrême  violence  de  ces 
tourments,  et,  par  suite,  le  peu  de  foi  que  méritent  les 
déclarations  qu'ils  arrachent,  c'est  que  des  confesseurs 
expérimentés  en  ce  point,  et  notre  Père  jésuite  était  du 
nombre,  "  savent  qu'il  s'y  treuve  des  pénitents  qui, 

Hbrès  avoir  accusé  faussement  quelqu'un,  étant  cou- 
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traÎQts  à  cela  par  la  force  des  tourments,  venant  à  ap- 
prendre dans  le  sacrement  de  pénitence  qu'ils  ne  peu- 
vent pas  être  absous  s'ils  ne  décuipent  ceux  qu'ils  ont 
mis  par  leur  fausse  accusation  en  danger  de  la  vie, 
s'excusent  pour  l'ordinaire  d'en  venir  là  de  peur  d'être 
remis  à  la  torture  s'ils  venaient  à  se-  rétracter  (1).  »  Si 
le  confesseur  insiste  et  parle  de  la  peine  éternelle,  «  ils 
répondent  souvent  qu'ils  sont  prêts  de  pourvoir  par  tous 
autres  moyens  possibles  à  la  décharge  des  innocents; 
mais  que  s'ils  ne  le  peuvent  autrement  qu'avec  le  dan- 
ger d'être  remis  à  la  torture,  ils  ne  le  peuvent  ni  ne  le 
veulent,  quand  il  s'agirait  de  leur  salut.  » 

Or,  il  faut  savoir  ou  que  ces  accusations  de  compli- 
cité ou  autres,  arrachées  dans  les  supplices,  étaient 
souvent  suggérées  par  les  bourreaux,  ou  faites  d'après 
la  renommée,  d'après  les  opinions  personnelles  du 
patient  sur  le  compte  de  tel  ou  tel,  d'après  les  senti- 
ments de  malveillance  dont  il  pouvait  être  animé,  mm 
toujours  pour  mettre  un  terme  à  ses  tourments.  Quelle 
valeur  pouvaient  donc  avoir  de  semblables  déclaralionsi 
Et  pourtant  elles  devenaient  souvent  le  principe  d'une 
accusation  qui  aboutissait,  comme  celle  dont  elle  pro- 
cédait, au  bûcher,  et  à  d'autres  accusations  .du  même 
genre.  Quel  épouvantable  enchaînement  !  Le  démon 
lui-même  aurait-il  pu  être  plus  absurdement  atroce  ! 

Continuant  sa  pensée,  notre  auteur  déclare  qu'il  com- 
prend à  merveille  toute  l'horreur  qu'inspire  la  torture 
à  ceux  qui  l'ont  endurée  ou  qui  en  ont'  été  les  témoins 
avec  des  sentiments  d'homme  :  «  Je  serais,  dit-il,  si  peu 
capable  de  supporter  de  telles  peines,  que,  si  l'on  me 
condamnait  à  la  torture,  je  ne  ferais  point  de  difficultés 
de  me  charger  d'abord  de  tous  les  crimes  que  l'on  vou- 

(1)  p.  90. 
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drait,  et  choisirais  plutôt  la  mort  que  de  souffrir  de  si 
grauds  tourments,  supposant  principalement,  selon  la 
plus  commune  opinion  des  théologiens,  que  celui-là  ne 
pèche  pas  mortellement  qui,  étant  contraint  par  la  force 
des  tourments,  se  confesse  eoulpable  bien  qu'inno- 
cent (i).  '> 

Je  ne  sais  qui  pourrait  se  flatter  d'avoir  plus  de  fer- 
meté que  noti'c  auteur,  alors  surtout  qu'oD  n'ignore  pas 
qu'en  ces  sortes  de  matières  on  trouvait  (ceux  qui  les 
infligeaient,  bien  entendu)  en  cerfaios  lieux  «  les  tour- 
ments trop  doux...  et  que  des  magistrats,  même  ecclé- 
siastiques, permettaient  à  leurs  officiers  d'en  inventer  de 
nouveaux,  prenant  ainsi  pour  règle  de  justice  l'aveugle 
désir  de  satisfaire  leur  brutale  passion...  (2).  »  On  sem- 
blait croire  qu'ils  ne  pouvaient  être  excessifs,  ni  quant 
k  la  durée,  ni  quant  à  leur  nature.  Quoi  d'étonnant  alors 
^■tal'on  y  succombât  quelquefois,  ou  qu'on  y  contractât 
^Bs  infirmités  pour  le  reste  de  la  vie,  ou  qu'on  y  fût 
^Hlrfois  tellement  martyrisé  que  le  bourreau  n'osait  pas, 
^Hl  iiioment  de  l'exécution,  leur  découvrir  les  épaules, 
^Brde  peur  que  le  peuple  ne  fât  ému  de  la  cruauté  de  ce 
^Ipectacle,  et  qu'il  ait  fallu  en  expédier  d'autres  qui  al- 
laient au  supplice,  de  crainte  qu'ils  ne  mourussent  eu 
chemin  (3).  "  Si  les  juges  les  plus  doux  craignent  si  peu 
de  pécher  par  excfes  en  matière  de  torlure,  au  moins 
quaut  à  la  durée,  que  ne  doivent  pas  faire  ceux  qui  le 
sont  moins  (4)  ? 

■■D'où  vient  cependant  qu'on  reDcontre  encore  tant  de 
(I]  p.  M-91.  —  Le  cardinal  Goauet,  dana  sa  morale,  va  beaucoup  plus 
loin:  V  Pour  lea  préceptes  poeiUfs,  même  de  droit  divin,  la  crainte  d'un 
dommage  conaiddrable  excuse  de  [oui  péclié.  Ainsi,  on  a'est  point  obligé  de 
ctmlcEser  disliactemeul  toiu  ses  péubâu  au  péril  da  la  yie.  s  (T.  1,  p.  B7.] 
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répugnance  à  l'aveu  du  crime  dont  on  est  accusé?  C'est, 
nous  dit-on,  que  «  la  plupart  ont  cette  opinion  bien 
avant  dans  l'esprit,  que  quand  elles  viennent  (étant  inno- 
centes) à  s'accuser  d'un  si  grand  crime  comme  est  la 
sorcellerie,  elles  pèchent  mortellement  et  ne  peuvent 
être  aucunement  sauvées.  De  sorte  que,  pour  ne  pas 
mettre  leurs  âmes  au  point  de  la  damnation  éternelle, 
elles  combattent  avec  les  tourments  jusques  au  non  plus. 
Alors,  si  après  avoir  consommé  les  derniers  efforts  de 
leur  patience  vaincue,  elles  viennent  à  succomber  et 
advouer,  venant  à  considérer  ensuite  la  faute  qu'elles 
croient  avoir  faite  et  l'inévitable  damnation  de  leur  âme 
qui  la  doit  suivre,  il  n'est  pas  à  croire  quelle  profonde 
tristesse  les  saisit,  qui  souvent  les  accable  et  les  metao 
désespoir,  si  elles  ne  trouvent  par  hasard  quelqu'un  qoi 
les  remette  par  une  bonne  instruction  (1).  » 

Il  y  a  donc  ici  double  torture,  Tune  physique,  Tautre 
morale.  Quelle  horrible  situation  !  Et  l'on  conclura  que 
celles  qui  avouent  tout  ce  qu'on  veut  pour  éviter  le 
premier  de  ces  supplices,  qui  conduirait  infailliblement 
au  second,  ne  peuvent  manquer  d'être  coupables! 
C'est  pourtant  la  persuasion  de  beaucoup  de  juges  et  de 
prêtres.  C'était,  à  ce  qu'il  parait,  l'opinion  courante. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  plus  grave,  c'est  que  prêtres 
et  juges  considéraient  comme  une  torture  insignifiante, 
et  qui  devait  laisser  au  patient  toute  sa  liberté  d'esprit 
et  toute  sa  force  d'âme,  un  traitement  tel  que  celui-ci  : 
«  On  les  mettait  dans  un  pressoir  de  fer,  lai^e,  dont  la 
platine  de  devant  est  armée  de  dentelures  très  aiguës, 
dans  lequel  l'on  presse  les  jambes  des  accusés,  en  sorte 
que ,  tant  à  raison  du  sens  exquis  du  devant  de  la 
jambe,  qu'à  cause  de  la  violence  que  Ton  exerce  en  les 

(1)  p.  94. 
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pressant,  par  laquelle  les  Jambes  applaties  comme  uae 
gauËTre  entre  aes  deux  fers ,  ruJssèlent  le  sang  de  tous 
côlés ,  avec  une  douleur  que  les  plus  robustes  disent 
i>tre  intolérable  (t).  »  C'est  dans  cette  situation  qu'uo 
interrogatoire  passait  pour  avoir  été  fait  saus  torture  I 
C'est  du  moins  ce  que  des  hommes  atroces  u  faisaient 
entendre  au  peuple  ;  c'est  ce  qu'ils  écrivaient  aux 
princes.  C'était,  en  un  mot,  le  langage  des  inquisi- 
teurs (2).  I'  Que  devait  donc  être  la  torture,  puisque 
celle-là  ne  comptait  point?  Cfue  ne  devait  pas  être  la 
crainte  de  pareils  supplices? 

Ce  n'est  pas  tout  :  aux  tourments  légaux  ou  d'usage, 
s'ajoutait  souvent  avec  loule  liberté  la  férocité  infernale- 
ment  ingénieuse  du  bourreau.  "  En  certains  lieux  telles 
gens  tiennent  le  haut  bout,  et  s'attribuent  l'autorité  de 
régler  la  façon  et  la  mesure  des  tourments  ;  ils  pressent, 
insistent,  interrogent  eux-mêmes;  ils  piquent  de  pa- 
roles et  menacent  dune  voix  terrible  ceux  qui  sont 
actuellement  dans  la  torture,  augmentent  à  discrétion 
les  tourments...  De  là  viennent  les  louanges  et  les  pré- 
rogatives que  l'on  donne  à  cerlaiiis  bourreaux,  comme 
ayant  fait  parler  tous  ceux  qui  sont  tombés  entre  leurs 
mains.  Ce  sont  eux  qu'on  appelle  quand  les  autres 
ne  peuvent  rien  faire  (3).  » 

Comment  s'étonner  alors  qu'avec  la  liberté  qu'on 
prend  d'insinuer  aux  torturées  les  noms  de  ceux  qu'on 
veut  avoir  été  leurs  complices,  ces  malheureux  ainsi 
désignés  ne  soient  pas  en  etîet  dénoncés?  n  Quoi ,  leur 
dît-on ,  n'avez-vous  pas  vu  une  telle  {en  la  lui  nom- 
^^^^^Mre  telle  chose  au  sabbat  ;  n'est-elle  pas  de. 
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cabale?  »  S'ils  répondent  négativement,  le  bourreau  est 
chargé  d'aggraver  les  tourments;  s'ils  avouent,  od 
prend  note  du  nom  confessé,  et  l'on  passe  aussitôt  à  un 
autre,  pour  l'aveu  duquel  on  procède  delà  même  foçoD, 
et  ainsi  de  suite,  jusques  à  trois  ou  quatre,  autant 
qu'on  veut.  Telle  est  la  procédure  commune  de  certains 
inquisiteurs  et  de  beaucoup  de  juges  criminels.  Oo  ne 
se  borne  pas  à  arracher  le  nom  des  personnes  qu'on 
veut  accuser  ;  on  obtient  de  la  même  manière  les  indi- 
cations des  autres  circonstances  nécessaires  pour  bien 
établir  le  crime.  Quand  les  aveux  ont  été  obtenus  et  dé* 
terminés  de  la  sorte,  on  fait  valoir  l'uniformité  des 
dépositions  touchant  les  mêmes  circonstances!  Voilà 
pourtant  ce  qu'approuvent  des  évêques,  trouvant  bon 
«  qu'un  inquisiteur  malveillant  demandât  à  ses  femme- 
lettes, si  elles  n'avaient  point  vu  dans  leurs  sabbats  de 
curés  ou  autres  ecclésiastiques.  »  Aussi  un  personnage 
de  bon  sens  apprenant  cette  conduite ,  fit  observer  à  ce 
propos  qu'  «  il  fallait  dire  à  ce  prélat  de  demander  à  ces 
femmelettes  si  elles  n'y  avaient  point  vu  aussi  des 
évêques.  » 

Pour  vaincre  plus  sûrement  les  répugnances ,  des 
bourreaux  sont  chargés  de  faire  entendre  à  leur  victinoie 
que  telle  ou  telle  a  déjà  été  accusée  par  trois  ou  quatre 
autres  ;  «  qu'elle  prenne  garde  de  ne  point  reculer  et  se 
défendre  d'ad vouer  la  vérité  touchant  ses  complices,  as- 
sez connues  déjà,  et  qui  ne  laisseront  pas  d'être  con- 
vaincues ,  qu'elle  suive  leurs  conseils  et  qu'ils  les  trai- 
teront doucement Ces  méchants  béîitres  lui  font 

aussi  entendre  ce  que  les  autres  ont  déposé  contre 
elles,  »  afm  qu'il  y  ait  uniformité  dans  les  témoi- 
gnages. Une  fois  les  premières  dénonciations  faites ,  les 
torturées  n'osent  pas  se  dédire,  pour  ne  pas  être  ren- 
voyées à  la  torture  :  <  Elles  signent  par  leur  mort  leurs 
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fausses   dépusitions,  et  de   leur  propre    sang   (I).  ■> 

Peut-être  croira-t-on  qu'il  y  a  là  quelque  exagéra- 
lion  ;  on  le  voudrait  presque  ;  mais  riiounfile  Jésuite  ne 
permet  pas  de  le  penser.  Car  il  ajoute  aussitôt  :  <i  Je 
sais  ce  que  Je  dis,  et  J'appelle  de  ce  qui  se  fait  au  souve- 
rain jugement  attendu  des  vivants  et  des  morts  (2).  •) 
Puis  Taisant  un  retour  sur  les  récits  qui  remplissent  les 
ouvrages  de  fameux  di^ monographes,  tels  que  Remigius, 
Binsfeldius  et  Deirio,  il  dit  que  presque  tout  ce  qui  s'y 
trouve  contenu  sur  les  sorcières  n'est  fondé  que  sur  des 
contes,  sur  des  confessions  extorquées  parla  torture. 

Au  moins  si  les  condamnées  pouvaient  utilement  se 
rétracter  en  moulant  sur  le  bûcher  1  Mais  non  :  v  Une 
telle  rétractation  est  méprisée  par  les  juges ,  qui  s'en 
tiennent  ordinairement  à  la  confession  judicielle,  et  faite 
dans  les  tourments.  » 

On  se  demande,  en  lisant  celte  manière  de  procéder, 
commeat  un  innocent  qui  auiait  eu''  accusé  pourrait 
sortir  de  ce  pas?  Celte  question  fut  un  Jour  adressée 
par  un  homme  d'esprit  h  des  crîminalisles.  Leur  embar- 
ras fut  tel  qu'ils  ne  surent  dire  autre  chose,  siooQ 
"  qu'ils  y  penseraient  celle  nuit-là.  » 

D'où  l'auteur  conclut  en  disant  avec  une  amî-re 
ironie  :  "  Qu'est-îl  besoin  de  nous  mettre  tant  en  peine 
do  treuver  des  sorciers  et  sorcières  ?  Sus ,  Messieurs  les 
juges,  en  voulez-vous  treuver,  faites  seulement  saisir 
des  capucins,  jésuites  et  autres  religieux,  mettez-les  à 
la  torture  ;  ils  confesseront  ;  sinon  ,  remette/.-les-y  une 
fois,  deux  fois,  trois  fois,  ils  viendront  au  point.  Que 
s'ils  sont  encore  obstinés ,  exorcisez-les ,  rasez-les, 
peut-être  ont-ils  quelque  charme  sur  eux ,  et  que  le 
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diable  les  endurcit.  Poursuivez  seulement,  vous  les  y 
ferez  venir.  Et  si  vous  en  voulez  davantage,  faites  saisir 
les  prélats  de  l'Eglise,  les  chanoines,  les  docteurs,  ils 
confesseront.  Comment  résisteraient-ils,  les  pauvres 
gens,  nourris  dans  la  délicatesse,  dans  toute  sorte 
d'aites?  En  voulez-vous  davantage?  laissez-moi  faire; 
je  vous  ferai  bien  chanter  à  la  torture,  et  vous ,  moi  par 
après.  Et  ainsi  nous  serons  tous  sorciers  (1).  » 

Sans  doute,  cette  torture  sans  fin  et  sans  mesure  est 
illégale.  Mais  Tauteur  parle  de  ce  qui  se  pratique.  Com- 
ment tout  ne  serait-il  pas  abusif  dans  une  chose  même 
qui  est  essentiellement  condamnable?  Le  prétexte  à 
tout  cela,  c'est  qu'autrement  on  ne  brûlerait  personne. 
Mais  alors  «  on  n'aurait  que  faire  d'allumer  les  bûchers; 
toutefois  il  importe  de  ne  pas  chômer  et  quitter  une  si 
bonne  besogne.  »  Et  puis ,  ne  faut-il  pas  donner  satis- 
faction à  l'opinion  populaire,  venger  la  religion,  pour- 
voir au  salut  public?  D'ailleurs  que  penserait-on  des 
inquisiteurs  et  des  juges  si  ceux  qu'ils  ont  chargés  de 
crimes  si  énormes  venaient  à  être  déclarés  innocents? 
Leur  réputation  est  donc  profondément  intéressée;  bien 
plus,  leur  sûreté  exige  qu'ils  restent  vainqueurs  dans 
cette  lutte.  Conçoit-on  en  effet  les  haines  mortelles  qui 
seraient  au  cœur  de  leurs  victimes  !  Et  l'honneur  des 
bourreaux ,  le  prend-on  pour  rien  !  Car  eux  aussi  se 
piquent  d'habileté  dans  leur  art.  Enfin  des  ou vriei*s  mal- 
adroits ou  sans  ouvrage  resteraient  sans  salaire.  Or  il 
faut  savoir  que  ceux  dont  on  parle  ici  sont  payés  par 
«  tête  de  criminel  (2) .  » 

«  Etant  payés  de  leurs  peines,  laïcs,  ecclésiastiques, 
font  des  banquets  avec  les  inquisiteurs,  et  ainsi  par  une 


(1)  p.  108-109. 
(1)  P.  109-118. 
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collusion  mutuelle  s'invitent  h  trinquer  le  sang  des 
pauvres  misérables  (I).  »  C'est  du  Démostlii-ne  :  c'est 
dans  des  termes  analogues  que  l'orateur  alhéuien  accu- 
sait les  amis  de  Philippe  :  v  Ils  ont  trinqué  la  liberté  de* 
la  Grf'ce.  )) 

Veut-on  savoir  d'ailleurs  comment  les  inquisiteurs 
prétendent  se  mettre  en  règle  avec  la  loi  qui  défend  de 
réitérer  ta  torture,  n  moins  d'indices  nouveaux  et  suffi- 
sants? La  raison  est  curieuse  :  c'est  en  prouvant  que 
deux,  trois,  etc.,  ne  font  qu'un,  attendu  que  la  réparti- 
tion de  la  torture  peut  être  considérée  comme  une 
seule  torture  continue!  On  1--  voit,  les  dominicains 
pourraient  bien  être  un  peu  jésuites.  Cette  interpréta- 
tion est  trop  ingénieuse  pour  ne  pas  avoir  été  mise  à 
profit.  En  tout  cas  elle  pouvait  l'être,  et  il  n'y  avait  rien 
h  répondre  (du  moins  de  la  part  des  inquisiteurs)  aux 
juges  criminels  qui  raisonnaient  de  cette  manière  : 
<i  Nous  no  répétons  pas  la  torture  ;  Dieu  nous  en  garde, 
ne  le  pouvant  pas;  nous  la  continuons  seulement...; 
car  nous  pouvons  le  Taire  suivaut  l'opinion  des  person- 
nages versés  en  cette  affaire  qui  ont  été  inquisiteurs  en 
Allemagne,  grands  théologiens  et  bons  religieux.  »  Con- 
séquence :  c'est  encore  le  P.  Spé  qui  la  tire  :  "  Certes, 
je  lommence  à  craindre,  ou  plutôt  j'ai  soupçonné  plu- 
sieurs fois  ces  messieurs  les  inquisiteurs  d'avoir  intro- 
duit dans  l'Allemagne  cettegrande  multitudede  sorciers 
et  sorcières,  par  leurs  toitures  indiscrètes  (2).  >> 

Mais  ce  qui  prouve  le  mieux  le  parti  pris  de  vouloir 
trouver  des  coupables  dans  des  accusés,  ce  sont  les  me- 
naces, les  sévices,  les  violences  morales  exercées  contre 
les  détenus  pendant  l'instruction ,  et,  plus  que  tout  le 
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reste,  Tinterp relation  par  maléfice  de  tadtumitè  de  la 
constaDce  dans  la  négation. 

11  y  a  maléfice  de  ce  genre  «  quand  par  art  diabo- 
lique on  est  endurci  contre  la  violence  des  tourments.  » 
Certes,  dit-on,  si  elle  n'était  pas  sorcière,  elle  ne  pour- 
rait endurer  deux  ou  trois  fois  une  torture  si  violente. 
A  quoi  Spé  répond  :  —  qu'il  y  a  beaucoup  de  choses 
étranges  que  les  hommes  supposent   naturellement; 

—  que  si  les  tourments  de  la  question  sont  vraiment 
insupportables,  ils  ont  été  ordonnés  très  injustement,  et 
que,  par  le  fait,  ils  ne  prouvent  autre  chose  que  cette 
injustice  même  ; —  que  c'est  une  autre  iniquité  de  faire 
de  la  constance  du  patient  un  nouvel  indice  pour  le  sou- 
mettre à  une  nouvelle  torture  :  c'est  faire  un  crime  à 
l'accusée  de  l'iniquité  même  des  juges  ;  —  que.  si  la  pa- 
tiente est  soutenue  par  un  pouvoir  surnaturel,  pourquoi 
par  celui  du   démon  plutôt  que  par  celui  de  Dieu; 

—  que  si ,  malgré  Texcès  de  ces  tourments,  l'aveu  n'a 
pas  lieu,  la  torture  aura  été  inutile.  Dire  qu'elle  était 
infligée  pour  s'assurer  de  la  culpabilité,  mais  que  main- 
tenant que  ce  moyen  est  jugé  impuissant ,  on  procédera 
d'une  autre  manière,  suivant  qu'il  y  aura  ou  n'y  aura 
pas  aveu ,  c'est  assez  dire  que  la  torture  est  inutile. 
Argumentez  avant  la  torture  et  sans  elle,  comme  vous 
ferez  après  ;  dites  simplement ,  franchement  :  elle 
avouera  ou  n'avouera  pas.  Si  elle  avoue,  coupable;  si 
elle  n'avoue  pas,  coupable  encore,  par  maléflce  de  taci- 
turnité,  par  mensonge  et  opiniâtreté.  «  Il  vaut  bien 
mieux,  dès  le  commencement,  demeurer  eu  suspens  et 
en  doute  du  crime,  ou  au  moins  craindre  le  maléfice  et 
le  précautionner  par  l'exorcisme ,  que  d  argumenter  si 
inconsidérément  et  cruellement.  Les  prêtres  qui  font  et 
ordonnent  tels  exorcismes  (pour  conjurer  le  maléfice  de 
taciturnité  avant  la  question)  devraient  avoir  honte  de 
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servir  d'iustrument  à  une  injuste,  et   souvent  à  une 
sanglante  exécution  des  innocents  (1).  •< 

Ce  concours  est  d'autant  plus  blâmalile  en  effet  que  le 
pr(itendu  maléfice  n'est  fondé  que  sur  de  vaines  raisons, 
ou  sur  des  Tails  qui  s'expliquent  naturellement  :  le  pa- 
tient,  diseal-ils,  ne  sent  rien  aux  tourments,  et  ne 
fait  qu'en  rire;  il  s'endort  et  ne  dit  mol;  il  demeure 
comme  insensible  après  avoir  ramassé  toutes  ses  forces 
pour  résister  à  la  douleur  ;  ou  hieu  il  est  comme  stupide 
et  pétrifié;  il  ue  donne  point  de  sang,  ou  u'en  donne 
que  fort  peu  (2]. 

Que  deviennent,  après  tout  cela,  les  raisons  en  faveur 
de  la  torture,  lorsqu'on  dit  :  que  c'est  un  grand  péché 
de  meutir  contre  soi-même  ou  le  prochain  en  matière 
capitale;  —  que  les  déclarations  des  tortures  sont  sou- 
vent vraies,  puisqu'elles  sontconcordautes;  — qu'on  ne 
trouverait  point  de  coupable  sans  ce  moyen  ;  —  que  la 
mauvaise  reuommée  de  ceux  qui  y  sont  soumis  est 
d'ailleurs  un  indice  sufllsaol;  —  que  d'autre  part  la 
crime  est  si  grave  qu'on  doit  être  plus  sévère,  elc,  V 
Uuoi ,  répond  Spé,  l'accusation  d'un  innocent  est  un 
grand  péché,  et  vous  trouvez  bon  de  faire  tout  ce  qu'il 
faut  pour  que  ce  péché  soit  commis  !  Détrompez-vous, 
les  supplices  intolérables  que  vous  infligez  no  laissent 
pas  la  liberté  nécessaire  pour  pécher,  du  moins  d'une 
manière  grave.  Ne  sait-on  pas,  du  reste,  que  des  péchés 
très  graves  se  commettent  tous  les  jours  avec  infiniment 
plus  de  liberté?  En  second  lieu  ,  l'uniformité  des  décla- 
rations est  sans  valeur,  quuud  ou  sait  par  quels  moyens 
lie  est  obtenue.  Si,  en  troisième  lieu ,  il  serait  si  diffi- 
ile  de  trouver  des  coupables  eu  matière  de  sorcellerie, 

Wb)  p.  isi-iBi. 
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ne  serait-ce  pas  une  preuve  de  leur  véritable  rareté? 
D'où  saiton  qu'il  y  a  tant  de  sorciers?  Si  c'est  en 
dehors  de  la  torture,  à  quoi  sert  la  torture  ?  Si  c'est  par 
cette  voie,  par  qnelle  bonne  raison  la  torture  peut-elle 
être  infligée,  et  comment  peut-elle  être  un  motif  légi- 
time à  elle-même?  On  parle  de  mauvaise  renommée; 
mais  d'où  vient>elle,  qui  Ta  faite,  quelle  en  est  la  gra- 
vité, comment  se  prouve-t-elle  en  dehors  de  la  tor- 
ture? Alors  encore  à  quoi  bon  la  torture?  Si  cette 
fâcheuse  renommée  au  contraire  n'est  pas  suffisamment 
établie,  quelle  est,  encore  une  fois,  la  raison  Intime 
de  la  question  ?  On  parle  de  la  gravité  exceptionnelle  du 
crime,  et  l'on  ne  sait  pas  même  si  le  crime  existe.  Biais 
plus  la  peine  doit  être  grave,  plus  il  importe  de  s'assu- 
rer qu'elle  est  méritée ,  et  les  moyens  les  plus  douteux 
de  la  reconnaître  doivent  être  soigneusement  évités. 

Et  comme  la  renommée  est  la  base  de  l'accusatioD, 
Spé  fait  très  bien  voir  quel  en  est  le  peu  de  consis- 
tance dans  ces  sortes  de  cas  :  «  La  mauvaise  réputation 
de  ce  temps  n'a  autre  fondement  pour  la  plupart  que  les 
débats,  querelles,  affronts,  détractions,  soupçons,  juge- 
ments téméraires,  réponses  de  devins,  envie,  jeux  et 
irrisions  des  enfants,  etc.,  joints  à  un  étrange  liberti- 
nage de  caqueter  et  de  nuire  qu'on  ne  s'empresse  point 
de  corriger  et  de  châtier.  C'est  pourquoi  ce  n'est  pas 
merveille  si  elle  s'épand  bientôt  si.au  loin  et  si  au  large. 
La  droite  raison  nous  dit  donc  de  n'attribuer  aucun 
poids  à  une  chose  si  mal  fondée.  Souvent  je  m'étonne 
de  la  malignité  des  temps  :  où  je  me  suis  rencontré  tout 
est  plein  de  détractions ,  de  calomnies  et  affronts  san* 
glants  ;  en  sorte  que  tout  ce  qui  nous  arrive  de  sinistre 
est  aussitôt  attribué  à  maléfice,  et  ne  manque- t-on  pas 
de  désigner  de  l'esprit  celle-ci  ou  celle-là  que  nous  ju- 
geons avoir  méfait.  On  court  au  devin ,  on  charge  de 
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soupçons  de  ivbs  hounètes  persouues  :  l'on  sème  à  cou- 
vert et  secrèlemeDl  le  poison  du  jugemeul  téméraire, 
d'autant  plus  maliu  et  invisible  qu'il  est  plus  sourd  et 
caché.  Cependant  le  magistrat  ne  dit  mot  et  semble  dor- 
mir... On  va  soufllant  ce  mauvais  vent  par  les  maisons 
et  par  la  ville,  on  se  va  toujours  chuchetant  à  l'oreille 
quelque  chose  de  cette  nature  ;  les  uns  se  joignent  aux 
autres  peu  à  peu,  jusqu'à  ce  qu'ayant  pris  plus  de  force 
par  la  répi^tition  et  addition  de  cliaque  langue  vipérine, 
il  s'eu  produit  au  jour  une  réputation  bâtarde  ,  cl  fausse 
renommée ,  à  l'éclat  de  laquelle  le  magistral  ne  sonne 
encore  mol  pour  faire  enquête  d'oii  peut  venir  ce  mau- 
vais vent,  mais  plutôt  s'rxcite  au  son  faux  et  trompeur 
de  cette  trompette  bâtarde  contre  les  uns  et  les  autres, 
fail  saisir  celle-ci  puis  celle-là,  les  met  à  la  torture,  en 
un  mot  emploie  tous  les  moyens  possibles,  à  tort  ou  à 
droit,  pour  rendre  coupables  celles  que  l'iniquité  de  ces 
faux  bruits  a  voulu  opprimer.  »  Voilà  comment  se 
forme  la  renommée.  On  comprend  l'indignation  du  nar- 
rateur, lorsqu'il  s'écrie  :  "  Chose  indigne  I  11  valait  bien 
mieux  faire  enquête  contre  les  langues  serpentines  qui 
avaient  semé  ce  venin,  les  faire  couper  aux  détracteurs 
et  calomniateurs,  et  les  faire  arracher,  attacher  à  une 
infâme  colonne  (i).  » 

Si  au  moins  celui  qui  u'avoue  pas  à  la  torture  devait 
être  acquitté!  Mais  point;  nous  l'avons  déjà  dit.  A  quoi 
bon  enore  la  torture,  puisqu'elle  ne  purge  pas  de  l'ac- 
cusation? Aussi  Spé  déclare-t-il  que  l'accusé  qui 
u'avoue  pas  le  crime  à  la  torture  ne  peut  être  équitable- 
menl  condamné,  contrairement  à  la  pratique  de  quel- 
ques juges  en  matière  de  sorcellerie. 

A  ce  propos,  l'autour  raconte  cette  histoire  :  "  L'au- 

■<}  p.  iU,  301-30». 
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tre  jour  on  vit  encore  une  condamnée  qui,  n'ayant  pu 
être  vaincue  par  la  torture  ni  contrainte  par  les  incroya- 
bles importunités  d'un  prêtre  impertinent  (Dieu  me 
pardonne  si  je  l'offense,  sauf  toutefois  Thonneur  dû  à 
son  caractère)  à  se  confesser  coupable,  pour  cette  rai- 
son fut  condamnée  au  feu  comme  obstinée,  pour  y  être 
brûlée  toute  en  vie.  Comme  donc  cette  innocente  fut 
arrivée  près  du  bûcher,  le  prêtre  importun  ne  cessa 
aucunement,  la  sollicita  tellement,  lui  faisant  horreur 
du  supplice  préparé  et  lui  donnant  espérance  de  quel- 
que grâce  si  elle  avouait,  qu'elle  proféra  enfin  ces  trois 
ou  quatre  paroles  :  Je  suis  donc  criminelle.  Sur  quqi  le 
prêtre  ayant  réparti  à  la  hâte  :  Ego  te  absolve,  il  s*eo- 
courut  après  cela  droit  au  juge,  demandant  l'adoucis- 
sement du  supplice  puisqu'elle  avait  avoué  le  crime. 
Mais  le  juge  indigné,  lui  ayant  répondu  qu'il  fallait 
ravoir  fait  plus  tôt,  elle  fut  repoussée  toute  vive  daos  le 
feu  (1).  » 

Dans  les  avis  que  Spé  adresse  particulièrement  aui 
confesseurs,  avis  plein  de  sagesse  et  de  charité,  nous 
remarquons  entre  autres  points  ceux-ci,  qui  s'expli- 
quent par  les  imprudences  analogues  à  celle  qui  vient 
d'être  signalée.  C'est  d  abord  que  des  accusées  s'avouent 
coupables  en  confession,  quoiqu'elles  soient  innocentes, 
pour  échapper  aux  importunités  de  certains  prêtres,  et 
pour  n'être  pas  exposées  à  de  nouvelles  tortures,  parce 
qu'elles  s'imaginent  que  le  prêtre  dira  qu'elles  se  sont 
déclarées  innocentes  en  confession. 

Un  second  point  que  l'auteur  affirme  avec  autant  de 
certitude  que  le  premier,  c'est  que  des  hommes  pru- 
dents et  avisés,  craignant  aussi  d'être  trahis  par  le  con- 
fesseur, ne  l'ont  reçu  que  pour  lui  débiter  des  péchés 

(l)  «  Q  est  bon  de  noter  qu'eUe  n*ayait  pas  même  STOué  le  crime  en 
confesdion.  »  (P.  210-221.) 
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ctifs,  et  "  n'ont  point  fui  de  passer  pour  coupables 
auprès  de  loul  le  monde,  "  se  chargeant  même  de  cri- 
mes imaginaires,  "  comme  s'ils  eussent  voulu  donner 
de  la  vraiseciiblance  h  une  fable  de  leui-  invention.  •> 
Après  quoi  Spé  fait  cette  réflexion  :  i>  J'aurais  bien  à 
faire  si  je  voulais  raconter  par  le  menu  les  exemples  de 
ces  bous  prftlres,  qui,  ayant  été  trompés  de  la  sorte  {en 
recevant  des  aveux  de  culpabilité  sans  fondement),  ont 
rempli  leurs  têtes  et  celles  de  leurs  semblables  d'une 
intinité  de  niaiseries  (1).  » 

On  saura  que  ces  craintes  n'étaient  pas  sans  fonde- 
ment, même  au  yeux  du  P.  Spé,  puisqu'il  dit  que  c  ces 
uiaîs  prêtres  (sauf  l'honneur  deu  à  leur  caractère}  lais- 
sent échapper  en  cent  façons  ce  qu'ils  ont  de  plus 
secret.  ■•  Alors  quand  les  juges  s'eslimeut  par  là  suffl- 
samment  renseignés,  sans  plus  d'hésitation,  ils  pronon- 
cent la  sentence  de  mort, 
^fc  Une  autre  imprudence  du  même  genre,  —  l'exprès- 
^Kon  est  adoucie,  —  et  par  la  même  espèce  de  per- 
^TOnnes,  c'est  eu  se  fondant  sur  des  confessions  qui, 
comme  on  voit,  peuvent  n'être  pas  l'expression  de  la 
vérité,  de  révéler  des  confessions  en  masse.  C'est  ce  :|ue 
faisait  un  religieux,  confesseur  ordinaire  des  sorciers  : 
il  disait  eu  pleine  chaire  «  que  les  magistrats  ne  devaient 
pas  craindre  de  poursuivre  avec  rigueur  et  sévérité  les 
sorciers  et  sorcières,  étaot  bien  certain  que  l'on  n'en 
avait  jusqu'alors  exécuté  aucune  qui  n'eût  été  coupa- 
ble. •>  Sur  quoi  l'auteur  fait  ces  réflexions  :  «  Je  vou- 
drais bien  savoir  comment  il  le  pouvait  savoir  si  certai- 
nement. Serait-ce  point  parce  qu'elles  avaient  été 
condamnées   par  un   jugement   public?  Mais  tout   le 
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mpnde  ne  le  savait-il  pas  aussi  bien  que  lui  ?  Ne  vou- 
lait-il point  plutôt  parler  d'une  certitude  qui  lui  fût  par- 
ticulière? Mais  d'où  pouvait-il  la  tirer?  Serait-ce  point 
de  la  confession  ?  Mais  jBst-ce  là  la  façon  de  garder  un 
si  saint  et  si  sacré  secret?  Que  s'il  l'avait  appris  par 
autre  moyen,  pourquoi  ne  pas  faire  enteùdre  expressé- 
ment qu'il  ne  tirait  pas  cette  certitude  de  la  confes- 
sion (1)?» 

J'aime  mieux,  je  l'avoue,  en  croire  sur  le  point  du 
grand  nombre  de  sorciers,  la  déclaration  solennelle  de 
Spé  lui-même  :  «  Pour  moi,  dit-il,  après  avoir  bien  tout 
considéré  et  épluché  à  la  balance  équitable  d'une  pieu^ 
prudence  et  de  la  lumière  naturelle,  je  prête  hardiment 
le  serment,  qu'en  ayant  accompagné  plusieurs  au  sup- 
plice, convaincus  du  crime  dont  il  est  question,  je  ne 
puis  pas  m'assurer  qu'aucune  de  ces  misérables  que 
j'ai  assistées,  ait  été  véritablement  coupable  (2).  o  El 
.  cette  opinion  n'est  pas  isolée,  car  Fauteur  ajoute  :  «  J'ai 
entendu  la  même  chose  de  deux  savants  et  circonspects 
théologiens  n'ayant  pourtant  obmis  aucune  sorte  de 
diligence  et  industrie  pour  venir  à  la  connaissance  de  la 
vérité  (3).  »> 

Pour  mieux  donnera  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'absurde  dans  ce  genre  de  procédure,  le  P.  Spé  ajoute 
ceci  :  «  Que  l'on  invente  quelque  crime  à  plaisir,  mais 
des  plus  atroces,  énormes,  et  qui  entraîne  avec  soi  un 
intérêt  fort  considérable,  et  un  dommage  tout  évident 
pour, le  public,  notamment  pour  le  peuple;  que  l'on 
sème  le  bruit  de  ce  désordre,  et  que  les  inquisiteurs 
commencent  à  faire  bon  devoir,  et  rechercher  ceux  qui 
seront  entachés  de  ce  crime  par  les  voies  et  procédures 

(1)  p.  169. 
(1)  P.  176. 
(8)  P.  175. 


DANS    LA   SORCELLERIE.  419 

accoutumées  en  matière  de  sorcellerie,  j'oserais  bien 
engager  ma  vie  qu'en  peu  de  temps  il  se  trouvera  (aot 
de  coupables  de  ce  crime  eu  Allemagne,  qu'à  grand 
peine  s'y  Ireuvera-t-il  plus  de  sorciers  (I).  <> 

Que  sont  donc  les  pouvoirs  publics  qui  ne  répriment 
en  rien  de  telles  et  si  nombreuses  énormités?  Ils  sont 
circonvenus,  trompés,  comme  toujours,  ou  trop  indiffé- 
rents aux  maux  qu'endurent  les  peuples  ;  ils  se  reposent 
sur  leurs  ministres,  sur  les  magistrats,  sur  tous  ceux 
enfin  qui  sont  chargés  par  eux  de  faire  régner  la  justice. 
Car  parfois  il  leur  arrive  quelque  chose  de  la  vérité  : 
ainsi  »  deux  gentilshommes  dirent,  il  y  a  quelque  temps, 
h  deux  princes  sur  le  suhjet  des  inquisiteurs,  savoir  que 
s'ils  avalent  la  permission  de  faire  enquête  sur  leurs 
déparlements  comme  ils  avaient  coutume  de  faire  contre 
les  sorcières,  qu'ils  s'obligeraient,  h  peine  de  la  vie,  de 
les  convaincre  eux-mêmes  de  sorcellerie  par  les  mêmes 
indices  et  tourments  qu'ils  avaient  coutume  de  convain- 
cre les  sorcières.  Pour  moi,  je  m'obligerai  facilement, 
k  même  condition,  de  montrer  toutes  les  procédures 
qui  se  font  aujourd'hui,  pleines  de  fautes  et  d'abus, 
pourveu  que  l'on  me  permette  de  voir  et  examiner  les 
actes  publics  (2).  " 

II  suit  de  tout  cela  que  <i  c'est  une  manifeste  iniquité 
de  refuser  un  avocat  h.  une  accusée  qui  nie  d'être  sor- 
cière. Voire  on  lui  en  doit  accorder  un  tel  qu'elle  vou- 
dra et  des  plus  habiles.  Que  si  elle  n'y  songe  pas  ou  ne 
s'en  advise  pas,  il  l'en  faut  advertir,  et  sincèrement 
rÎDsIruire  du  droit  qu'elle  a  de  se  défendre.  U  ta  faut 

lutôt  aider  et  lui  en  faciliter  les  moyens  que  de  l'en 
ipécher...  Mais  les  avocats  qui  refusent  de  servir  en  ! 


1  lU 
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cette  sorte  de  crime  et  dissuadent  les  autres  de  s'y  em- 
ployer, doivent  être  tenus  pour  sots  et  ineptes  (t).  » 

Le  P.  Spé  ne  parle  pas  du  jugement  de  Dieu  appli- 
qué dans  la  question  de  la  sorcellerie  ;  il  est  vraisem- 
blable que  ce  prétendu  moyen  de  découvrir  la  vérité 
n'était  plus  en  usage  au  XYir  siècle,  au  moins  daos 
certaines  parties  de  TAlIemagne.  C'est  regrettable,  car 
il  n'est  qu'absurde,  et  l'absurde  vaut  mieux  que  l'atroce, 
à  plus  forte  raison  que  l'atroce  et  l'absurde  tout  à  la 
fois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  en  Allemagne,  qu'au  XVH'siè- 
cle,  se  pratiquait  encore,  dans  les  procès  de  sorcellerie, 
la  singulière  procédure  des  ordalies.  Bayle  rend  compte 
d'un  ouvrage  composé  par  un  magistrat  de  Francfort  (2), 
où  l'auteur  expose  la  pratique  de  l'épreuve  par  l'eau,  et 
cherche  à  la  justifier. 

On  déshabille  la  femme  accusée  de  sorcellerie  ;  oo 
lui  attache  la  main  droite  au  pied  gauche,  et  la  main 
gauche  au  pied  droit,  et  on  la  jette  à  l'eau  en  cet  état. 
Si  elle  n'enfonce  pas,  elle  est  réputée  coupable  et  le  bû- 
cher l'attend. 

On  a  cependant  vu  des  femmes  ainsi  exposées  ne 
point  enfoncer,  et  néanmoins  avouer  qu'elles  étaient 
engagées  par  un  pacte  avec  le  démon. 

Le  volume,  l'embonpoint  ou  la  maigreur,  en  un  mot 
tout  ce  qui  constitue  le  rapport  ou  poids  spécifique  de 
l'eau  et  du  corps  pour  le  volume  donné,  font  ici  toute  la 
différence.  Et  quand  même  on  admettrait  la  possibilité 
de  l'intervention  miraculeuse  de  la  divinité  dans  celte 
affaire,  il  resterait  toujours  à  savoir  quand  limmersion 


(1)  p.  75. 

(S)  Tractaius  duo  singulares  de  examine  sagarum,  etc.  Franckoftirti,!^ 
autore  Rickio.  —  Bayle,  Nouvelles  de  la  Répub,  des  Lettres,  in-fol.,  p.  S75. 
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est  naturelle  et  quand  elle  uc  l'est  pas.  On  a  remarqué 
que.  les  Temmes  de  moindre  poids  enfoncent  plus  que 
les  autres,  et  cela  se  conçoit  ;  le  poids  absolu  no  fait  rien 
ici.  Et  c'est  cependant  sur  cette  erreur  que  reposait  la 
lh(^orie. 

Et  puis  un  autre  phénomène  qui  petit  avoir  Heu,  qui 
s'est  présenté  même  quelquefois,  est  bien  de  nature  à 
jeter  quelque  doute  dans  les  esprits  les  plus  crédules, 
pour  peu  qu'ils  soient  capables  d'avoir  quelques  doutes. 
II  s'agit  du  cas  où  des  sorciers,  sonmis  à  cette  espèce 
d'épreuve,  commencent  par  descendre  un  peu  dans 
l'eau,  et,  comme  si  la  main  qui  les  pousse  ou  les  (ire  se  ■ 
ravisait,  remontent,  et  finissent  par  émerger.  Sont-ils  ! 
coupables  ou  ne  te  sont-ils  pas?  Le  sont-ils  peu,  près-  | 

tue  pas,  et  que  faire?  Point  délicat,  surtout  s'il  y  a 
omme  une  série  d'immersions  et  d'émersions,  où  le 
Blienl  pourrait    bien   finir  par  Atre  asphyxié,  sauf  à 
Svenir  enfin  sur  l'eau  et  à  s'y  fixer. 
Ce.  qui   prouve  que  ce  moyen  d'instruction  n'a  dû 
sembler  ni  bien  décisif,  ni  exempt  de  péril,  c'est  qu'en 
principe  il  ne  devait  être  employé  qu'autant    qu'il  y 
aurait  de  très  probables  indices  de  culpabilité.  En  quoi 
consistaient  ces  indices,  et  quel  compte  en  (enait-on 
dans  la  pratique?  C'est  là  une  tout  antre  question.  S'ils 
^Ji'avaient  pas  plus  de  poids  que  ceux  qui  suffisaient  pour 
^■■eKre  à  la  torture,  et  si  d'ailleurs  on  n'en  tenait  pas 
^Hus  de  compte,  la  conditiou  de  l'épreuve  était  à  peu 
^wfes  illusoire. 

^B  Bayle  dît  à  ce  sujet  que  cette  épreuve  ne  tomberait 

Ipas  Kous  le  reproche  de  tenter  Dieu  s'il  était  prouvé  que 

nul  sorcier  ne  surnage,  puisque  ce  serait  là  une  loi 

qu'il  aurait  établie.  Cette  réflexion  ne  serait  admissible 

^u'à  deux  conditions  :  que  le  fait  do  sorcellerie  fût 

ri 
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cercle  vicieux,  puisqu'on  prouverait  la  sorc«Uerie  par 
répreuve  de  l'eau,  et  l'excellence  de  cette  épreuve  par 
la  sorcellerie.  Mais  si  la  sorcellerie  pouvait  s'établir 
d'une  manière  assurée  par  une  autre  voie,  celle-là  serait 
inutile.  Il  faudrait  être  assuré  de  plus  que  nul  n'émerge 
s'il  n'est  sorcier,  quels  que  soit  sa  constitution,  son  état 
de  santé  ou  de  maladie,  sa  moralité  ou  son  immoralité. 
Autrement  on  pourrait  condamner  comme  ^rcier  un 
accusé  qui  serait  innocent,  mais  malade,  ou  un  accusé 
qui  serait  coupable  d'un  délit  qui  n'aurait  pas  une  gra- 
vité jugée  digne  du  feu. 

A  l'occasion  de  cet  ouvrage,  le  même  critique  cite,  à 
propos  de  faits  considérés  comme  indices,  comme 
preuves  même  de  sorcellerie,  l'exemple  d'un  jeune  im- 
posteur qui,  tout  en  avouant  ses  supercheries,  n'en  fut 
pas  moins  condamné  ;  il  avait  fait  croire  qu'il  rendait 
par  les  voies  urinaires  des  clous,  du  verre,  des  aiguilles, 
et  par  la  bouche  des  aiguilles  encore,  des  cheveux,  etc. 
Même  chose  arrivée  à  Toulouse  et  à  Romorantin  j(t). 


VI. 

De  la  condamnation  et  de  la  torture  préalable,  de  Vaccusation  de  complkUé, 

et  de  la  rétractation  in  extremis. 

On  comprend  aisément  qu'avec  un  pareil  système 
d'instruction  criminelle,  de  procédure,  de  parti  pris, 
la  défense  est  vue  de  mauvais  œil  ;  il  y  en  a  le  moins 
possible,  quand  il  y  en  a.  D'ailleurs  on  sait  déjà  qu'en 
prenant  ce  rôle  avec  un  peu  de  chaleur  on  courrait 
grand  risque  de  se  rendre  suspect.  On  serait  appelé  avo- 
cat du  diable  pour  commencer,  puis  bientôt  après  son 

(1)  p.  617  et  6. 
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partisan ,  son  fidèle ,  son  adorateur.  Il  suffit  de  n'être 
pas  complètement  de  l'avis  de  ces  forcenés  pour  leur 
être  odieux.  "  Deux  inquisiteurs  d'un  graud  prince  qui, 
ayant  veu  les  écrits  du  très  célèbre  théologien  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  Tannerus ,  ne  doubtèrent  pas  de 
dire  que  s'il  fût  tombé  entre  leurs  mains  ils  n'auraient 
pas  hésité  de  le  mettre  k  la  torture.  Bieo  entendu  que 
c'es.1  parce  qu'il  remontre  très  prudement  et  solidement 
qu'il  faut  procéder  contre  les  sorciers  avec  grande  cir- 
conspection, etc.  (1).  i> 

El  pourtant,  n'esl-il  pas  évident  qu'on  ne  peut  con- 
damner que  sur  un  aveu  juridiquement  et  légitimement 
obtenu,  c'est-à-dire  librement,  ou  sur  des  preuves 
pleines,  entières,  qui  établissent  la  culpabilité  de  l'ac- 
cusé? Dans  ce  dernier  cas,  l'aveu  de  l'accusé  n'est  pas 
nécessaire.  Mais  l'accusé  qui  n'aura  pas  avoué  le  crime 
k  la  torture,  ne  peut  être  équitablement  condamné. 
C'est  néanmoins  ce  qui  se  pratique  dans  quelques  pays. 
(■  On  conduisait  l'autre  jour  au  bûcher  une  pauvre  misé- 
rable, qui  avait  été  mise  h  la  torture  trois ,  quatre  et 
même  jusquesà  la  cinquième  fuis.  Elle  niait  toujours 
fort  constamment  et  librement  qu'elle  fût  sorcière, 
d'une  voix  qu'elle  maintint  jusques  au  milieu  des 
flammes,  où  elle  en  demandait  encore  acte  au  notaire 
,cela  est  arrivé  plusieurs  fois  autre  part)...  Son  crime 
o'élait  donc  pas  constant  {±).  •< 

Il  faut  donc  mourir  bon  gré  mal  gré.  Mais  avant  d'ex- 
pirer dans  les  Hammes ,  il  faut  subir  de  nouvelles  tor- 
tures destinées  h  arrachei'  la  dénonciation  de  complices 
qu'on  n'a  pas  eus  si  le  crime  est  imaginaire,  ou  qu'on 
a  refusé  jusque-là  de  faire  connaître.  En  supposant 
toutefois  que  le  crime  soit  réel ,  la  dénonciation  d'un 
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misérable  sera-t-elle  bien  digne  de  foi ,  quand  celle 
d'un  innocent  ne  pourrait  Tètre?  Il  sera  donc  au  pou- 
voir des  infâmes,  des  méchants  de  perdre  les  honnêtes 
gens  de  réputation ,  de  leur  ôter  l'honneur,  plus  pré- 
cieux que  la  vie  !...  Ou  celles  qui  se  portent  pour  dénon- 
ciatrices sont  véritablement  sorcières,  ou  elles  ne  le  sont 
pas.  Dans  ce  dernier  cas  comment  peuvent-elles  con- 
naître des  complices  qu'elles  n'ont  pu  avoir?  dans  le  pre- 
mier, quelle  foi  peut-on  leur  accorder,  puisque  c'est  le 
témoignage  d'une  infâme?  Aussi  est-ce  pour  pui^r 
cette  infamie,  et  rendre  ce  témoignage  admissible  qu'on 
fait  passer  le  dénonciateur  h  la  torture ,  encore  qoll 
soit  tout  disposé  à  faire  librement  la  dénonciation  qu'on 
on  attend  (1). 

Quelle  inconséquence  d'ailleurs  :  quoi  I  vous  suppo- 
sez les  sorciei-8  sous  l'empire  de  l'esprit  de  mensonge, 
et  c'est  leur  témoignage  que  vous  recherchez,  pour  en 
faire  la  base  de  vos  accusations,  de  vos  procès,  de  vos 
condamnations  !  «  Continuez  ,  messieurs^  les  inquisi- 
teurs; saisissez  les  inculpées,  il  n'y  a  point  de  doute 
qu'elles  ne  soient  coupables.  Mettez-les  à  la  torture; 
tourmentez-les  jusqu'à  ce  qu'elles  confessent.  Si  elles 
tiennent  bon  sans  advouer,  brûlez-les  hardiment  toutes 
vives  et  comme  obstinées,  car  elles  sont  coupables.  Le 
démon  l'a  dit,  el  l'a  dit  dans  les  tourments...  Et  pour- 
tant vous  dites  :  Elles  mentent  jusques  dans  le  sacre- 
ment, ces  méchantes  trompeuses.  Ce  n'est  donc  qu'à  la 
torture  qu'elles  disent  la  vérité ,  qu'elles  ne  peuvrat 
mentir  (2)  !  » 

<i  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  dénonciations  ne  sont  pas 
suffisantes,  qu'il  faut  d'autres  indices  pour  procéder. 
Je  réponds  que  je  sais  bien  le  contraire,  et  que  la  plu- 

(1)  p.  15i-158, 255,  257,  160,  168. 
(1)  P.  164. 
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pari  du  temps,  très  souvent  Ton  procède  sur  les  dénon- 
ciations seulement...  Ils  procèdent  pour  la  plupart  en- 
suite de  la  mauvaise  réputation  et  des  accusations;  ils 
procèdent  donc  en  vertu  des  accusations  seulement... 
C'est  chose  connue  de  tous...  D*où  j'infère  qu'il  est  au 
pouvoir  du  diable  de  faire  périr  toutes  celles  qui  seront 
chargées  de  quelques  légers  indices,  ou  tant  soit  peu 
diffamées,  c'est  à  savoir  en  les  faisant  accuser  par  ses 
gens.  Mais  ne  peut-il  pas  aussi  diffamer  le  plus  inno- 
cent du  monde  par  le  moyen  de  ses  émissaires  et  sub- 
jettes?  D'oîi  il  apert  combien  de  maux  peut  faire  le 
diable  à  tous  les  gens  de  bien  ,  moyennant  cette  pra- 
tique ;  et  Dieu  sait  ce  qu'il  fait  (1)  !  >> 

En  vain  l'on  allègue  le  repentir  de  celle  qui  accuse, 
puisqu'elle  le  fait  souvent  avant  sa  conversion ,  dans  la 
torture  préparatoire.  Aussi  Tanner  exprime-t-il  le  vœu 
qu'au  moins  les  accusés  ne  soient  interrogés  sur  le  fait 
de  complicité  qu'après  la  sentence  de  mort  et  la  confes- 
sion. Mais  «  les  inquisiteurs  n'en  veulent  rien  savoir, 
parce  que  le  nombre  des  sorcières  diminuant,  leur 
bourse  s'amaigrirait.  Les  magistrats  ne  l'ordonneront 
pas ,  parce  que  personne  ne  le  suggérera ,  et  eux  ne 
liront  pas  les  livres  où  ils  le  pourraient  trouver  (2).  » 

On  ne  tient  donc  compte  que  des  dénonciations  con- 
signées dans  les  actes  antérieurs  h  la  conversion... 
c<  Voire  même  ces  fines  gens  argumentent  de  la  véri- 
table ou  fausse  conversion  des  criminelles  par  la  con- 
formité ou  difformité  de  leurs  dernières  avec  leurs  pre- 
mières dépositions.  Par  exemple ,  si  une  telle  sorcière, 
étant  convertie  et  contrite,  vient  à  ratifier  et  confirmer 
les  dénonciations  qu'elle  a  faites  devant  la  conversion. 


(1)  p.  265. 
(1)  P.  266. 
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alors  ils  jugent  qu  elle  est  véritablement  contrite  et  con- 
vertie; que  si  elle  les  révoque,  et  qu'elle  dise  qu'elle  a 
été  forcée  par  la  violence  des  tourments  à  accuser  des 
innocentes ,  alors  elle  a  usé  de  fourbe  et  a  trompé  son 
confesseur  :  sa  conversion  est  fausse  et  feinte,  bu  elle 
est  troublée  par  la  présence  de  la  mort,  et  il  faut  s'en 
tenir  aux  premières  dénonciations  (1).*» 

On  conçoit  après  cela  l'exclamation  du  P.  Spé  : 
a  Certes,  dit-il,  voilà  qui  est  ingénieux  et  bien  treuvé! 
Car  quoi  qu'il  arrive, qu'elle  confirme  ou  qu'elle  révoque 
les  premières  dépositions ,  le  juge  a  toujours  son 
compte  :  si  elle  ratifie,  les  premières  dépositions  étaient 
véritables,  puisqu'étant  pénitente  et  bien  convertie  elle 
les  a  confirmées  ;  si  elle  se  rétracte,  cela  ne  sert  à  rien, 
parce  qu'elle  n'est  pas  véritablement  pénitente...  Mais 
ils  ne  prennent  pas  garde,  les  bonnes  gens,  qu'au  lieo 
qu'ils  pensent  treuver  leur  compte  des  deux  façons,  ils 
ne  peuvent  subsister  ni  en  l'une  ni  en  l'autre  supposi- 
ticgi  (2) .  » 

L'auteur  prouve  ensuite  que  dans  le  raisonnement  de 
ces  gens-là  il  y  a  cercle  vicieux,  puisque  «  les  dénoncia- 
tions preuvent  la  véritable  conversion,  et  que  la  conver- 
sion preuve  la  vérité' des  dénonciations  (3).  » 

De  plus  on  peut  rétorquer  leur  argument  et  leur 
dire  :  «  Que  la  conversion  de  la  criminelle  est  feinte  si 
elle  confirme  les  premières  dépositions ,  et  véritable  si 
elle  les  révoque  (4).  »  Puis  raisonnant  encore  ad  hom- 
nem ,  Spé  ajoute  :  «  Je  soutiens  néanmoins  que  tout 
homme  de  bon  sens  doit  rejeter  ces  dénonciations  bien 
que  ratifiées,  puisqu'il  reste  toujours  raison  de  craindre 


(1)  p.  «67-868. 
(a)  P.  268. 
(8)  Id. 
(4)  Id. 
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que  telle  conversioa  ae  soit  feinte.  Car  les  inquisiteurs 
ne  prêchent  aulre  chose  sinon  que  le  démon  incite  et 
pousse  ses  eschtves  à  faire  des  choses  étranges,  et  com- 
mettre des  crimes  inouïs,  pour  venir  à  son  but,  la 
destruction ,  au  moins  le  dommage  du  genre  hu- 
main (1).  .1 

Mais  la  conversion  des  condamnée:^  fùt-elle  aussi  cer- 
taine qu'elle  l'est  peu,  on  ne  pourrait  encore  faire 
food  sur  leurs  déclarations  ;  car  les  juges  ayant  coutume 
de  remettre  à  la  torture  celles  qui  se  sont  rétractées,  ont 
grand  soin  de  les  en  menacer.  C'est  pourquoi ,  malgré 
les  meilleurs  sentiments  oii  elles  pourraient  être  avant 
de  mourir,  elles  peuvent  encore  ne  point  se  rétracter,  de 
peur  d'être  exposées  à  de  nouveaux  tourments.  "  Il 
n'est  pas  croyable  combien  j'ai  d'exemples  â  la  main  de 
celte  vérité,  et  combien  de  misérables  périssent  par  de  très 
fausses  accusations ,  exprimées  par  la  force  des  tour- 
ments, qui  ensuite  demeurent  sans  être  révoquées,  pour 
la  raison  que  je  viens  de  dire  (2).  " 

Et  d'ailleurs  la  sincérité  d'une  semblable  déclaration 
peut-elle  jamais  être  une  preuve,  quand  on  accorde  que 
"  les  sabbats  ne  sont  pas  toujours  réels ,  que  les  sor- 
cières sont  quelquefois  transportées  .'i  leurs  assemblées 
en  imagination  ou  en  songe  seulement.  En  sorte  que  le 
démon  {soit  immédiatement  ou  par  le  moyen  de  quel- 
ques médicaments  naturels)  leur  altérant  la  fantaisie,  et 
leur  représentant  ce  qu'il  lui  plaît ,  elles  pensent  par 
après  avoir  vu,  fait  et  entendu  des  choses  qui  n'ont  ja- 
mais eu  aucune  véritable  et  réelle  existence-- -  Nous 
ATons  des  exemples  à  foison  de  toutes  ces  sortes  d'illu- 
Voire  il  est  fort  croyable  que  la  plupart  de  ces 
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transports  de  sorcières  pour  aller  à  leurs  sabbats  sont 
plutôt  fantastiques  que  véritables...  Les  exemples  sont 
connus  par  où  nous  apprenons  que  ceux  qui  ont  la 
curiosité  de  voir  ce  qui  en  était,  ont  été  avec  témoins 
treuver  ces  sortes  de  gens,  toutes  assoupies  et  gisantes, 
pendant  qu'elles  s'imaginaient  d'être  au' sabbat,  et  les 
ayant  bien  fouettées  les  ont  retenues,  pour  rendre 
témoignage  de  leur  illusion ,  comme  elles  ont  fait  étaot 
revenues  à  elles,  ne  pouvant  encore  se  persuader  que  ce 
qu'elles  avaient  songé  ne  fût  réel  et  véritable  (1).  »> 

Il  y  a  d'ailleurs  cet  autre  danger,  c'est  que  le  démon 
peut  représenter  des  innocents  au  sabbat.  (•  Je  sais  le 
monastère  où  arriva  ce  que  je  va  dire ,  qui  fut  couché 
dans  les  actes  qui  en  furent  dressés.  Un  roligieux  de  ce 
couvent  fut  accusé  par  plusieurs  sorcières  d'avoir  été  au 
sabbat  avec  elles ,  qui  nommaient  même  la  personne 
avec  laquelle  il  avait  dansé.  Plusieurs  condamnées  péni- 
tentes moururent  dans  cette  déposition.  Cependant  il 
constait  par  le  témoignage  de  tous  les  autres  religieux 
qu'aux  mêmes  temps  qu'elles  disaient  l'avoir  veu  dan- 
ser au  sabbat,  il  était  au  chœur  chantant  avec  les  autres 
et  faisant  l'office  divin...  Je  pourrais  nommer  plusieurs 
autres  saints  personnages,  qui  sont  encore  vivants, 
même  des  princes,  que  plusieurs  sorcières  ont  confessé 
avoir  vus  danser  à  leurs  bals  et  sabbats...  C'est  à  ceux 
qui  soutiennent  le  contraire  à  le  preuver  (2),  »  c'est-à- 
dire  à  établir  que  le  démon  ne  peut  pas  représenter  des 
innocents  au  sabbat.  De  toutes  les  raisons  qu'on  a  cru 
faire  valoir  à  l'appui  de  cette  thèse,  pas  une  seule  n'est 
laissée  debout  par  le  P.  Spé.  Il  prouve  qu'elles  prouvent 
trop,  la  plupart,  puisqu'il  suivrait  de  là  que  Dieu  ne 


(1)  p.  î74-t75. 

(2)  P.  276-Î77. 
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peut  permettre  qu'il  arrive  nialheui-  aux  gens  de  bieu; 
que  l'épreuve  de  Job  et  de  beaucoup  d'autres  serait  inad- 
missible ri  ce  pûiut  de  vue  ;  que  les  sorciers  ne  pour- 
raiout  alors  exeicer  leurs  maliSfices  ;  qu'ils  ne  pourraient 
mâme  accuser  des  inuQuents  malgré  les  plus  grands  sup- 
plices. El  pourtant  <>  l'autre  jour  un  certain  inquisiteur 
d'un  grand  prince  osa  bien  dire  à  ce  propos,  avec 
grande  vérité,  comme  il  était  parmi  les  pots,  que  si  le 
pape  même  était  tombé  entre  ses  mains,  il  lui  baillerait 
telle  question  qu'il  lui  ferait  bien  advouer  d'être  sorcier. 
Le  même  pourrait  bleu  faire  àBinsfel  (qui  soutenait  que 
mais  les  innocents  n'ont  été  représentés,  saisis,  ex 
btés)  et  à  moi,  et  à  tous  autres,  si  vous  en  exceptez  les  ! 
s  robustes.  > 

Il  est  téméraire  de  dire  :  Dieu  ne  permettra  pas  ceci, 
B,ne  permettra  pas  cela.  Qu'en  sait-on?  «  Dieu  permet 
g  choses  plus  étranges,  telles  que  la  mort  cruelle  des 
tartyrs,  l'engorgement  des  enfants,  les  blasphèmes  exé- 
«bles.  les  profanations  horribles  du  Saint-Sacremeul, 
K  mort  infâme  et  cruelle  de  son  propre  fils...  Il  permet 
ne  le  diable  fasse  voir  les  Images  do  plusieurs  pér- 
imes dans  les  miroirs,  colonnes  de  cristal,  dans  l'eau, 
l&ns  l'huile,  quand  les  curieux  recourent  aux  devins 
pur  savoir  qui  a  dérobé  un  joyau,  un  cheval,  quelle 
nme,  quel  mari  l'on  aura,  qui  a  baillé  le  mal  à  quel- 
ue  bétail  ;  qui  mourra  le  premier  d'une   famille,  et 
lutres  choses  semblables,  comme  tout  le  monde  sait  ; 
dans  lesquelles  occurrences  toutefois  il   Irompe  sou- 
vent (I).  •> 

Et  ?i  ce  propos  l'auteur  racoiile  un  fait  qui  s'explique 
autrement  qu'il  ne  le  pense,  car  ici,  comme  dans  beau- 
coup d'autres  endroits  (2),  le  Père  Spé  se  montre  un  ' 


■  (])  p.  «gg-ies. 

F  {IJ  V.  pir  exemple  j 


,  1(8,  Ut,  170,  171, 1S9  et  pui 
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peu  trop  crédule.  Il  dit  donc  :  «  Je  connais  un  person- 
nage de  probité,  un  homme  docte  et  bon  religieux,  qui 
étant  éperdument  aimé  pour  sa  beauté  par  une  inf&me 
et  lubrique  femme  qui  était  sorcière,  et  qui  n'avait  pu, 
par  toutes  les  voies  possibles  qu'elle  avait  teûtées,  venir 
à  bout  de  son  sale  dessein,  fut  plusieurs  fois  représenté 
par  le  diable,  son  incube,  qui  pour  lui  donner  ce  plai- 
sir, ayant  affaire  à  elle,  prenait  la  forme  de  ce  reli- 
gieux, comme  elle  le  confessa  depuis,  étant  appiéhen- 
dée  (1).  » 

Le  diable  n'est  ici,  comme  dans  tous  les  cas  analo- 
gues, que  l'œuvre  d'une  imagination  échauffée. 

Cela  n'empêche  pas  le  P.  Spé  de  raisonner  juste 
contre  ceux  qu'il  combat,  et  souvent  d'une  manière 
absolument  victorieuse,  par  exemple  quand  il  dit  : 
<i  Nos  adversaires  discourent  fort  mal  quand  ils  infèrent 
de  ces  représentations  (des  innocents  par  le  diable)  qne 
les  innocents  seront  tenus  pour  coupables,  et  que  Too 
les  mettra  à  la  torture,  etc.;  car  ils  présupposent  ce  qui 
est  en  question,  qui  est,  savoir  si  Ton  doit  tenir  pour 
coupables  ceux  qui  ont  été  vus  dans  les  sabbats,  et  ainsi 
ils  raisonnent  en  cercle.  Quand  on  leur  demande  pour- 
quoi est-ce  que  ceux  que  l'on  aura  vus  au  sabbat  doi- 
vent être  tenus  pour  coupables,  ils  répondent  :  Parce  que 
Dieu  ne  permettra  pas  que  les  innocents  y  soient  repré- 
sentés. Et  si  on  leur  demande  pourquoi  il  ne  le  per- 
mettra pas,  ils  répondent  :  Parce  qu'il  s'ensuivrait  que 
les  innocents  seraient  tenus  pour  coupables...  (2).  » 

A  ce  sujet  l'auteur  raconte  cette  anecdote  piquante: 


(1)  p.  289. 

(t)  P.  190-191.  C'est  moins  là  an  cercle  qa'une  hypoUiàsa  aibitraire  et  l 
avec  sa  conséquence,  à  saToir  que  Dieu  ne  pennet  pas  que  les  innocenti 
soient  tenus  pour  coupables,  par  conséquent  qu'ils  soient  représentés  m 
sabbat.  Donc  ceux  qui  sont  vus  au  sabbat  ne  sont  pas  innocenU. 
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n  Un  prince  avait,  ces  jours  passés,  appelé  h  sa  table 
deux  religieux,  hommes  de  vertu  et  de  savoir,  fort 
remarquables.  Au  milieu  du  repas,  le  prince  s'adressaut 
à  l'uQ  d'eux  :  Croyez-voLfs,  mon  Père,  que  ce  soit  pro- 
céder en  gens  de  bien  et  juridiquement,  de  mettre  à  la 
torture  ceux  et  celles  qui  ont  été  accusés  d'avoir  été  vus 
au  sabbat  par  dix  et  douze  sorciers?  Car  je  crains  que 
ce  grand  artiste  de  fourbes  et  illusions  ne  fasse  croire  à 
ses  dévoles,  et  que  ce  chemin,  que  nous  prenons  pour 
arriver  à  la  vérité,  ne  soit  pas  des  plus  asseurés,  voyant 
principalement  que  plusieurs  doctes  et  graves  person- 
nages commencent  défont  à  réclamer,  et  nous  faire  pen- 
ser à  nos  consciences;  dîtes  donc,  je  vous  prie,  ce  que 
vous  en  pensez?  Alors  le  religieux  :  Quel  mal,  qu'est-ce 
qui  nous  peut  tenir  en  suspens  et  gehenner  notre  cons- 
cience convaincue  par  tant  de  témoins?  Je  ferais  bien 
plus  grand  scrupule  de  croire  que  Dieu  voulût  per- 
mettre que  des  personnes  innocentes  fussent  embar- 
rassées et  mises  en  peine  par  de  telles  illusions...  Sur 
quoi  plusieurs  choses  s'élant  encore  dites  pour  et  contre 
de  part  et  d'autre,  en  sorte  que  le  religieux  semblait 
vouloir  faire  passer  son  opinion  pour  la  plus  véritable. 
Alors  le  prince  concluant  toute  la  dispute  :  Je  suis 
marri,  dit-il,  mou  Père,  et  ai  pitié  de  votre  fait,  puisqui; 
vous  vous  condamnez  par  voire  propre  bouche,  et  que  je 
me  sens  obligé  par  vos  raisons  mSmes  li  vous  faire  mettre 
en  prison,  et  n'avez  de  quoi  vous  plaindre  puisque  vous 
Mes  accusé  par  quinze  sorcières,  non  moins,  d'avoir  été 
vu  dedans  leurs  assemblées.  Et  ne  croyez  pas  que  je 
moque,  car  je  puis  sans  délai  vous  faire  voir  ce  que  je 
vous  dis  par  les  actes  des  procès  qui  sont  revêtus  de 
toutes  ces  dépositions.  Le  pauvre  homme  oe  trouva 
d'abord  rien  pour  opposera  ce  coup  de  tonnerre  qu'une 
entière  confusion,  un  froid  et  morne  silence.  » 


432  DE  l'imagination 

Toutes  ces  considéralions,  et  d'autres  encore,  font 
dire  à  l'auteur  :  «  Au  lieu  que  ci-devant  je  ne  doubtais 
aucunement  qu'il  n'y  eût  au  monde  quantité  de  sor- 
cières, maintenant,  après  avoir  bien  examiné  toutes  nos 
procédures  et  jugements,  je  me  sens  peu  à  peu  conduire 
au  point  de  doubter  s'il  y  en  a  aucune  (1).  »  • 

Dans  la  réponse  victorieuse  de  l'auteur  aux  objections 
de  ses  adversaires,  il  dit  entre  autres  choses  :  «  Je  sais 
ce  que  je  dis  et  où  je  l'ai  appris.  Dans  le  dernier  juge- 
ment des  vivants  et  des  morts,  je  ferai  voir  aux  magis- 
trats ce  qu'ils  ne  doivent  pas  ignorer  {"à).  » 

A  cette  inepte  raison  que  si  l'on  n'ajoute  foi  aux 
dénonciations,  il  n'y  aura  plus  moyen  de  découvrir  les 
sorcières,  et  d'en  purger  le  monde,  notre  jésuite,  homme 
de' cœur,  répond  :  «  Cet  argument,  les  juges  et  autres 
criminalistes  l'ont  toujours  à  la  bouche.  Mais  ils  ont 
tort  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  moyens  de  découvrir 
les  coupables,  comme  on  peut  le  voir  dans  Tanner  et 
Delrio.  Et  quand  il  n'y  en  aurait  pas  d'autres,  serait-ce 
une  raison  de  les  employer  puisqu'ils  sont  injustes  et 
dangereux?  Répondez-moi  à  ce  dilemme,  messieurs  leb 
criminalistes  :  ou  vous  avez  de  bonnes  et  certaines  voies 
pour  venir  à  la  connaissance  des  sorcières,  ou  vous  n'en 
avez  point.  Si  vous  en  avez,  servez- vous-en  ;  si  vous  n'en 
avez  pas,  quittez  votre  entreprise.  Qui  vous  oblige  de 
déraciner  l'ivraie  que  vous  ne  connaissez  pas?...  D'ail- 
leurs, je  voifs  accorde  votre  conséquence  :  oui,  vous  no 
connaîtrez  pas  les  sorcières,  par  la  raison  qu'elles  sont 
sans  doute  en  très  petit  nombre.  Chacun  crie  que  le 
monde  en  est  plein;  ils  n'en  savent  rien,  puisque  les 
dénonciations  ne  le  prouvent  pas...  11  y  a  quelque  temps, 


(1)  P.  «94. 
(«)  p.  309. 
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certains  inquisiteurs  disaient  qu'ils  suivaient  la  com- 
mune pratique,  et  qu'ils  ne  pouvaient  faillir.. «  Mais,  je 
vous  prie,  d*où  vient  une  telle  certitude?...  L'autre  jour 
une  chèvre  étant  treuvée  perdue,  un  soldat  l'ayant  em- 
menée, on  découvrit  qu'elle  avait  été  mangée  au  sabbat 
par  tel  et  tel  criminel  tant  brûlé  que  près  de  l'être,  et 
ce  par  telles  sottes  et  ridicules  dépositions  (1).  » 


VII. 

Quelques  points  remarquables  encore  du  livre  de  Spé,  et  résumé 

de  son  ouvrage. 


1. 

Quelques-uns  ont  cru,  non  sans  raison,  que  l'Eglise 
avait  eu  un  temps  oh  l'on  n'ajoutait  aucune  foi  au  sabbat 
(p.  1). 

Ceux  qui  étaient  condamnés  pour  cause  de  sorcel- 
lerie, étaient  la  plupart  innocents  (p.  6,  14,  165). 

Le  fer  et  le  feu  sont  impuissants  à  détruire  la  sorcel- 
lerie :  «  les  princes  ont  beau  brûler,  ils  n'en  verront 
jamais  la  fin  s'ils  ne  brûlent  tout.  » 

L'auteur  se  flatte  de  la  détruire  en  un  an  par  un 
moyen  qu'il  ne  dit  pas;  il  oserait  y  engager  sa  vie 

(p.  12). 
Ces  moyens  sont  vraisemblablement,  en  grande  partie 

du  moins,  ceux  qu'il  indique  au  Doute  IX%  p.  24  et  25, 

où  nous  remarquons  celui-ci  :  «  Qu'il  fasse  examiner 

les  sorcières  par  des  gens  qui  y  croient  le  moins,  plutôt 

qu'aux  autres.  » 

Tout  ce  qui  est  contraire  à  l'opinion  commune  n'est 


(1)  p.  149  et  8. 
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pas  faux.  Il  y  a  beaucoup  de  vérités  qui  dépassent  la 
portée  du  vulgaire. 

11  faut  changer  au  plus  tôt  la  procédure  (p.  43). 

Le  choix  des  juges  a  importe  guère  moins  :  il  faut 
dès  hommes  doctes,  prudents,  gens  de  bien,  enclins  à 
la  miséricorde  et  à  la  douceur,  qui  ne  fassent  rien  légè- 
rement et  sans  de  bonnes  raisons  (p.  59). 

Il  ne  faut  pas,  comme  il  arrive  quelquefois,  que  les 
princes  demandent  des  condamnations  aux  juges.  C'est 
peut-être,  en  partie  du  moins,  une  des  raisons  pour 
lesquelles  il  serait  difficile  de  rencontrer  dans  toute 
l'Allemagne  un  juge  ou  un  inquisiteur  qui  prit  autant 
de  soin  de  trouver  des  innocents  que  des  coupables 
parmi  les  accusés,  et  qui  protège  l'innocence  raisonna- 
blement reconnue,  avec  autant  de  soin  qu'il  fait  valoir 
la  confession  obtenue  dans  les  tourments  de  la  ques- 
tion. 

Il  ne  faut  pas  que  le  juge  ou  l'inquisiteur  soit  inté- 
ressé à  trouver  un  grand  nombre  de  coupables.  Les 
biens  des  condamnés  ne  devraient  pas  non  plus  être 
confisqués  par  les  princes,  c'est  un  bruit  assez  commun 
déjà  «  que  l'invention  la  plus  courte  et  la  plus  facile  de 
s'enrichir,  étant  de  se  frotter  de  graisse  de  sorcières 
brûlées,  il  serait  bien  à' propos  de  passer  des  villages 
dans  les  villes  et  dans  les  plus  riches  familles,  où  l'on  y 
trouverait  plus  de  graisse...  Certes,  l'on  ne  peut  pas  pré- 
sumer que  la  justice  de  l'inquisiteur  soit  exempte  de 
corruption,  qui,  après  avoir  merveilleusetnent  incité  et 
aiguillonné  les  âmes  grossières  des  paysans  contre  les 
sorcières,  puis  étant  appelé  et  ayant  promis  d'allé 
bientôt  faire  sou  devoir  pour  l'extirpation  d'une  telle 
peste,  envoyoit  devant  ses  émissaires,  qui  alloient  de 
porte  en  porte,  exigeant  d'un  chacun  une  contribution 
plus  que  volontaire  pour  engagement  et  invitation  à  ce 
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galant  homme  d'exploiter  plus  courageusemenl.  Puis 
étant  venu,  e(  aprts  quelques  légères  procédures,  ayant 
fait  grande  parade  de  ses  exploits  et  rempli  les  pesants 
esprits  de  ses  admirateurs  des  maléfices  et  pernicieux 
desseins  qu'avaient  avoués  celles  qu'il  avait  fait  brûler, 
feignant  de  s'en  vouloir  aller,  se  l'aisoif  retenir,  moyen- 
nant une  nouvelle  collecte,  pour  extirper  le  reste  de  la 
zizanie,  et  ainsi  ayant  assez  tiré  d'un  village,  passait  à 
l'autre,  usant  toujours  de  la  même  charité  que  je  viens 
de  dire  "  (p.  63-64). 

»  Le  prince  devrait  châtier  sévèrement,  exemplaire- 
ment des  juges  qui,  sans  indices  suffisants,  mettent  les 
accusés  à  la  torture,  et  les  obliger,  selon  droit  et  rai- 
«OQ,  de  satisfaire  la  personne  lésée.  •• 


Nous  ne  donnerons  que  quelques  extraits  du  long 
résumé  de  l'auteur,  en  prenant  les  passages  propres  à 
compléter  le  tableau  ci-dessus. 

La  bonne  renommée  devient  elle-même  un  prétexte 
d'accusation  ;  c'est  un  indice  qui  n'est  pas  moindre  que 
la  renommée  contraire,  «  puisqu'on  dit  que  c'est  le 
propre  des  sorciers  de  se  recouvrir  ainsi  par  l'appa- 
rence d'une  bonue  vie  »  (p.  320-21). 

Une  malheureuse,  sous  la  main  delà  justice,  témoi- 
gue-l-elle  quelque  crainte  :  c'est  un  Indice,  parce  que, 
dit-on,  sa  conscience  l'accuse.  N'en  témoigne-t-elle 
aucune  ;  fort  indice  encore,  les  sorcières  ayant  la  cou- 
tume de  faire  parade  de  leur  innocence  -  (p.  321). 

Ceux  qui  apprennent  qu'ils  sont  accusés  prennent  la 
fuite  ou  restent  sur  les  lieux.  Dans  le  premier  cas,  c'est, 
dit-on,  que  leur  conscience  les  accusait  ;  dans  le  second, 
c'est  que  le  démon  les  retient.  En  tout  cas,  indice 
(p.  329). 
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Si  Taccusé  va  trouver  Tinquisiteur  pour  avoir  ou 
donner  des  explications,  ou  s*ii  n'y  va  pas,  indice 
encore  et  par  les  mêmes  raisons.  Même  chose  s'il  cher- 
che à  repousser  la  calomnie  ou  s'il  l'endure  patiem- 
ment, nous  l'avons  vu. 

Quoique  l'auteur  n'ait  pas  dit  tout  ce  qu'il  savait,  car 
il  a  ses  restrictions  en  plus  d'un  endroit  (1),  son  llYre 
est  néanmoins  un  des  tableaux  les  plus  propres  à  faire 
voir  combien  une  idée  fausse  -de  plus  ou  de  moins  est 
capable  de  donner  à  la  société  entière  une  physionomie 
ou  une  autre,  surtout  s'il  s'agit  d'une  de  ces  idées  qui 
tiennent  tout  à  la  fois  au  surnaturel  et  à  la  morale. 

Cet  ouvrage  est  l'un  de  ceux  encore  qui  montrent  le 
mieux  jusqu'à  quel  point  l'imagination  peut  éffiM 
toutes  les  autres  facultés,  et  contribuer  à  pervertir  jus- 
qu'aux sentiments. 

Il  fait  voir  enfin  la  nécessité  des  lumières  et  de  la  cri- 
tique philosophique  de  nos  opinions,  de  nos  croyances 
à  toutes  les  époques  :  le  mal  n'a  été  coupé  par  sa  racine 
que  du  jour  oti  la  méthode  expérimentale,  sévèrement 
appliquée  aux  sciences  astronomiques,  physiques,  chi- 
miques, naturelles,  médicales,  a  conduit  à  reconnaître 
seulement  les  faits,  la  manière  dont  ils  s'accomplis- 
sent ou  se  manifestent,  et  les  lois  qui  en  régissent  les 
rapports.  C'est  la  méthode  expérimentale  qui  a  imposé 
silence  à  l'imagination  sur  la  nature  extérieure  et  sar 
l'homme  ;  c'est  elle  qui  a  rendu  aux  choses  leur  carac- 
tère naturel,  qui  a  chassé  le  faux  merveilleux  de  l'esprit 
humain  et  du  monde,  qui  a  rendu  à  elle-même  une 
raison  qui  avait  toujours  été  plus  ou  moins  égarée  jus- 
que-là. 

(1)  Par  exemple  p.  i%,  141, 158,  Î66,  267,  Sîl,  etc. 
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Mais  supposons  que  la  critique  ou  l'esprit  philosCH 
phique,  ce  qui  est  tout  un,  n'eût  pas  été  libre,  ou  que 
ces  euseigneracols  eussent  été  méconnus  par  les  pouvoirs 
publics,  nous  n'aurions  eu  ni  l'ouvrage  de  Spé,  ni  sa 
Iraduction,  ni  la  Recherche  de  la  Vérité,  de  Malebran- 
che,  avec  son  explication  si  naturelle  des  visions  du 
sabbat,  ni  l'ordonnanco  de  1682,  qui  est  un  commen- 
cement de  cette  distinction  entre  le  péché  e(  le  délil, 
dislioclion  qui  devait  f^tre  plus  profonde  dans  nos  codes 
modernes,  mais  qui  n'est  pas  encore  entière. 

La  liberté  de  philosopher  est  donc  la  condition  essen- 
tielle du  progrès.  C'est  elle  qui  a  guéri  les  esprits  de  la 
croyance  funeste  à  la  sorcellerie,  en  montrant  le  peu  de 
forulemeiif  naturel  de  la  crnyauce  à  un  génie  du  mal, 
en  rendant  cette  croyance  aussi  peu  vraisemblable  que 
possible,  mais  en  l'expliquant  comme  un  idéal  du  mal 
par  l'imaginalion  et  la  raison.  Jiisque-I<^  celte  croyance 
superslilieuse  n'était  que  dans  son  principe;  elle  avait 
son  germe  vivant,  qui  pouvait  à  l'occasion  reproduire 
dans  les  esprits  de  nouveaux  ravages,  malgré  les  efforts 
si  louables  cependant,  heureux  même,  des  Vier,  des 
Tanner,  des  Spé,  des  Bouvot,  des  Malebranche,  contre 
la  sorcellerie.  Mais  ces  efforts  ne  se  sont  déployés  que 
dans  les  limites  d'une  orthodoxie  littérale,  et  leurs 
auteurs  avaient  ou  feignaient  d'avoir  les  croyances  fon- 
damentales des  Bodin,  des  Boguet,  des  Deirio  et  des  de 
Lancre. 
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§111 

De  l'état  des  esprits  en  Allemagne  ^  an  commencement  dn  XVIIi*  siècle, 

au  sujet  de  la  sorcellerie. 


La  réforme  religieuse  et  philosophique  a  porté  ses 
fruits.  La  croyance  à  la  magie  est  attaquée  de  front. 
Evidemment  TopiDion,  dans  la  partie  éclairée  du  public, 
y  est  devenue  contraire.  Le  peuple  lui-même  finira  par 
en  douter,  par  n'y  plus  croire,  Si  c'est  là  un  malheur 
aux  yeux  de  ceux  qui  pensent  que  la  providence  ne  peal 
se  passer  du  diable,  que  la  religion  n'e^t  possible  qu'à 
la  condition  de  croire  au  reste  de  manichéisme  qui  rem- 
plit encore  bien  des  esprits,  que  le  gouvernement  des 
sociétés  civiles  ne  peut  lui-même  se  passer  de  cet  auxi- 
liaire ;  il  faut  qu'ils  en  prennent  leur  parti.  Le  démon 
s'en  va,  et  la  sorcellerie  avec  lui.  Adieu  donc  procès, 
inquisiteurs,  bourreaux  et  bûchers!  Et  quand  on  songe 
aux  ravages  épouvantables  que  cette  affreuse  supersti- 
tion de  la  sorcellerie  a  causés  pendant  des  siècles  dans 
le  monde  chrétien,  croyant,  mais  ignorant  et  fanatique, 
on  bénit  l'esprit  de  la  civilisation  moderne  qui  a  guéri 
la  meilleure  partie  du  genre  humain  de  cette  affreuse 
maladie  morale,  par  l'inoculation  de  la  science  et  de 
l'esprit  critique.  Voyons  les  premiers  progrès  de  cette 
grande  cure  en  Allemagne. 

Près  d'un  siècle  après  que  le  jésuite  Spé  eut  fait 
paraître  son  ouvrage,  Reiche  publia  des  thèses  sur  le 
prétendu  crime  de  magie  en  général  (1).  En  voici 
l'analyse  : 

(1)  Thèses  inaugurales  de  crimine  magiœ,  etc.  Halœ  Magdeb.^  1710. 
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5n"¥oit  des  hommes  de  môrile,  catholiques  et  pro- 
testants, déshonorer  également  leurs  écrits  par  des 
fables  ur  la  sorcellerie,  des  catholiques  surtout.  Ils  ont 
ainsi  le  double  tort  de  forlifier  la  superstition  dans  le 
peuple,  et  de  provoquer  la  dél'aveur,  la  haine,  la  persé- 
cution contre  ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs  erreurs, 
et  qu'ils  traitent îparfois  d'impies  et  d'athées.  L'auteur 
en  cite  des  deux  conamuoions,  et  parmi  les  protestants, 
le  célt'bre  jurisconsulte  Carpzov,  qu'il  réfuta  plus  tard. 
Parmi  ceux  qui  se  sont  élevés  contre  cette  erreur,  il  cite 
en  première  ligne  et  suivant  l'ordre  chronologique  sans 
doute,  le  jurisconsulte  P^-anQûis  de  Ponnoni  {de  Ponzi- 
ruàus),  le  médecin  Jean  Wier.  Le  premier  doutait  qu'il 
y  eût  magie  et  crime  de  magie,  entendant  par  là  un 
pacte  avec  satan  ;  le  second  niait  positivement  le  fait. 

Le  P.  Spé  est  cité,  comme  anonyme,  en  troisième 
lieu.  Reiclie  ne  nomme  pas  le  P.  Tanner,  qui  avait 
cependant  précédé  le  P.  Spé,  qui  le  cite,  ainsi  que 
J.  Wier.  Mais  il  fait  justement  remarquer  que  l'opinion 
de  Spé  est  moins  tranchée  que  celle  de  Ponzoni  et  de 
Wier,  puisque  Spé  admet  le  fait  de  magie.  Celle  conces- 
sion eût  pu  le  mettre  sur  la  voie,  ainsi  qu'un  assez  bon 
nombre  de  passages  de  cet  autour,  et  lui  faire  présu- 
mer, non  pas  que  l'aiionjrno  était,  comme  il  le  pense, 
un  protestant  déguisé,  mais  un  catholique,  et  même  un 
prêtre,  un  religieux.  Reiclie  s'est  donc  trompé  tout  à 
l'ait  dans  sa  conjecture.  Mais  il  trouvait  le  livre  si  fort 
opposé  aux  pratiques,  aux  idées  mêmes  de  la  presque 
totalité  des  théologiens  et  des  jui'jsconsulles  catholiques 
sur  la  sorcellerie;  il  k-  trouvait  d'ailleurs  si  fort  de  rai- 
sons, si  décisif,  qu'il  (ul  porté  à  l'attribuer  à  quelque 
jurisconsurte  de  sa  propre  communion  ;  car  Belche  était 
^jrotestanl. 
^■11   rappelle  quelques  autres    hommes  célèbres,  qui 
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avaieot  précédé  ou  suivi  ceux  dont  nous  venons  de 
parler  déjà,   dans  la  réaction  contre  la  superstition 
funeste  qu'il  attaque  lui-même  à  leur  suite  :  c'est  Pom- 
ponace,  un  Renaud  Scot,  anglais,  dont  le  livre  fut  brûlé 
par  ordre  de  l'autorité;  Naudé,  Malebranche,  Van  Dale, 
Becker.  Mais  il  met  Spé  au-dessus  d'eux  pour  la  puis- 
sance décisive  de  sa  dialectique,  et  avec  raison.  Quicon- 
que entreprendrait  de  le  réfuter,  s'exposerait  à  une 
éclatante  défaite  :  quodsi  homo  quicumque  ejus  refutatio- 
nem  mediteiur^  non  posse  id  fieri  credimus  absque  insigni 
et  eminenti  prostitutione,  ita  omne  tulit  punctum  amtor 
iste  anonymus  (\). 

Mais  l'anonyme  (Spé),  n'ayant  pas  tout  dit,  ayant 
d'ailleurs  eu  le  tort  d'accorder  l'existence  de  la  magie 
en  principe  et  en  fait,  il  restait  encore  quelque  chose  à 
dire  après  lui  ;  c'est  ce  que  Reiche  veut  entreprendre. 

Quoiqu'il  nie  la  magie,  il  ne  va  pas  jusqu'à  nier 
l'existence  du  démon  ;  il  admet  même  son  action  du 
dehors  dans  les  méchants,  mais  il  nie  qu'il  y  ait  entre 
lui  et  ceux  qu'on  traite  de  magiciens  et  de  sorciers  un 
pacte  quelconque.  C'est  là,  dit-il,  une  superstition  qui 
tire  son  origine  du  paganisme  et  de  la  kabbale  juive; les 
catholiques  l'ont  admise,  et  les  protestants  n'en  ont  pas 
encore  fait  entière  justice.  11  ne  va  donc  pas  si  loin  que 
Beeker,  qui,  s'il  ne  niait  pas  le  diable,  en  niait  au 
moins  l'action  sur  l'homme.  11  va  même  jusqu'à  le  défi- 
nir :  «  C'est,  dit-il,  un  être  spirituel  ou  invisible,  prince 
des  ténèbres  ou  de  l'air,  exerçant  une  certaine  action  sur 
les  méchants,  au  moyen  de  l'air  ou  de  corpuscules  na- 
turels, de  terre  ou  d'eau.»  Mais  il  n'est  pas  d'avis  qu'on 
puisse  traiter  d'impies  et  d'athées  ceux  qui,  comme  Bec- 
ker, nient  Texistence  du  diable, attendu  quecélle  deDieu 
en  est  tout  à  fait  indépendante.  C'est  bien  le  moins! 

(1)  p.  9. 
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La  magie  n'était,  dans  le  principe,  qu'une  science 
secrète  admirée  et  honorée  du  vulgaire.  Plus  tard, 
quand  le  mot  eut  changé  de  signification,  elle  fut  prise 
en  mauvaise  part  et  regardée  comme  un  crime,  celui  de 
pactiser,  dans  un  but  coupable,  avec  le  démon,  de  l'ho- 
norer.  d'en  faire  son  dieu,  afin  d'en  mettre  la  puissance 
à  profit  pour  le  mal. 

C'est  ce  pacte  dont  Reiche  nie  l'existence,  parce  qu'il 
croit  pouvoir  en  nier  la  possibilité.  En  effet,  dit-il,  en 
réfutant  tous  les  argumenls  de  Carpzov  :  1°  il  n'est  pas 
question  do  pacte  dans  les  Ecritures;  il  ne  s'y  agit  que 
(le  maléficos  [Exod.,  xxii,  19).  —  2*  Les  prodiges 
opérés  par  les  magiciens  de  Pharaon  ne  sont  pas  non  plus 
atlribués  par  la  Bible  n  une  puissance  qui  aurait  été  le 
prixd'uneconvention  entre  eux  et  le  démon  (EjW.,  vu). 
Qui  d'ailleurs  peut  dire  où  les  forces  de  la  nature  s'arrê- 
tent, et  où  commence  le  surnaturel?  Qui  peut  assigner 
avec  certitude  le  caractère  du  miraculeux?  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  dans  cette  lutte  de  prodiges  Moïse 
l'emporta  sur  ses  adversaires.  Ou  n'en  peut  donc  pas 
conclure  que  lui  aussi  n'opérait  que  naturellement.  — 
T  II  ne  faut  pas  confondre,  comme  on  le  fait  sans  cesse, 
la  magie  avec  l'idolâtrie;  l'idolâtrie  a  été  sévèrement 
réprimée  par  Dieu,  mais  on  ne  voit  pas  que  la  Bible 
parle  do  magie  proprement  dite  (Levil.,  xs,  26).  — 
4*  S'agil-il  des  prestiges  de  la  pythonisse  d'Eodor 
{Sam.,  xxxviji)?  II  n'est  pas  question  de  pacte  entre 
elle  et  le  diable.  Ce  n'est  pas  le  diable  qui  apparaît, 
c'est  l'Ame  de  Samuel,  et  peut-être  une  simple  illusion, 
et  même  une  illusion  de  l'ouïe,  puisque  la  pythonisse 
était  ventriloque.  Saiil  ne  vil  rien,  il  entendit  seulement 
une  voix;  la  pythonisse  seule  dit  qu'elle  a  vu  quelque 
chose.  —  6'  On  ne  réussit  pas  mieux  en  argumentant 
de  Platon  {De  legib.,  \\)  que  de  la  Bible,  puisqu'il  ne 
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parle  que  de  magiciens,  d'empoisonneurs,  de  malfaiteurs 
en  un  mot,  et  nullement  de  gens  qui  pactiseraient  avec 
le  démon.  —  6''  Garpzov  sera-t-il  plus  heureux  en  par- 
tant du  droit  civil?  Non  ;  ici  comme  là,  les  délits  seuls 
sont  punis,  et  Tintervention  du  diable  n*est  pas  néces- 
saire pour  faire  le  mal.  Si  plus  tard  les  lois  ont  sévi 
contre  la  chim^^re  du  pacte,  c'est  qu'elles  ont  été  dictées 
par  une  croyapce  dont  elles  ne  prouvent  que  Texis- 
tence,  mais  nullement  la  vérité.  —  T  Nous  donner  eo 
témoignage  de  la  vérité  de  cette  croyance  les  démono- 
graphes,  c'est  commettre  une  pétition   de  principe, 
puisqu'il  s'agit  de  prouver  qu'ils  ont  raison.  —  8*  Se 
rejeter  sur  un  pacte  implicite  ou  d'intention,  c'est  aban- 
donner le  pacte  réel,  de  fait,  qui  constituerait  comme 
le  corps  du  délit,  le  crime  enfîn.  Si  cette  manière  de 
raisonner,  qui  confond  tout,  était  juste,  tous  les  mé- 
chantS)  tous  les  criminels  seraient  coupables  de  pacte 
avec  le  diable.  —  9''  Se  faire  une  autorité  des  condam- 
nations pour  crime  de  magie,  surtout  avec  le  système 
d'instruction  criminelle  existant,  c'est  commettre  encore 
une  pétition  de  principe.  -  lO""  Spizelius  n'est  pas  plus 
heureux  que  Garpzov,  lorsque  croyant  faire  plus  et 
mieux  que  lui,  il  oppose  l'opinion  des  théologiens,  de 
Thomas  d'Aquin ,  de  Bonaventure,  dé  la  Tourbrulée,  etc., 
car  il  s'agit,  encore  une  fois,  de  savoir  si  le  fait  est  réel, 
ce  que  l'opinion  seule  de  ces  théologiens  ne  suffit  pas  à 
établir.  —  1 1'  L'opinion  des  PP.  de  l'Eglise  n  a  pas  ici 
plus  de  poids  que  celle  des  théologiens  des  temps  si)i- 
vants.  Souvent,  en  effet,  ils  ont  été  aussi  crédules  que 
pieux,  et  ils  ont  pu  se  tromper  en  ce  point  comme 
sur  la  question  des  antipodes.  On  dira  plus  tard  d'où 
vient  leur  erreur.  —  12''  S'ils  ont  eu  en  cela  beaucoup 
d'imitateurs  et  d'adhérents,  c'est  encore  là  un  fait  qui 
ne  prouve  rien,  rien  qu'un  préjugé  commun,  et  lepr^ 
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jugé  particulier  qui  b'aUache  à  une  autorité  quand  même, 
et  se  plaît  h.  la  regarder  comme  inrailllblo. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  y  a  une  raison  positive  à  la 
non-existence  du  pacte ,  plus  puissante  à  elle  seule  que 
toutes  les  raisons  négatives  ci-dessus,  c'est  qu'il  est  im- 
possible, attendu  que  le  diable,  de  sa  nature  incorporel, 
ne  peut  apparaître  corporellement .  ce  qu'il  faudrait 
cependant  qu'il  fit  pour  contracter  avec  les  hommes.  En 
vain  on  nous  cite  l'Evangile ,  la  tentation  de  Jésus- 
Christ.  Ce  n'est  pas  1  entendre  que  de  le  prendre  à  la 
lettre ,  puisqu'il  ne  peut  supporter  ce  procédé  :  il  faut 
donc  admettre  qu'il  s'agit  d'une  tentation  intérieure, 
par  rimagination  de  Jésus,  du  transport  de  Jésus  par  la 
pensée  :  "  Sjnrifi/i  carnem  et  ossa  non  habenl.  »  Or  le 
diable  est  dans  ce  cas.  Et  s'il  n'en  avait  eu  que  l'appa- 
reocc,  il  n'en  aurait  eu  non  plus  que  la  force  apparente, 
et  nullement  la  force  réelle.  Mais  il  ne  peut  pas  même 
se  donner  cette  apparence,  parce  qu'autrement  il  pour- 
rail  troubler  l'ordre  de  la  nature.  Par  celle  raisou 
encore,  le  pacte,  si  d'ailleurs  il  était  possible,  resterait 
sans  effet  ;  le  diable  ne  peut  ajouter  au  pouvoir  physiquu 
que  possède  l'homme  de  mal  faire. 

Il  est  temps  de  nous  demander  iiiainlenanl  d'où  vient 
une  pareille  croyance.  Nous  avons  déjà  dit  qu'elle  a  sa 
source  dans  le  paganisme  et  la  Kabbale  .Les  pythagori- 
ciens, les  platoniciens  et  les  stoïciens  ont  contribué  à 
accréditer  cette  fiction  ,  plus  digne  des  poêles  que  dos 
philosophes.  Les  PP.  de  l'Eglise  en  général  attachés  au 
platonisme,  tels  que  Laclance,  Augustin,  etc.,  inter- 
préfèrent  la  sobriété  ou  le  silence  des  Ecritures  darw  le 
sens  de  leurs  idées  philosophiques ,  et  des  traditions 
orientales,  devenues  en  partie  celles  des  Juifs,  mais  ren- 
forcées par  eux  des  visions  des  pharisiens  et  des  rab- 
bins. Puis  les  cerveaux  échauffés  de  quelques  solitaires. 
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tels  qu'un  Paul ,  un  Antoine ,  lirenl  éclore  des  visions 
dans  le  même  sens  ;  ces  visions  furent  prises  pour  des 
apparitions  ;  elles  devinrent  contagieuses  ;  les  scolas- 
tiques,  les  scotistes  en  particulier,  en  firent  une 
croyance,  dont  on  se  servit  comme  d'une  arme  ofTensive 
contre  des  adversaires  qu'on  voulait  perdre  ou  coropro- 
raeltre.  Les  lois  civiles,  inspirées  par  l'Eglise  quand 
elles  n'étaient  pas  direclenienl  son  ouvrage,  punirent  les 
astrologues  (Cod.,  lit.  De  malef.  et  malliem.)  en  les  met- 
tant presque  snr  le  même  rang  (|»e  les  empoisonneurs. 
Déjà,  du  temps  d'Auguste,  les  philosophes,  les  platani- 
ciens  et  les  mathématiciens  surtout  avaient  été  banals 
de  l'empire,  parce  qu'ils  se  mêlaient  de  pronostiquer 
l'avenir,  de  parler  des  destinées  Tulures  de  l'empire  fil 
des  empereurs  ;.ce  qui  pouvait  n'être  pas  sans  inconvé- 
nient, ni  sans  di^plaisir.  Constantin,  lotit  en  y  croyani, 
puisqu'il  les  avait  d'abord  consultés,  les  craignait  elDfi 
les  aimait  pas.  II  sévit  contre  eux  (in  Icg.  i,  Cod..  i. 
lit.).  Il  disliiigua  néanmoins  entre  les  simples  magicien* 
dont  l'art  n'avait  rien  de  nuisible,  et  ceux  qui  le  fai- 
saient servir  au  préjudice  d'autrui.  On  ne  croyait  donc 
pas  encore  à  cette  époque  au  pacte,  ou  du  moins  ou  oe 
le  punissait  pas  civilement  comme  lel.  Mais  vinrent  les 
glossateurs,  imbus  des  superstitions  populaires  et  cléri- 
cales, de  celle  du  pacte  diabolique  en  particulier,  puis 
les  canoiiistes,  qui  enseignÈirent  comme  de  concert  que 
la  magie  était  un  crime,  un  crime  de  lèse-majesté  divine, 
un  crime  extraordinaire,  atroce  et  occulte,  qui  méritait 
les  plus  grands  châtiments ,  et  dont  les  plus  légers 
indices  devaient  sullire  pour  faire  mettre  à  la  torture. 
Les  magiciens,  fléaux  de  la  société  par  eux-mêmes,  pas- 
saient encore  pour  être  l'occasion  des  calamités  dont  le 
ciel,  dans  sa  juste  colère ,  affligeait  souvent  des  peuple^ 
entiers.  On  ne  pouvait  donc  trop  s'appliquer  à  purger  la 
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terre  de  cette  infernale  engeance.  Il  s'établit  en  consé- 
quence une  coiildme  plus  sévère  que  la  loi  (Cf.  Ant. 
MaUh.,Z)e  cm/i.,  lib.  48,  til.2,  c.  l,n'2,eltlt.  5,  c.  7, 
n'  iK). 

L'Allemagne ,  avant  la  Réforme ,  était  infectée  de 
cette  superstition,  comme  on  peut  le  voir  dans  leMalleus 
malefimrum  (part.  I),  qui  contient  une  bulle  pontificale 
en  vertu  de  laquelle  les  inquisiteurs  sont  chargés  de 
sévir  contre  les  magiciens,  qui  devaient  être  condamnés 
auï  flammes,  comme  les  incrédules  et  les  empoison- 
neurs, qu'ils  fussent  ou  non  coupables  d'autres  méfaits. 
Telle  était  la  coutume  (Mb.  II,  art.  \'i,Lami-Iiecht,6ic.).  . 
C'est  ainsi  du  moins  que  l'entend  CarpKov.  La  Caroline, 
plus  sage,  admettait  la  distinction  de  Justinien,  suivant 
que  le  magicien  usait  ou  n'usait  pas  de  son  art  au  préju- 
dice d'autrui  (art.  109).  Mais  ou  sait  que  cette  loi  était 
mal  vue  des  inquisiteurs  et  des  magistrats  ;  ils  allaient 
jusqu'à  dire  qu'elle  aurait  dû  être  brûlée  par  la  main  du 
bourreau  sur  la  place  publique.  Elle  devait  donc  être 
peu  respectée.  Aussi  les  interprètes  trouvèrent-ils  le 
moyen  d'envenimer  la  loi,  et  d'y  lire  la  peine  du  feu 
contre  les  magiciens  les  plus  innffensifs,  par  cela  seul 
qu'ils  avaient  dû  pactiser  avec  le  diable,  et  aller  au  sab- 
bat, où  se  commettaient  mille  horreurs  (Carpz.,  d.  1.. 
n"  7). 

La  Réforme  n'apporta  pas  à  ce  mal  un  remède  aussi 
prompt  et  aussi  efficace  qu'on  aurait  pu  l'espérer. 
Luther  était  trop  imbu  d'idées  de  sorcellerie  et  de  dômo- 
nologie,  puisqu'il  croyait  lui-même  avoir  affaire  visible- 
ment au  diable.  Il  n'est  dune  pas  très  étonnant  que  les 
premiers  princes  réformés,  tels  que  l'Electeur  Auguste, 
l'Electeur  de  Saxe,  aient  laissé  subsister  dans  leurs  con- 
(itulions,  dans  les  coutumes  de  leurs  pays,  des  dispost- 
'bns  où  la  peine  capitale  est  encore  maintenue  contre  le 
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prétendu  pacle  (1.  4,  Cottstit.  2).  Les  magistrats  a'étsieal 
pas  plus  éclairés  que  les  princes,  et  s'en  tenaient  aux 
lois  ou  aux  coutumes  qu'ils  avaieul  mission  d'exécuter 
et  de  suivre.  Les  princes  s'en  reposaient  sur  les  mioistres 
et  sur  les  magistrats.  Les  uns  et  les  autres  se  laissaient 
mener  par  l'opinion  et  la  routine,  quand  ils  n'en  étaient 
pas  des  esclaves  aveugles  et  passionnés.  Tel  était  ce 
Spizel ,  dont  on  a  déjà  parlé .  qui  recommande  aui 
juges,  dans  l'un  de  ses  ouvrages,  de  poursuivre  vigoa- 
reusement  les  sorcières ,  se  donnant  lui-même  pour 
modèle  d'un  si  beau  zèle. 

En  Suède,  par  exemple, — et  l'on  sait  que  ce  pays  né- 
lait  pas  le  seul  où  cet  unage  fût  établi,  —  on  recevait  en 
matière  de  sorcellerie  le  témoignage  des  mineurs,  des 
impubères,  des  enfants.  Et  cela,  disaient  des  théolo- 
giens, parce  que  le  Saint-Esprit  ne  peut  permettre  k 
mensonge  quand  il  s'agit  de  venger  la  gloire  de  Dieu- 
N'est-il  pas  dit  d' ailleurs  <  Ex  ore  infantium  el  laclo'i' 
tium  perfecisli  laudem  propler  tmmivos  tuos ,  ut  destruas 
inimicum  et  ultorem?  Or  il  arriva  que  sur  des  témoi- 
gnages de  cette  force  un  grand  nombre  de  personne* 
innocentes  furent  brûlées.  Un  jour  cependant  qu'un  de 
ces  enfants  qui  ne  peuvent  mentir  dans  la  circonstance, 
s'avisa  de  dire  qu'un  homme  connu  pour  son  honnêteté 
allait  au  sabbat,  un  des  juges  laïques,  se  doutant  bien 
de  ce  qui  arriverait,  promit  à  l'un  de  ces  petits  dénon- 
ciateurs un  demi-thaler  s'il  disait  qu'il  s'était  trompé,  et 
que  c'était  un  autre  qui  allait  au  sabbat.  L'événement 
confirma  ses  prévisions ,  et  les  théologiens  assesseurs 
furent  obligés  de  convenir  que  cette  fois  au  muins  le 
Saint-Esprit  n'avait  point  parié  par  la  bouche  du 
polisson.  Le  ministre  de  la  justice  lit  fustiger  tous  ces 
petits  vauriens,  et  l'affaire  fut  retirée  du  rôle.  Malheu- 
reusement les  victimes  nombreuses  de  leurs  dénoncia- 
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"Bons  anlérieures  oe  purent  être  rendues  à  la  vie.  Il  faut 
voir  sur  l'Inquisition  en  Sutde  Spizelius  (part.  I,    17, 
p.  I72ets.,p.  187). 
^v    L'auteur  attribue  l'amélioration  survenue  dans  l'es- 
^qnit  public  en  Allemagne  en  matière  de  sorcellerie,  à 
■■  l'influence  de  la  philosophie  cartésienne,  dont  le  bien- 
fait se  fit  d'abord  suntir  en  Belgique.  Nombre  de  juris- 
consulleset  de  théologiens  allemands  réformés  n'admet- 
taient pas  le  pi'éteudu  crime  de  magie.  Les  partisans  de 
Voël ,   enuerai  acharné   de  Descartes ,  qu'il   accusait 
d'athéisme,    persisti^rent  néanmoins    dans  les  vieilles 
erreurs  en  matière  do  magie. 

Telle  est  d'ailleurs  la  force  de  l'habitude  et  la  puis- 

—.saiice  de  l'exemple,  que  des  hommes  judicieux,  des  pro- 

IjÉKtants,  tels  que  Crusius,  se  fondent  encore  sur  l'auto- 

HKté  des  inquisiteurs,  pour  faire  entrer  la  magie  au 

'nombre  des  délits  {Tract,  dejudiciis  deUctor.  specialib., 

c.  32). 

Reiche  parle  ensuite  de  prétendus  indices  de  ce  crime 
imaginaire,  de  ceux  du  moins  qui  sont  indiqués  en  l'ar- 
ticle 44  de  la  Caroline  {constil.  crimin.],  et  qui  sont  an 
nombre  de  quatre.  Mais  comme  il  n'ajoute  rien  à  ce 
qu'en  a  dit  Spé,  et  que  d'ailleurs  ils  ne  prouvent  en  au- 
cune manière  le  pacte  en  question,  nous  n'en  parlerons 
^  pas  plus  longuement. 

m 

^^  Nous  venons  de  voir  comment  l'Allemagne,  après 
avoir  souffert  si  longtemps  et  si  cruellement  de  la 
croyance  à  la  sorcellerie,  et  des  affreux  moyens  d'extir- 
per de  sou  sein  ce  mal  imaginaire,  a  fini  par  en  guérir. 
Si  nous  portons  maintenant  nos  regards  sur  la  France, 
nous  y  trouverons  les  mêmes  horreurs,  dues  aux  mêmes 
causes,  mais  aussi,  grâce  à  Dieu,  les  mêmes  remèdes  et 
la  même  guérison.  Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  point ,  le 
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germe  du  mal  est  encore  vivant.  Il  est  de  sa  nature 
indestructible,  puisqu'il  lient  à  l'ignorance  et  à  la  super- 
stition, et  que  la  superstition  et  l'ignorance  sont  comme 
des  vices  innés ,  congénitaux ,  qui  demandent  de  con- 
stants et  vigilants  efforts  pour  être  efScacement  combat- 
tus. Le  sujet  que  nous  traitons  a  donc  toujours  son  op- 
portunité, malgré  certaines  apparences  contraires  (I). 


-      §IV. 

De  la  sorcellerie  et  de  sa.  répression  en  Rrance  jusqu^à  la  fin 

dn  XVin*  siède. 


I. 

Considérations  générales. 

11  n'y  a  plus  guère  eu  France  de  magiciens  ni  de  sor- 
ciers ;  mais  nous  avons  encore  un  assez  bon  nombre  de 
charlatans,  de  fripons  et  d'escrocs. 

A  côté  de  ces  gens-là  s'en  trouvent  d'autres  plus  ou 
moins  honnêtes  qui  sont  souvent  les  dupes  des  premiers. 
Ce  qui  n'est  pas  toujours  une  compensation. 

(i  La  simplicité  de  la  colombe,  »  en  la  supposant 
réelle,  ne  suffit  pas  pour  diriger  sans  dommage  notre 
conduite  dans  ce  bas  monde  ;  il  faut  y  joindre  «  la  pru- 
dence du  serpent.  »  L'Evangile  lui-même  nous  le  dit 

Aussi  chaque  année  les  tribunaux  sont  saisis  de 
plaintes  qui  démontrent  la  surprise  de  la  crédulité  p&r 
le  dol.  C'est  une  bonne  femme  qui  a  eu  le  tort  de  croire 
à  je  ne  sais  quel  moyen  prétendu  magique  de  faire  sortir 

(1)  Voir^  par  exemple^  pour  avoir  une  idée  de  Pignorance  et  de  la  M' 
perstition  de  certaines  parties  de  la  population  de  notre  pays,  le  Bv//^ 
administratif  de  l'instruction  publique^  n«  158^  p.  619  et  suiT.,  année  INY* 
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l'urne  du  recrulemeot  uu  ouméro  assez  élevé  pour 
que  son  fils  fûl  dispensé  du  service  raililaire.  Une  autre 
s'y  prend  d'une  manière  aualogue  pour  gagner  le  loi  de 
oOO,000  fr.  à  des  loteries  qui,  pour  être  autorisées 
exceptionnellement  en  vue  d'une  bonne  œuvre  ,  n'en 
sont  pas  moins  un  appât  nécessairement  dangereux  et 
trompeur  pour  l'immense  majorité  de  ceux  qui  s'y  lais- 
sent prendre.  Tout  n'^cemment  un  enchanteur  avait  à 
répondre  devant  les  tribunaux  de  Paris  des  moyens  pour 
le  moins  Irauduleux  qu'il  mettait  à  la  disposition  de 
jeunes  filles  plus  sensibles  qu'éclairées,  pour  se  faire 
aimer  jusqu'au  bon  motif,  de  l'objet  de  leur  propre 
affection. 

Mais  ce  qui  est  souvent  plus  préjudiciable  que  la 
perte  du  prix  de  quelques  billets  de  loterie  ou  de  quel- 
ques charmes  que  je  suppose  d'ailleurs  non  moins  inof- 
fensifs qu'impuissants,  c'est  d'accorder  sa  confiance  à 
certains  compares  qui  se  disent  possesseurs  de  moyens 
mystérieux  de  guérir  botes  et  gens.  Tout  en  se  faisant 
payer  plus  cher  leurs  prétendus  services  que  ne  le  ferait 
!e  meilleur  vétérinaire  ou  le  plus  habile  médecin,  ils 
font  crever  la  bête,  laissent  languir  et  mourir  la  per- 
sonne. Heureux  quand  ils  n'aggravent  pas  le  mai,  et  ne 
le  rendent  pas  mortel,  s'il  ne  l'était  pas  d'abord. 

Et  pourtant,  ces  gens  à  secrets,  dont  le  secret  le  plus 
incontestable  pour  des  yeux  clairvoyants  est  celui  de 
faire  des  dupes,  passent  encore  dans  quelques  localités 
pour  opérer  les  miracles  qu'ils  promettent  et  qu'ils  ont 
soin  de  faire  payer  par  avance. 

D'autres,  fort  innocents  des  méfaits  qu'on  leur  im- 
pute, ou  qui  n'eu  sont  coupables  que  par  des  pratiques 
exemptes  de  charlatanisme  mystique,  continuent  d'être, 

Kprèe  de  populations  ignorantes,  des  jeteurs  de  sorts 
des  sorciers.  Qu'ils  se  vantent  de  l'être,  qu'ils  en  fas- 
' 
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sent  mystère  ou  qu'ils  le  nient ,  ils  sont  considéra 
comme  ayanl  pactisé  avec  le  malin.  Ceux  qui  ne  soni 
que  magiciens  peuvent  n'Être  pas  à  craindre  ;  mais  lei 
sorciers  I  ils  ne  se  sont  pas  donnés  au  diable  pour  rien, 
El  comme  cet  arrangement  n'est  ni  des  plus  sages  ni  des 
plus  honnêtes,  il  est  tout  naturel  de  supposer  qu'una 
assistance  payée  d'un  tel  prix  n'est  qu'un  surcrotf  do 
puissance  pour  le  mal. 

Les  sorciers  proprement  dits,  en  supposant  qu'il  yen 
eût,  auraient  donc  la  réputation  qu'ils  mériteraient.  Ce 
seraient  des  malfaiteurs  de  la  pire  espèce  ;  à  leur  mé- 
chancelé  Ils  ajouteraient  celle  du  prince  des  ténèbres,  du 
génie  même  du  mal.  C'est  Ih.  du  moins  l'idée  qu'on  s'en 
fait.  Quant  à  la  réalité  même  de  ta  chose ,  c'est  uoe 
tout  autre  question. 

Voilà  cependant  quelle  a  été  la  croyance  générale,  H 
France  comme  ailleurs.  On  citerait  peu  d'Iiomnies 
célèbres  qui,  au  XVI' siècle  encore,  n'aient  point  par- 
tagé cette  manière  de  voir.  Si  Montaigne  et  Charron  ne 
sont  pas  les  seuls,  il  s'en  faut  peu.  On  en  compterait 
davantage  au  XVI1°.  Mais  ce  n'est  qu'au  XVIII'  qu'elle 
devait  cesser  d'être  populaire,  grflce  aux  progrès  des 
sciences  et  de  l'esprit  de  critique.  Jusque-i?i  peuple, 
clergé,  magistrature,  cour,  ville,  pi-ovince,  c'est-à-dire 
tout  le  monde,  les  savants  comme  les  ignorants,  \v 
grands  et  les  petits,  croyaient  à  la  sorcellerie. 

On  trouvait  des  hommes,  des  femmes  surtout,  ^ 
passaient  pour  la  pratiquer;  des  tribunaux  ecclésia»- 
tiques  et  civils  pour  les  condamner  ;  des  exorcistes  pour 
donner  la  chasse  aux  démons  qui  avaient  été  mis  crimi- 
nellement en  posseseion  de  telle  ou  telle  personne,  ou 
s'en  étaient  emparés  sans  aucune  intervention  étrangÈW- 
On  trouvait  des  sorciers  pour  ôter  le  mal  qu'eux-rafinie* 
ou  d'autres  avaient  donné,  comme  on  âterait  une  pifif* 
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de  son  pré  en  la  jetant  sur  le  pré  du  voisin  ;  car  le  mal 
ue  s'ôtait  guère  qu'eu  le  déplaçant,  eu  le  faisant  passer 
de  celui-ci  à  celui-là.  et  même  avec  aggravation. 
On  ne  croit  plus  à  rien  de  semblable,  direz-vous. 
Me  permettra- [-on  de  demander  si  l'on  est  bien  sûr  du 
fait?  Pour  ma  part  j'en  doute  un  peu,  en  voyant  ce  qui 
se  passe  encore  dans  nos  campa^'nes  et  même  dans  nos 
villes,  jusque  dans  la  capitale  même.  Qu'on  y  prenne 
garde  :  le  mesmérisme  tient  d'une  main  à  la  sorcellerie, 
de  l'autre  au  magnétisme,  et  par  le  magnétisme  au  sora- 
jambulisme  artificiel,  au  spiritisme  (I). 


ous  voilà  donc  restés  ou  retombés  en  plein  merveil- 
.  au  XIX*  siècle,  en  France,  à  Dijon  peut-être,  h 
Paris  certainement. 

Ce  n'est  pas  de  la  sorcellerie,  direz-vous.  Je  veui 
croire  en  effet  que  fous  les  spirilistes  sont  d'honnêtes 
gens,  qu'aucun  même  n'est  le  moins  du  monde  charla- 
tan, et  pas  du  tout  sorcier. 

Toujours  esl-il  que  les  spiritistes  prétendent  nous 
débiter  bien  littéralement  des  choses  de  l'autre 
monde,  et,  ce  qui  pis  est,  nous  les  faire  accepter  pour 
Traies. 

Bien  des  gens  encore  y  croient  peu,  et  ne  se  soucient 
même  point  d'y  aller  voir. 

D'autres,  plus  curieux  mais  pas  plus  empressés  de 
s'assurer  personnellement  de  ce  qui  se  passe  à  l'autre 

d,  très  persuadés  qu'ils  ne  perdront  rien  pour  atten- 
;  n'ont  cependant  pas  résisté  h  la  curiosité  d'en 


C'Voir,  BOT  U  question  d'opportunitË,  E.  Salverte,  Da  se 
tp.  i6-3l. 
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entendre  parler  par  ces  oracles  de  bois,  qui 
donner  un  démenti    au  psalmlste,  puisqu'ils   parleo 
sans  même  avoir  l'apparence  d'une  bouche. 

Or,  que  sont  ces  prodiges  pour  ceux  quj  en  admet' 
tent  la  réalité,  si  ce  n'est  un  commerce  avec  des  intelli- 
gences invisibles,  qui  ne  sont  point  ou  ne  sont  plus 
attachées  à  notre  condition  terrestre  et  passagère? 

On  n'a  pas  même  la  ressource  de  dire  qu'on  n'a  con- 
servé de  l'ancienne  magie  que  l'une  de  ses  formes  elde 
ses  couleurs,  la  bonne,  la  blanche,  puisqu'on  recoD- 
naît  que  les  mauvais  esprits  peuvent  fort  bien  se  faufiler 
dans  nos  meubles,  et  saisir  avec  empressemeni  l'occa- 
sion de  se  moquer  de  nous,  de  remplir  noire  imagina- 
tion d'erreurs  et  de  nous  porter  peut-ôlre  k  des  acliûD» 
passablement  éloignées  de  l'innocence. 

Convenons  plutôt  que  le  temps  des  superslîtioai,  dt 
la  théurgie  et  de  la  goétie  ou  n'est  pas  entièreœenl 
passé,  ou  qu'il  a  reparu  avec  une  recrudescence  de  cré- 
dulité digne  des  plus  belles  époques  du  gnosticlsme,  de 
la  kabbale  et  du  mysticisme  alexandrin. 

Je  ferai  cependant  quelques  concessions  :  c'est  quel» 
magie  de  notre  temps  est  plus  inoffensive  que  la  sorcel- 
lerie d'autrefois  ;  que  la  croyance  eu  est  moins  répan- 
due ;  qu'elle  est  moins  contagieuse  peut-être;  enfifl 
qu'elle  n'est  plus  punie,  comme  telle,  par  les  Iwî 
civiles. 

Mais  ce  qui  en  existe  encore  serait  un  germe  plus^ui  ' 
suffisant  pour  la  faire  renaître  avec  son  caractère  perai- 
cieux,  si  le  bon  sens  naturel,  aidé  de  l'instruction,  for- 
tifié par  elle,  n'y  venait  mettre  à  chaque  génératioD  un 
obstacle  nécessaire. 

De  Ik,  l'un  des  bienfaits  les  plus  précieux  d'une  in^ 
Iruction  saine  et  forte,  largement  répandue. 
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Quelqu'un  a  dit,  un  grand  prédicateur,  je  crois,  que 
n'esl  plus  nalurei  que  le  surnaturel.  Je  ne  trouve  à 
ce  jeu  de  mots  qu'un  sens  acceptable  :  c'est  qu'il  n'y  a 
rien  de  [Jus  naturel  chez  la  plupart  des  hommes  que  la 
croyance  h  un  surnaturel  enfanté  par  l'imagination. 

II  faut  donc  reconnaître  que  si  tiot/s  ne  croyons  plus 
à  la  sorcellerie,  c'est  tout  simplement  parce  qu'on  n'y 
croit  plus;  que  nuiis  pourrions  bien  y  croire  encore  ou 
de  nouveau,  si  Von  y  croyait  maintenant  ou  plus  lard 
autour  de  nous.  Il  y  a  donc  ici  une  sorte  de  cercle 
vicieux  ou  de  solidarité  qui  n'offre  pas  des  garanties 
entièrement  suffisantes  pour  l'avenir.  Ces  garanties 
n'existeront  qu'autant  que  nous  saurons  bien,  d'une 
part,  l'ins-iffisance  des  raisons  de  nos  ancêtres  pour 
croire  à  la  magie,  et  d'autre  part  les  excellents  motifs 
qu'ont  eus  ou  pu  avoir  nos  oères,  de  rejeter  ces  extrava- 
gances. Alors  seulement  uous  saurons  que  nous  ne 
devons  pas  y  revenir,  encore  qu'elles  se  présentent  sous 

(;e  forme  nouvelle  et  plus  séduisante. 
"■ 
C'est  un  de  nos  instincts  intellectuels  de  rechercher 
eause  des  événements,  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes. Si  la  connaissance  de  la  nature  nous  fait  défaut, 
plutôt  que  de  nous  résigner  à  ne  point  savoir  et  de  nous 
condamner  au  doute,  nous  mettons  des  causes  imagi- 
naires à  la  place  des  causes  véritables.  Ne  sachant  pas 
apercevoir  la  suite  régulii're  des  faits,  nous  en  attri- 
buons la  succession  au  hasard,  ou,  ce  qui  est  pis  encore, 
à  une  volonté  arbitraire  et  capricieuse.  Plus  dès  lors  de 
cause  ni  d'ordre  naturel  ;  tout  prend  un  aspect  merveil- 
leux. Et  suivant  que  l'homme  se  trouve  bien  ou  mal  de 
ce  qui  arrive,  de  la  manière  dont  les  saisons  s'accom- 
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plissent,  des  grands  évéuemenls  humains  même,  kis 
que  la  guerre  ou  la  paix,  la  maladie  ou  la  santé,  le  vice 
ou  la  vertu,  il  attribue  à  une  puissance  ennemie,  au 
génie  du  mal.  les  événements  qui  lui  sont  coDiraires,  et 
ceux  qui  lui  sont  favorables  k  une  puissance  amie,  au 
génie  du  bien. 

De  là  un  reste  de  manichéisme  qui  a  contioué,  pour 
l'ignorance,  mère  de  toutes  les  superstitions,  à  régner 
dans  les  esprits  et  h.  soumettre  le  monde  physique  et 
moral  i^  un  double  empire,  celui  du  bien  et  celui 
du  mal. 

Par  un  immense  bicnTait  du  christianisme,  le  inau~ 
vais  principe  n'a  plus  eu  de  culte  chez  les  peuples  chré- 
tiens; mais  la  croyance  à  son  action  dans  le  rnonde, 
quoique  cette  action  soit  subordonnée  à  la  voloutâ 
divine,  et  rentre  par  là  dans  les  desseins  de  la  provi- 
dence et  n'y  puisse  déroger,  a  continué  h  faire  naître, 
d'une  part,  des  ciaintes  qu'on  a  voulu  trop  souvent  dis- 
siper par  des  moyens  ou  répréhensibles  ou  dangereux, 
d'autre  part,  des  espérances  superstitieuses  ou  crimi- 
nelles, et  des  pratiques  toujours  condamnables. 

L'homme,  plus  sensible  au  mal  qu'au  bien,  désire 
avant  tout  pénétrer  la  cause  de  ses  souffrances  et  ^4 
prévenir.  Ignorant  et  faible,  il  veut  à  tout  prix  atleiï*' 
dre  par  la  pensée  le  principe  de  ses  mau^,  et  se  rend' 
plus  puissant  contre  des  forces  ennemies,  ou  mal  mbJ 
mises  et  rebelles  encore. 

Mais  sa  sagesse  n'est  pas  tout  d'abord  au  niveau  de 
curiosité  et  de  son  impatience  ;  longtemps  il  ignore 
marche  h  suivre  pour  étendre  ses  connaissances.  11  im 
gine  donc  au  lieu  d'observer,  de  comparer,  d'expéi 
menter  et  d'induire. 

De  là  une  idée  mystique  et  fausse  du  monde,  de 
nature,  des  phénomènes,  de  leurs  causes  et  de  tei 
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lois.  Vue  conceptioQ  imagiDaire  en  remplace  une  autre 
sans  èlre  meilleure.  Ce  n'est  pour  ainsi  dire  qu'après 
avoir  épuist3  toutes  les  fictions  et  toutes  les  erreurs  pos- 
sibles, tous  les  faux  syslèmes  encore,  qu'il  souge  à 
suivre  une  tout  autre  marche.  Alors  seulement  il 
s'aperçoit  que  la  connaissance  de  la  nature  ne  s'invente 
point,  et  qu'elle  doit  s'apprendre.  Mais  jusque-là  quelle 
physique  romanesque  ou  mystique,  suivant  le  tour  des 
esprits  et  la  nature  des  imaginations  ! 

Les  contes  de  fées,  dont  on  croyait  pouvoir  impuné- 
ment amuser  l'enfance,  familiarisaient  la  pensée  dès  l'âge 
le  plus  tendre  avec  l'idùe  de  la  possibilité  de  ces  com- 
munications d'un  monde  à  l'autre.  Les  contes  de  reve- 
nants ajoutaient  à  cette  croyance,  qui  se  trouvait  con- 
firmée par  un  enseignement  trop  peu  retenu  à  l'égard 
de  la  di5mouologie,  par  des  pratiques  qui  avaient  le 
même  défaut,  et  de  plus  graves  encore,  puisqu'elles 
pouvaieni  rendre  contagieuses  tout  un  ordre  de  maladies 
mentales,  enfin  par  des  lois  ecclésiastiques  et  civiles 
plus  propres  que  tout  le  reste  k  inculquer  dans  les  esprits 
faibles  des  opinions  dont  quelques-unes  au  moins  sont 

El  fausses  que  dangereuses, 
ien,  h  ce  qu'il  parait,  n'était  plus  facile  et  plus 
ordinaire  autrefois  que  de  se  donner  au  diable  par  un 
contrat  en  bonne  et  due  forme,  d'en  obtenir  pour  le 
moment  toutes  sortes  de  bons  offices,  sauf  à  les  payer 
plus  tard. 

il  y  avait,  on  le  croyait  du  moins,  des  formules  d'évo- 
cation irrésistibles,  infaillibles.  Les  grimoires,  les  cla- 
vicules de  Saloraon,  petites  ou  grandes,  et  je  ne  sais 
combien  d'autres  recueils  d'inepties,  tels  que  ceux  qui 
se  débitaient  naguère  encore  sous  les  titres  de  Grand  ou 
Petit-Albert,  contenaient  ces  formules  en  toutes  lettres. 
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Il  suffisait  même,  au  dire  de  quelques-uns.  de  mettre  là 
main  sur  le  grimoire  pour  se  trouver  face  h  face  avec 
Lucifer. 

Depuis  lors  on  a  vu  assez  souvent  desgnmoires,  miles 
a  touchés,  on  les  a  même  lus,  et  le  diable  est  (oujoLre 
resté  chez  lui,  malgré  les  évocations.  C'est  vraisembla- 
blement parce  qu'on  manquait  de  cette  croyance,  qui 
est  déjà  la  bonne  moitié,  quand  elle  n'est  pas  le  tout  de 
la  chose  même  qui  en  fait  l'objet. 

Dans  le  doute  ou  l'incrédulité,  l'imagination  demeure 
froide,  et  les  sens,  celui  de  la  vue  en  particulier,  mal- 
gré l'obscurité  ou  la  lueur  douteuse  où  il  se  trouve 
plongé,  reste  calme,  inerte,  ne  crée  aucune  vision,  et  ne 
convertit  aucune  image  indécise  eu  un  fantôme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  autant  le  démon  semble  avoir  élé 
familier  autrefois,  autant  il  est  devenu  sauvage  do  noire 
temps.  Il  faut  s'en  féliciter  grandement.  Il  est  vrai 
qu'on  ne  croît  plus  autant  à  son  action,  qu'on  la  recher- 
che beaucoup  moins,  et  qu'on  n'est  plus  disposé  du  tool 
h  pactiser  avec  lui. 

Si  la  foi  n'a  pas  tout  gagné  h  ce  changement,  le  bon 
sens  et  la  moralité  n'y  ont  rien  perdu.  L'erapîre  de 
satan  s'en  trouve  certainement  amoindri.  Le  dialile 
voulant  ou  ne  pouvant  plus  se  prêter  il  de  coupables 
fantaisies,  c'est  pour  nous  une  tentation  de  moins  de 
faire  le  mal.  Ce  qui  est  peu  regrettable,  puisque  nous 
ne  sommes  que  trop  capables  encore  sans  cet  auxiliaire 
de  concevoir  et  de  réalise!'  de  mauvais  desseins. 

II  n'est  pas  indifférent  de  savoir  comment  s'est  opéré 
ce  progrès,  car  nous  croyons  sincÎTCmenl  que  c'en  est 
un.  Voici  de  quelle  manière,  selon  nous,  s'est  accomjdi 
un  si  heureux  chaugement.  Des  hommes  de  sang-froid, 
passablement  libres  d'esprit,  des  raisonneurs  auront 
remarqué  que  dans  les  procès  de  sorcellerie,  il  y  avii' 
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quelquefois  plus  de  préjugé,  de  bêtise,  de  superstition, 
d'imposture,  de  passion,  de  vengeance  par  exemple,  de 
folie  niÉine,  que  de  sorcellerie  vérilabte.  Ils  auront 
observé  encore  qu'assez  souvent  les  préjugés  des  tribu- 
naux formaient  la  meilleure  part  de  leurs  convictions, 
el  que  l'accusé  se  trouvait  pour  ainsi  dire  condamné 
avant  d'avoir  été  entendu.  Ils  auront  reconnu  parfois 
les  mêmes  préjugés,  les  mêmes  passious,  les  mêmes 
fraudes  dans  plus  d'une  pratique  d'un  autre  genre, 
destinée  cependant  à  délivrer  l'homme  de  l'un  des  étals 
de  souffrance  les  plus  affligeants  et  les  plus  rebelles  à 
l'art  de  guérir.  Ils  auront  constaté,  à  côté  des  maladies 
nerveuses  véritables,  de  feintes  possessions,  tout  un 
système  de  supercheries  destinées  h  s'emparer  de  la 
crédulité  des  simples  et  à  la  rendre  aussi  productive 
que  possible.  L'observation,  la  comparaison  aura  fait 
voir  la  ressemblance,  l'identité  même  de  certains  états 
naturels  attribués  k  la  possession  avec  d'autres  étals 
nerveux  où  la  possession  n'était  pour  rien.  Il  aura  dès 
lors  été  reconnu  que  les  maladies,  même  les  plus 
étranges,  n'étaient  pas  plus  l'effet  d'une  puissance  sur- 
naturelle que  les  tremblements  de  terre,  les  tempêtes, 
les  orages,  les  grêles,  les  pluies  torrentielles,  les  séche- 
resses et  les  autres  phénomènes  météorologiques;  que 
les  maladies,  les  fléaux  de  toutes  sortes  tiennent  aux 
mêmes  lois  physiques  que  la  santé  et  les  auti'es  événe- 
ments qui  font  partie  de  l'ensemble  des  phénomènes 
cosmiques  ;  que  la  mort  même  est  une  conséquence  des 
lois  de  la  vie. 

On  aura  donc  cherché  dans  la  nature  même  la  raison 
des  phénomènes.  La  physiologie,  la  physique,  la  chi- 
mie, l'astronomie,  la  météorologie,  la  philosophie  en^n 
(qui  apprend  à  juger  et  ?i  raisonner  sainement,  qui 
donne  les  lois  des  procédés  de  l'esprit,   les  règles  à 
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suivre  pour  arriver  au  vrai  en  loutes  choses);  les  sciencw 
eu  un  mot  auioiit  pris  la  place  de  l'igaoraDce  et  des 
préjugés;  la  médecine  et  la  police  auront  supplanté 
l'exorcisme  ;  des  novateurs  auront  eu  assez  d'influence 
pour  faire  tomber  des  tribunaux  exceptionnels,  pour 
soumettre  tous  les  délite  à  la  justice  laïque,  et  pour 
faire  disparaître  des  Codes  criminels  ia  magie  et  la  sor- 
cellerie, ou  du  moins  pour  n'en  retenir  que  les  actes 
matériellement  préjudiciables  à  autrui,  et  de  nature  à 
pouvoir  être  établis  par  des  témoignages  incontestables, 
laissant  au  for  intérieur  la  question  du  pacte,  si  tant 
est  qu'il  y  en  ait,  qu'il  puisse  y  en  avoir,  tout  en  suppo- 
sant encore  l'existence  de  deux  parties  capables  de  con- 
tracter. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  l'une  des  grandes  causes 
de  l'amoindrissement  de  l'empire  du  prince  des  ténè- 
bres sur  l'humanité  à  notre  époque  et  dans  notre  pays  : 
l'esprit,  désabusé  des  vaines  imaginations,  s'est  appliqué 
à  l'élude  de  la  matière,  de  ses  forces,  de  ses  phéno- 
mènes et  de  leurs  lois;  il  n'a  plus  demandé  qu'à  la 
nature  elle-même  les  secrets  nécessaires  pour  s'en  faire 
obéir.  Et  comme  on  est  bien  sûr  aujourd'hui  qu'elle 
n'obéit  qu'ti  elle  seule,  par  la  raison  qu'elle  ne  connaît 
que  sa  propre  loi,  on  suit  la  maxime  proclamée  par 
Bacon  :  Pour  commander  à  la  nature  il  faut  commencer 
soi-mOme  par  lui  obéir. 

C'est  là  le  secret  de  toutes  les  grandes  et  fécondes 
découvertes  des  temps  modernes.  C'est  avec  la  nature 
un  pacte  où  l'homme  peut  toujours  gagner.  L'expé- 
rience a  prouvé  du  reste  que  la  nature,  bien  conouei 
bien  interprétée,  accorde  h  l'homme,  à  son  industrie 
juste  autant  que  peuvent  lui  mériter  son  intelligence, 
sa  constance  et  ses  efforts. 

Aux  trompeurs  avantages,  follement  ou  criminelle- 
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meot  recherchés  autrefois  par  une  chimérique  alliance 
avec  les  puissances  infernales,  oui  succédé  les  bienfaits 
réels  du  travail  et  du  génie  de  l'homme.  La  lumière  de 
ia  science  a  dissipé  les  ombres  à  la  faveur  desquelles  la 
superstition,  née  de  l'ignorance  et  du  mensonge,  avait 
établi  l'empire  du  génie  du  mal  dans  les  pensées  et  les 
sentiments  de  l'humanité. 

Le  retour  de  cet  empire  ne  serait  possible  qu'à  l'aide 
des  circonstances  qui  en  avaient  favorisé  le  premier  avè- 
nement. Et  comme  ces  circonstances  ont  dans  l'esprit 
humain  lui-même  des  causes  occasionnelles  indestruc- 
tibles, le  penchant  natif  à  croire  au  merveilleux  et  la 
tendance  de  l'imagination  à  le  réaliser,  il  est  nécessaire 
que  la  raison,  fortement  développée,  soîl  toujours  sur 
868  gardes,  qu'elle  étouffe  chaque  jour  les  germes  sans 
cesse  renaissants  d'un  mal  dont  les  dernières  et  plus 
profondes  racines  sont  peut-être  indestructibles. 

11  suffira,  je  l'espère,  pour  mieux  faii'e  apprécier  les 
progrès  el  les  bienfaits  de  la  civilisation  moderne  à  cet 
Sgard  dans  notre  France,  de  donner  une  idée,  même 
iffaiblie,  des  maux  endurés  par  nos  pères  h  la  suite  do 
:ette  fanatique  et  lamentable  croyance  à  la  sorcellerie. 

N'oublions  pas  qu'elle  était  générale,  et  que  si  nous 
îussîons  vécu  il  y  a  un  siècle  ou  deux,  à  plus  forte  rai- 
ion  dans  des  temps  plus  reculés,  un  grand  nombre 
l'entre  uous,  tous  peut-être,  auraient  trouvé  la  foi  en 
a  sorcellerie  aussi  naturelle  qu'aujourd'hui  elle  nous 
lemble  monstrueuse  (1). 

Grande  raison  de  juger  avec  un  peu  de  cette  charité, 
|ui  n'est  souvent  que  justice,  ceux  qui  nous  ont  pré- 


(IJ  Au  XVI*  «iècle.  t 
talbeureux  occupés  i 
.  189.) 


IB  Charles  IX,  on  comptait  k  Paria  jusqu'ï  SD.ODD 
sorcellerie.  '(Ferd.  DeuLj,  Dei  sciencei  ocmilles, 
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cédés,  et  de  n'avoir  pas  de  nous-mêmes  une  si  haute 
estime  que  de  nous  croire  tout  à  fait  exempts  dts 
croyances  fausses,  superstitieuses  encore,  et  qui  seront 
peut-être  un  jour  aussi  généralement  condamnées  et 
repoussées  que  peut  l'être  aujourd'hui  par  la  plupart 
d'entre  nous  celle  dont  je  vais  esquisser  rapidement  les 
désastreux  effets  dans  nos  institutions  ecclésiastiques  et 
civiles,  dans  nos  mœurs  et  notre  histoire. 


IL 

Lois  ecclésiastiques  et  civiles  en  France  contre  la  sorcellerie. 

Une  loi  de  l'esprit  humain  est  de  croire  d'autant  plus 
au  surnaturel  que  l'on  sait  moins  de  naturel.  En  proie 
au  désir  inquiet  de  connaître  les  causes  des  événements, 
la  raison  des  propriétés  des  choses,  —  désir  qui  est 
d'ailleurs  un  caractère  distinctif  de  notre  espèce,  el 
l'aiguillon  le  plus  puissant  de  la  civilisation,  —  l'homme, 
dès  l'état  sauvage,  et  par  un  instinct  merveilleux, 
explique  alors  le  connu  par  l'inconnu,  le  visible  par 
l'invisible. 

C'est,  en  un  sens,  débuter  admirablement,  puisque 
tout  connu  a  sa  raison  d'être,  sa  cause  dans  l'inconnu. 
Aussi  l'erreur  n'est  pas  là;  elle  commence  du  moment 
qu'on  veut  se  faire  une  idée,  une  représentation,  une 
image  de  cet  inconnu. 

Or,  c'est  par  cette  voie,  due  à  l'imagination,  que 
s'introduisent  foutes  les  erreurs  mystiques,  toute  ten- 
tative de  donner  à  l'intelligence,  à  Tinconnu  même,  une 
forme  sensible,  de  créer  des  personnes  analogues  à  celles 
que  nous  sommes. 

Le  sauvage  a  déjà  toute  l'imagination  nécessaire  pour 
réaliser  dans  sa  pensée  des  conceptions  de  ce  genre, 
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pour  leur  donner  une  existeucu  hors  de  lui,  pour  croire 
h  l'œuvre  de  son  jmagiiialion,  comme  si  elle  en  était 
indépendante,  et  pour  l'adorer  même  et  lui  sacrifier 
comme  à  un  génie  lulélaire  ou  redoutable.  La  fable  de 
Pygmalion  n'est  qu'un  symbole  embelli  de  ce  trait  de  la 
nature  humaine. 

Le  barbare  ne  fait  gutre.  à  cet  égard,  qu'ajouter  aux 
couceptious  fantastiques  du  sauvage.  Héritier  des  idées 
traditionnelles  d'un  autre  âge,  il  leur  donne  la  forme 
appropriée  à  ses  besoins,  à  ses  passions,  à  son  climat,  k 
ses  mœurs,  à  ses  idées  enfin. 

Quoi  d'étoDnanI  alors  que  les  premiers  habitants 
connus  de  la  Gaule,  les  colonies  grecques  qui  s'y  étaient 
établies,  les  Romains  qui  l'avaient  conquise,  les  bar- 
bares qui  l'avaient  envahie,  depuis  les  Kymris  et  les 
Francs  jusqu'aux  Normands  ou  Scandinaves,  aient  tous 
partagé  la  croyance  h  la  magie  et  à  la  sorcellerie?  Rien 
ne  serait  plus  inutile  que  de  reproduire  ici  des  preuves 
d'un  fait  dont  on  ne  peut  raisonnablement  douter. 

Ce  qu'on  sait  des  superstitions  des  druides,  des  vertus 
merveilleuses  qu'ils  attribuaient  au  gui  sacré,  les  for- 
malités mystiques  qui  devaient  présider  à  la  cueillette 
de  cette  plante  parasite,  des  propriétés  non  moins 
étranges  que  possédait,  suivant  eux,  l'œuf  de  serpent, 
des  divinités  sombres  auxquelles  ils  sacrlûaienl  mysté- 
rieusement, dans  les  profondeurs  de  leurs  forêts,  des 
victimes  bumaiues;  tout  cela  prouve  surabondamment 
la  croyance  à  la  magie  chez  les  Gaulois. 

Le  christianisme,  en  pénétrant  dans  les  Gaules,  y 
trouva  donc  la  magie  ft  comballrc.  Le  plus  sûr  moyen 
de  le  faire  efficacement  eût  peut-être  été,  dès  ce  mo- 
ment-là même,  de  la  traiter  de  rt'verie  ou  d'imposture 
et  d'en  proscrire  fermement  la  croyance.  Mais  il  paraît 
qu'il  y  a  des  erreurs  qui  ne  peuvent  être  déracinées  de 
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l'esprit  humain  qu'.'i  la  condition  d'y  faire  pénélrer  nne 
lumière  qui  n'y  trouve  pas  accès  à  tous  les  degrés  de 
ciTilisatioo,  alois  même  que  les  institutions  des  peuples 
seraient  à  cet  égard  plus  avancées  que  leurs  conlempo- 
raiûs.  Aussi  les  chrétiens,  comme  ceux  qu'ils  voulaient 
convertir  à  leur  foi,  étaient-ils  persuadés  de  la  possi- 
bilité, de  la  réalité  même  de  la  mapie  et  de  la  sorcel- 
lerie. Tous  leurs  efforts  se  bornèrent  donc  à  com battre 
la  pratique  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  des  abomi- 
nations possibles,  réelles  et  fréquentes  (1).  Cette  opi- 
nion, nous  l'avons  déjà  dit,  était  universelle.  De  là  des 
conciles  et  des  lois  civiles  qui,  par  le  fait  qu'elles  con- 
damnaient la  sorcellerie,  en  supposaient  la  croyance 
chez  le  i(!!gislateur,  et  contirmaiont  ainsi  les  peuples 
dans  une  erreur  déjà  trop  répandue  et  trop  enracinée 
dans  les  esprits. 

II  y  avait  ici  une  sorte  de  cercle  vicieux  qui  ne  devail 
cesser  que  par  un  grand  acte  de  vigueur  intellectuelle, 
fruil  lui-même  d'une  révolution  survenue  dans  les 
idées.  Aussi  dovait-il  se  faire  attendre  des  sièdei 
encore. 

Voilà  donc  des  lois  ecclésiastiques  et  civiles  quiira^ 
pent  avec  plus  de  résolution  que  d'intelligence,  quelle 
justice  môme,  tout  ce  qui  pouvait,  dans  les  croyances  du 
temps,  faire  supposer  un  pacte  avec  Lucifer,  et  tourner 
au  pri^^udice  de  la  société.  Cette  malheureuse  persua- 
sion de  deux  autorités,  dont  l'une  au  moins  était  eîlï- 
niée  à  l'abii  de  toute  erreur,  loin  d'être  repoussée  et 
condamnée,  tenait,  comme  accessoire  intime,  à  une  foi 
obligée,  et  devait  ainsi  faire  entrer  d'autant  plus  avant 
dans  les  esprits,  et  par  là  môme  dans  les  mœurs,  udb 
opinion  pour  le  moins  contestable  et  des  pratiqui 

(t)  Voj.  Corp.jur,  can.  Décret.  î'  pars,  c.  ixTI,  q.  I-B. 
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minelles,  que  la  répression  de  ces  pratiques  devenait 
plus  fi'équenle  et  plus  sévère. 

Ce  n'est  pas  tout  de  punir  des  sorciers,  canonique- 
ment  ou  civileueut,  il  faut  aussi  mettre  un  leroie  au 
mal  qu'ils  ont  fait.  Or  l'un  de  ces  maux  les  plus  ordi- 
naires en  ce  temps-là,  c'était  la  possession  par  maléfice. 
Comment  délivrer  les  dt'moQiaques?  On  ne  connaissait 
contre  les  puissances  de  l'enfer  qu'un  moyen  réputé 
efficace,  encore  était-il  loin  de  roussir  toujours  :  c'était 
l'exorcisme.  Aussi  voit-on  tous  les  saints  personnages, 
et  beaucoup  d'hommes  qui  ne  l'étaient  pas,  livrer  à 
Satan  ce  genre  de  combal.  De  ce  nombre  saint  Germain 
d'Auxerre,  saint  Martin,  saint  Suipice,  sont  aussi  célè- 
bres à  cet  égard  qu'à  beaucoup  d'autres. 

Décisions  canoniques,  exorcismes,  lois  civiles,  ma- 
nières dont  tout  cela  s'entend,  s'applique  et  se  fait  en 
France,  voilà  donc  ce  qui  nous  resie  à  connaître. 

Quoique  la  divination  n'ait  rien  en  soi  do  malfaisant 
ou  qui  tienne  essentiellement  à  la  sorcellerie,  alors 
surtout  qu'elle  se  pratique  par  des  moyens  inofleusifs, 
quoique  superstitieux,  tel  que  \e  sort  des  saiiils  {i),  elle 
dut  cependant  iSire  condanmée  par  l'Eglise.  Elle  le  fut, 
et  même  sous  peine  d'escoiiimunication,  par  les  coucilos 
d'Agde  i506)  et  d'Orléans  (SI  1). 

La  peine  peut  sembler  sévère.  Aussi  d'autres  conciles, 
tel  que  celui  d'Auxerre  (578),  se  bornent  à  défendre  de 
recourir  aux  devins,  e[  n'excommunient  pas  ceux  qui 
commetteut  cet  acte  de  puérile  crédulité.  Un  concile 
de  Reims  (630)  les  déclare  seulement  passibles  de  péni- 
tence. 

Ouant  aux  sorciers,  un  concile  do  Narbonne  (589) 
les  retranche  tout  à  fait  du  nombre  des  fidèles  ;  ce  qui 

P)  Voy   Gariuel,  Ilist.  rleja  moffie  tn  France,  În-S-,  Paris,  1818,  p.  ïS. 
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se  conçoit.  Mais  on  a  plus  de  peine  à  coaiprendre  la 
justice  de  celte  autre  sanction,  d  après  laquelle,  non 
seulement  les  esclaves  du  coupable,  mais  ses  enfants, 
devaient  être  vendus,  avec  le  sorcier  lui-même,  au  profit 
des  pauvres. 

Ceux  qui  n'étaient  coupables  que  de  magie  noire, 
sans  maléfice,  ceux  qui  simplement  consultaient  le 
démon,  devaient,  d  après  le  même  concile,  être  fustigés 
publiquement  et  payer  une  amende  de  six  onces  d  or. 

Les  conciles  du  YIIP  et  du  IX'  siècle  tiennent  à  peu 
près  le  même  langage,  enjoignant  plus  particulière- 
ment aux  prêtres  de  s'abstenir  de  tout  maléfice. 

On  croyait  alors  que  les  airs  étaient  remplis  d'esprits 
malfaisants,  que  le  diable  y  transportait  ses  sorciers, 
qu'il  y  tenait  ses  conciliabules  et  y  faisait  naître  les 
vents ,  les  tempêtes ,  les  grêles ,  et  tous  les  fléaux  da 
ciel.  On  avait  vu,  —  que  ne  voit-on  pas  quand  on  croit 
à  la  possibilité  de  voir!  —  on  avait  vu  des  hommes, 
des  armées,  des  vaisseaux  chargés  de  monde  évoluer 
dans  les  régions  aériennes  ;  on  avait  vu  des  hommes 
ainsi  transportés  d'un  pays  à  un  autre,  tomber  littérale- 
ment des  nues,  et  par  un  nouveau  miracle,  ne  point  se 
ressentir  du  tout  de  cette  chute. 

L'imagination,  pleine  de  ces  visions,  à  son  tour  en 
remplissait  le  monde. 

Un  homme  vraiment  supérieur  de  ce  temps-là  mérite 
une  mention  toute  spéciale,  puisqu'il  eut  des  idées 
beaucoup  plus  saines  que  ses  contemporains,  etqu'illui 
fallut  sans  doute  quelque  courage  pour  dire  sa  pensée. 
Cet  homme  est  Agobard,  archevêque  de  Lyon  ,  mort  en 
840.  <i  Tout  le  monde  s'écrie,  dans  les  temps  d'orage, 
dit  cet  éminent  prélat,  que  l'air  est  maléficié,  comme  si 
les  sorciers  pouvaient  envoyer  la  pluie,  déchaîner  les 
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vents  g(  lancer  la  foudre!  Plusieurs  pays  entrelreoneut 
un  magicien  pour  détourner  les  tempêtes  de  leur  terri- 
toire. II  y  a  peu  de  temps  que  la  mortalité  était  sur  les 
bœufs  ;  ou  s'imagina  que  le  duc  de  Bénévent  envoyait 
des  hommes  dans  les  nuées  pour  répandre  des  poudres 
charmées  sur  les  champs,  les  prés,  les  montagnes,  et 
pour  empoisonner  les  fontaines  et  les  rivières.  Plusieurs 
étrangers  furent  pris,  comme  étant  des  émissaires  du 
duc,  et,  par  une  fatalité  inconcevable,  ces  malheureux 
poussaient  la  folie  jusqu'à  convenir  qu'ils  étaient  sor- 
ciers. Le  peuple  les  faisait  mourïi',  et  attachait  leurs 
cadavres  sur  des  planches  qu'on  lançait  dans  les  rivièi'es. 
Ceux  qui  faisaient  ces  exécutions  ne  réfléchissaient  pas 
que  quand  chaque  bénévenlin  aurait  eu  trois  chariots  de 
poudre  à  sa  suite,  il  eût  été  impossible  d'eu  répandre 
une  assez  grande  quantité  pour  causer  les  ravages  qu'on 
éprouvait.  Mais  une  si  crasse  ignorance  tyrannisait  le 
monde,  que  des  chrétiens  ajoutaient  foi  à  des  absur- 
dités qu'on  aurait  eu  peine  îi  inculquer  dans  l'esprit  des 
païens.  '• 

\oilh  certes,  un  langage  qu'on  ne  peut  trop  admirer 
pour  le  temps.  Combien  il  est  différent  de  celui  d'un 
autre  homme  célèbre,  qui  cependant  eût  dû  être  aussi 
éclairé  qu'Agobard,  je  veux  parler  de  Pierre-ie- Véné- 
rable,  abbé  de  Cluny,  qui  a  laissé,  sous  le  titre  de 
Traùé  des  miracles,  un  livre  rempli  de  superstitions,  de 
visions  des  plus  grossières,  de- coûtes  les  moins  vraisem- 
blables I 

Mais  une  nouvelle  instilulion  ecclésiastique  allait  en- 
core aggraver  le  mal  en  punissant  du  feu  la  sorcellerie, 
qu'elle  avait  particulièrement  mission  de  rechercher  et 
de  poursuivre,  aussi  bien  que  l'hérésie.  Je  veux  parler 
<ie  l'Inquisition.  Louis  IX  crut  devoir  l'établir  dans  ses 
Etats  ;  et  quand  les  tribunaux  civils,  les  parlements,  ne 
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se  dessaisissaient  pas  de  ces  sortes  d'affaires,  pour  les 
abandonner  compléteinent  à  la  juridiction  ecclésias- 
tique, sauf  ensuite  à  faire  exécuter  aveuglément  les  sen- 
tences du  redoutable  tribunal,  ils  s'inspiraient  encore  de 
son  esprit,  se  faisaient  assister  de  quelques  moines  igno- 
rants ou  fanatiques ,  quand  ils  n'étaient  pas  Tun  et 
l'autre,  ou  leur  adjoignaient  simplement  des  délégués. 

Des  gens  sensés,  effrayés  du  nombre  des  crimes  aux- 
quels Taccusation  de  magie  donnait  lieu ,  reprirent  vai- 
nement la  pensée  et  les  paroles  d'Agohard,  en  essayant 
de  faire  entendre  que  le  diable  n'était  pour  rien  dans 
tout  ce  qu'on  lui  imputait,  ou  que  du  moins,  s'il  y  pre- 
nait part,  son  rôle  était  tout  autre  que  celui  qui*  lui  était 
attribué.  La  Sorbonne,  dans  un  décret  de  1398  (art.  18), 
déclara  cette  proposition  mal  sonnante,  et  sentant  fhé- 
reste  (1). 

Les  choses  et  les  esprits  allèrent  donc  comme  ils  de- 
vaient aller  ;  le  mal  fut  porté  à  son  comble  ;  la  folie  de 
la  persécution,  l'atrocité  des  supplices  multipliaient  les 
victimes;  on  croyait  voir  partout  des  sorciers;  c'était 
pour  ainsi  dire  le  règne  de  Satan  ;  la  suspicion,  la  dénon- 
ciation, la  haine,  divisaient  la  société  et  la  famille.  Uo 
concile  de  Narbonne  du  XVr  siècle  ordonne  aux 
prêtres  de  lancer  l'excommunication  contre  ceux  qui  ne 
révéleraient  pas  les  sorciers,  et  de  lire  au  prône,  chaque 
dimanche ,  la  liste  des  sorciers ,  des  hérétiques  et  des 
excommuniés  (2). 

Un  concile  de  Melun  (1579)  édicta  de  nouveau  la 
peine  de  mort  contre  «  tout  charlatan  et  devin,  et 
autres  qui  pratiquent  la  nécromancie,  la  pyromancie,  Ifl 


(1)  A  la  fin  du  XIV«  siècle,  les  poursuites  contre  les  sorciers  étaient  gé- 
néralement jointes  à  Taccusation  d*hérésie  —  Voir  Monstrelet,  surlip^'^ 
cution  exercée  contre  les  Vandois,  sous  prétexte  de  sorcellerie. 

(2)  Garinet,  ouvrage  cité,  p.  122. 
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chiromancie  et  l'hydromancie.  »  Un  concile  de  Rouen 
(1580  frappe  d'excommunication  quiconque  lit  ou 
garde  chez  soi  un  grimoire.  Deux  ans  plus  tard,  en  1583, 
des  conciles  tenus  k  Bordeaux  ,  à  Tours ,  à  Reims, 
avisent  aux  moyens  de  délruire  cette  fureur  de  magie  : 
le  premier  ordonne  de  saisir  jusqu'aux  almanachs  qui 
prédisent  l'avenir  ;  le  second  dresse  une  profession  de  * 
foi  pour  les  prôlres,  et  leur  fait  prendre  l'engagement 
de  brûler  les  grimoires;  le  troisième,  tout  en  excom- 
muniant les  noueurs  d'aiguillettes,  défend  de  porter  des 
amulettes  pour  se  garantir  de  leui-s  charmes.  Les  exor- 
cismes  y  sont  soumis  à  des  règles  dont  ils  avaient  grand 
besoin.  En  1584  un  concile  de  Bourges,  en  adoptant  les 
décisions  des  trois  conciles  dont  nous  venons  de  parler, 
déclare  de  nouveau  que  la  magie  mérite  la  mort.  Enfin 
on  y  restreint  les  exorcismes. 

L'abus  de  ces  pratiques  était  arrivé  à  un  tel  point  que 
toute  maladie,  surtout  si  elle  avait  un  caraclère  conta- 
gieux, était  regardée  comme  un  maléfice  ;  et  dès  lors  la 
■IRiédecine  n'avait  plus  de  sens  ;  l'exorcisme  en  prenait  la 
i'^Bce.  Dans  certaines  localités  que  je  pourrais  nommer, 
îe  secours  du  rituel  est  encore  plus  recherché,  dit-on, 
que  celui  de  la  médecine  vélérinaire. 

L'exorcisme  était  également  employé  contre  les  ani- 
maux nuisibles  ,  mais  à  la  condition  cependant  qu'ils 
fussent  suscités  par  le  diable,  ou  qu'ils  fussent  le  diable 
iui-môme,  condition  qu'on  pouvait  toujours  supposer. 
la  se  permettait  facilement  cette  fantaisie.  C'est  du 
moins  ce  qui  arriva  au  IX°  siècle,  lors  de  l'invasion  des 
Kormands,  qui,  disait-on,  adoraient  Lucifer,  auquel  ils 
('devaient  le  succès  de  leurs  armes.  C'est  l'opinion  qu'on 
eut  de  ces  hommes  du  Nord,  jusqu'au  baptême  de  Rollon 
leur  chef. 

Aussi  un  vieux  chroniqueur  raconte  que  pendant  le 
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siège  d'Angers  par  Gharles-le-Chauve,  des  démons  sous 
forme  de  sauterelles,  grosses  comme  le  pouce,  ayant  six 
ailes,  et  des  dents  aussi  dures  que  des  cailloux,  vinrent 
assaillir  les  Français.  Un  exorcisme  en  eut  raison  :  le 
tourbillon  ennemi  alla  se  précipiter  dans  la  mer. 

L'exorcisme  ne  réussissait  pas  toujours,  bien  s'en 
faut.  Quelquefois  même,  quand  il  aboutissait,  c'était  à 
l'avantage  du  diable,  qui  déménageait  sans  doute,  mais 
pour  s'installer  plus  honorablement  ailleurs,  en  pas- 
sant, par  exemple,  du  corps  d'un  pauvre  garçon  de  ferme, 
rebuté  de  tout  le  monde,  dans  celui  de  l'exorciste.  C'est 
du  moins  ce  que  raconte  le  même  chroniqueur  (I). 

D'autrefois  l'exorcisme  n'avait  qu'un  demi-succès  ;  le 
diable  prenait  tout  simplement  des  vacances  ;  quelque- 
fois même  ses  absences  ne  duraient  que  le  temps  de  di- 
gérer les  espèces  d'une  hostie,  comme  il  arriva  en  1566 
à  Nicole  Âubry,  fille  d'un  boucher  de  Laon  (2).  Encore 
faut-il  noter  que  Belzébuth  ne  revint  pas  seul  ;  il  rentra 
en  compagnie  de  vingt-neuf  des  siens.  Â  la  fin  ,  cepen- 
dant, ces  trente  démons  furent  obligés  de  lâcher  prise. 
Il  est  bien  vrai  de  dire  que  Boulvèse,  l'auteur  de  ce  récit, 
pourrait  bien  laissera  désirer  sousle  rapport  du  bon  sens 
et  de  la  critique. 

Peut-être  qne  Nicole  Aubry  n'était  pas  plus  possédée 
que  Marie  Martin  la  picarde,  qui,  après  avoir  joué 
quelque  temps  la  possédée,  fut  fouettée  par  ordre  de 
l'évêque  d'Amiens,  alla  chercher  de  nouvelles  dupes  à 
Paris ,  où  elle  fut  reconnue  de  l'évêque  et  condamnée 
par  le  roi  à  une  prison  perpétuelle  (3). 

La  possession  n'était  quelquefois  qu'une  sorte  de  fas- 
cination exercée  par  le  libertinage  sur  des  âmes  simples. 


(1)  Garinet,  p.  S8;  L.  Figuier,  Hist.  du  merveilleux j  p.  29  et  8. 

(2)  id.,  p.  126. 

(3)  Id.,  p.  251,  252. 
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Le  fameux  procts  de  La  Cadifere  el  du  P.  Girard ,  en 
(731,  en  est  un  exemple  frappant  (I). 

Les  avenlures  des  exorcistes  Heurtin  et  Charpentier, 
qui  s'étaient  fait  uue  certaine  réputation  d'habileté  dans 
ce  genre  de  pratique,  el  qui  étaient  eui-môraes  possédés 
de  la  manie  de  faire  des  miracles  en  chassant  les  dé- 
mons qu'ils  croyaient  rencontrer  partout,  semblent  prou- 
ver au  contraire  que  la  fraude  peu!  avoir  en  fait  d'exor- 
cisme d'autre  mobile  que  d'entretenir  le  public  dans  la 
croyance  à   cette  espace  de    merveilleux.    Cependant 

iévèque  de  Bayeux,  qui  fut  uu  parut  être  un  instaut 
bnipé  par  leurs  manœuvres  ,  chassa  de  son  diocèse 
parpentier,  el  lit  jeter  Heurtin  dans  un  couvent  (2). 
■L'exorcisme  occupe  aussi  une  grande  place  dans  les 
msessions  de  Louduu  ;  mais  le  rôle  qu'il  y  joue  ,  quoi- 
Eœ  ténébreux,  n'est  pas  assez  obscur  pour  qu'on  n'y 
entrevoie  pas  un  esprit  assurément  aussi  condamnable 
que  celui  qu'on  prétendait  conjurer.  Il  est  à  peu  près 
certain,  en  effet,  que  les  procédures  contre  le  malheu- 
reux Grandier  furent  irré^uliëres;  qu'il  ne  put  se  dé- 
fendre par  les  moyens  les  plus  prufires  à  établir  son 
innocence;  que  ses  ju^cs  étaient  ses  ennemis,  et  les 
instruments  de  la  vengeance  du  cardinal  de  Richelieu  ; 
que  les  prétendues  possédées  ne  furent  d'abord,  au 
moins  en  partie,  que  d'indigues  instruments  des  machi- 
nations de  prêtres  et  de  laï(|ues  ennemis  de  Grandier; 
que  les  exorcismcs  se  tournfcrenl  contre  ceux-là  mêmes 
qui  les  pratiquaient;  que  le  clergé  supérieur,  notam- 
ment les  évêques  de  Bordeaux  el  de  Poitiers,  s'y  mon- 
trèrent très  opposés ,  el  finirent ,  après  avoir  confondu 
les  exorcistes  en  plus  d'une  occasion,  par  reconnaître 


f^i  Guinet,  p.  ïST.  V.  I 
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que  «  quand  même  ces  filles  n'auraient  pas  été  effecti- 
vement possédées,  elles  auraient  cru  l'être  sur  la  parole 
de  l'exorciste,  tant  à  cause  de  leur  mélancolie  que  parla 
bonne  opinion  qu'elles  avaient  de  lui.  L'un  des  prélats 
lui  dit  même  que  s'il  dépendait  de  sa  juridiction  il  le 
ferait  assurément  châtier.  »  Enfin  quand  le  roi  eut  fait 
supprimer  la  pension  de  quatre  mille  francs  qu'il  allouait 
aux  exorcistes ,  il  n'y  eut  plus  ni  exorcismes  ni  posse^ 
sions  (1).  Bayle  avait  déjà  reconnu  que  la  croyance  à  la 
possibilité  des  maléfices  et  des  possessions  suffisait  pour 
troubler  les  esprits  faibles,  et  leur  persuader  qu'ils 
étaient  les  instruments  du  démon  (2). 

Les  lois  civiles,  inspirées  par  le  même  esprit  de  ver- 
tige, se  montrent  également  cruelles  contre  des  crimes 
imaginaires ,  ou  des  folies  dignes  au  plus  des  Petites- 
Maisons.  Leur  sévérité  va  même  croissant,  comme  le 
mal  dont  elles  sont  partiellement  le  principe. 

Mais  puisque  la  sorcellerie  était  un  si  grand  mal,  c'é- 
tait une  injure  grave  et  digne  d'une  sérieuse  répression, 
que  celle  de  sorcier.  On  conçoit  donc  que  la  loi  salique 
ait  puni  d'une  forte  amende  quiconque  se  la  permet- 
tait, sans  pouvoir  la  prouver.  Elle  punissait  à  plus  forte 
raison  ce  qu'elle  regardait  comme  des  maléfices,  comme 
de  nouer  l'aiguillette,  etc.  (3). 

La  sorcellerie  elle-même  ne  pouvait  être  traitée 
moins  sévèrement.  Aussi  Ghildéric  III  publia-t-il  en 
742  un  édit  qui  ordonnait ,  «  conformément  aux  saints 


(1)  V.  Aubin  Gaath.^  Hist,  du  somnamb,,  t.  Il,  p.  145-170;  —  Btyle,i.II| 
p.  268-188  ;  L.  Figuier,  Hùt  du  mervtilltux^  t.  I,  p.  81-258;  —  Gaiinet, 
Hist.  de  la  magie  en  France  y  p.  205-236. 

(2)  Même  ouvrage,  p.  286-300. 

(8)  Canciani,  t.  11,  p.  52,  Pactus  legis  Salicœ  antiquior,  V.  aussi  Fléchier, 
Mémoires  sur  les  grands  jours  de  Clermont,  p.  70-74.  L*auteur  de  ces  mé* 
moires  a  l*air  de  croire  à  la  sorcellerie  en  1665  ;  mais  ailleurs,  p.  69,  il  De 
semble  pas  trop  croire  à  la  magie. 
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cations,  de  détruire  toutes  les  superstitions  païennes  et 
toutes  les  ordures  do  la  gcntilité.  •'  De  môme  les  capitu- 
laires  de  Charlemague  veulent  que  tous  ceux  qui  exer- 
cent les  arts  diaboliques  soient  rii'putés  exécrables, 
li-aîtés  comme  les  voleurs,  les  homicides  et  les  empoi- 
sonneurs. Ceux  qui  cousulteul  les  sorciers,  comme  les 
sorciers  eux-mêmes,  doivent  être  punis  de  mort.  Les 
simples  devins  sont  condamnés  h  être  fustigés  et  chassés 
des  villes. 

A  côté  de  ces  lois  barbares,  et  des  conciles  qui  sta- 
tuent dans  le  môme  sens,  il  convient  de  rappeler  les 
mesures  de  l'archevfique  de  Tours,  Hérard,  dont  l'intel- 
ligence et  la  mansuétude  rappellent  la  sage  conduite 
d'Agobard.  Il  se  contenta  de  soumettre  les  sorciers  de 
son  diocèse  h  des  pénitences  publiques. 

Les  bons  exemples  profitaient  peu  ;  le  temps  môme 
n'apportait  guère  d'améliorations,  parce  qu'il  apportait 
peu  de  lumière.  Une  ordonnance  de  Charles  VIII  (1490) 
est  de  nouveau  dirigée  contre  «  les  devins,  enchanteurs, 
oécromanciens ,  et  invocateurs  des  malins  esprits.  Elle' 
dispose  entre  autres  choses  que  ceux  qui  cotmaltiont  des 
sorciers  et  ne  les  dénonceront  pas,  seront  punis  comme 
s'ils  étaient  eux-mômes  sorciers  et  malfaiteurs.  <> 

Cet  étal  de  choses  dura  jusqu'au  XVU'  siècle,  avec 
l'aggravalion  des  tribunaux  exceptionnels,  tels  que  la 
Chumbrc  ardenle,  dont  le  nom  n'est  que  trop  signi- 
licatif.  et  qui  fut  établie  par  François  I"  au  sein  môme 
du  Parlement,  et  plus  tard  siégea  à  l'Arsenal  (I). 


(1)  Dulaiire,  Hist.  dt  Paris,  IV,  p.  H9-!3»;  VU,  p.  H7  el  #.,  -  Gsriiiel, 
p.  S48,  ChorlemkgDe  avait  déjà  établi  un  Lribuual  secret  destiné  k  extirper 
'h#r«Bie  (Id.,  p.  tO). 
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III. 

Changements  survenus  dans  les  esprits. 

Des  hommes  de  bon  sens,  des  esprits  cultivés  et  réflé- 
chis, d'honnêtes  gens,  des  chrétiens  éclairés,  frappés  de 
retendue  d*un  mal  que  les  rigueurs  judiciaires  ne  fai- 
saient qu'accroître,  finirent  par  faire  réfléchir  aussi  les 
conseillers  des  princes  et  leurs  ministres.  Louis  XIV, 
qui  dès  1670  trouvait  déjà  que  certains  parlements  met- 
taient trop  d'ardeur  à  poursuivre  les  crimes  de  sorcel- 
lerie, finit  par  reconnaître  ce  qu'il  y  avait  d'imaginaire 
dans  cette  prétendue  pratique  criminelle.  Une  ordon- 
nance de  juillet  1682  porta  enfin  le  coup  mortel  à  la 
sorcellerie ,  en  la  traitant  de  «  vaine  profession ,  •  et 
ceux  qui  l'exerçaient  de  «  corrupteurs  de  l'esprit  public, 
d'impies,  de  sacrilèges,  etc.  » 

Le  temps  était  venu  où  les  esprits  éclairés  commen- 
çaient à  être  écoutés.  Un  oratonien  célèbre,  Male- 
branche ,  pouvait  dire ,  sans  trop  de  dangers  :  «  Les 
superstitions  ne  s:)  détruisent  pas  facilement^  et  on  ne 
les  attaque  pas  sans  trouver  un  grand  nombre  de  défen- 
seurs :  et  cette  inclination  à  croire  aveuglément  toutes 
les  rêveries  des  démonographes,  est  produite  el  entrete- 
nue par  la  même  cause  qui  rend  les  superstitieux  opi- 
niâtres; »  Cet  illustre  penseur  va  même  jusqu'à  attaquer 
la  sorcellerie  de  front;  il  explique  avec  une  parfaite 
vraisemblance  les  faits  qui  ont  pu  donner  naissance  à 
cette  superstition  ;  comment  elle  est  devenue  épidémi- 
que  ;  comment  il  n'y  a  plus  de  sorciers  depuis  qu'on  n'en 
brûle  plus  (1).  Lui  ferait-on'trop  d'honneur  en  pensant 

(1)  Heekerche  de  la  vérité ^  liv.  U,  ch.  dernier. 
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que  son  livre ,  publié  huit  ans  avant  l'ordonnance  de 
Louis  XIV,  el  lu  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens 
inslruits  en  France  et  k  l'étranger,  eut  sa  bonne  part 

■influence  sur  les  rédacteurs  de  l'ordonnance  de  1682? 
Les  femmes  elles-raêmes,  mais  des  femmes  instruites, 

ladame  Deshoulitres,  par  exemple,  avaient  cessé  d'y 
ci'oire,  el  so  montraient  si  convaincues  qu'elles  n'hési- 
taient point  h  vérifier  par  elles-mêmes,  seules,  la  nuit, 
tes  prétendus  fails  mystérieux  qui  répandaient  encore 
l'épouvante  dans  certains  esprits  {!}.  Si  saint  Louis  eût 
eu  l'heureuse  pensée  de  s'assurer  de  la  cause  d'un  fait 
analogue,  il  se  fftt  sans  doule  lenu  pour  un  peu  moins 
obligé  à  des  Chartreux  auxquels  il  fit  présent  du  châ- 
teau de  Vauverl  pour  les  récompenser  d'en  avoir  chassé 
les  esprits  malins  qui  l'infeslaient  depuis  quelque  temps 
et  le  rendaient  inhabitable  (2). 

Toufefois  les  pouvoirs  publics  n'étaient  pas  encore 
arrivés  à  ce  degré  de  légitime  incrédulité  et  de  bon  sens 
enfin  dégagé  de  préjugés  cruels.  Un  Préambule  du  con- 
seil dEtat  du  roi,  ?i  la  date  du  15  septembre  1731,  en 
fait  foi.  On  y  lit  :  c  Fait  pareillement  S.  M.  défense  à 
tous  bergers  de  menacer,  maltraiter,  faire  aucun  torl... 
aux  fermiers  ou  laboureurs  qu'ils  servent  ou  à  ceux 
qu'ils  ont  servis...  ainsi  qu'il  leurs  familles,  bergers  ou 
(lomesliquos  ;  à  peine,  contre  les  dits  bergers,  pour 
simples  menaces,  de  cinq  aimées  de  galères,  et  poui-  les 
mauvais  tiailemenls,  de  neuf  années...  <•  Ainsi  les  ber- 
gers étaient  encore  regardés  comme  sorciers  en  1751, 
Irente-huil  ans  avant  la  Révolution.  Que  des  bergers 
luissent  £tre  des  malfaiteurs,  e(  qu'ils  soient  punis 
mu  tels  s'ils  sont  coupables,  rien  de  plus  naturel; 


B)  Garinel,  |>.  1S1-15S. 
n)  Id.,  p.  n,  7B. 
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mais  qu'ils  puissent  être  sorciers,  c'est  ce  qui  ne  lei^j 
est  pas  plus  donné  qu'à  d'autres.  Il  y  avait  donc  ici  ui:ti 
distinction  à  faire  pour  eux,  comme  pour  tout  le  monde, 
distinction  qui  a  mis  des  siècles  à  s'opérer  dans  les 
esprits,  même  les  plus  cultivés  (1). 

11  s'agit  de  voir  maintenant  à  quels  excès  cette  déplo- 
rable croyance  conduisait  les  particuliei^  et  les  magis- 
trats chargés  d'appliquer  les  lois  de  sang  qu'elle  avait 
dictées. 


IV. 

Conséquences  pratiques  de  la  croyance  à  la  sorcellerie. 

Un  prêtre  qui  eût  été  aussi  convaincu  que  pouvait 
l'être  Malebranche  de  la  fausseté  de  cette  croyance,  tout 
en  y  mettant  les  réserves  ou  les  exceptions  qui  lui  étaient 
imposées  par  de  hautes  convenances,  eût-il  jamais  eu 
l'insensée,  la  coupable  idée  de  baptiser  et  de  commu- 
nier un  crapaud  pour  en  composer  des  maléfices?  eût-il 
pratiqué  des  envoûtements  sur  l'autel  même  en  disant  la 
messe?  eût- il  pu  consentir  à  faire  partie  d'un  tribunal 
d'inquisition?  eût-il  vu  partout  des  sorciers,  et  envoyé 
au  bûcher  de  malheureux  idiots ,  ou  des  imbéciles  qui 
prenaient  leurs  rêves  pour  des  réalités? 

L'ignorance  et  la  superstition  égaraient  tellement  les 
esprits  que  tout  ce  qui  dépassait  la  commune  mesure  de 
la  médiocrité  courait  le  risque  de  se  voir  accusé  de  sor- 
cellerie. La  future  patronne  de  Paris  y  fut  exposée  pour 
avoir  prédit  qu'Attila  n'assiégerait  point  la  capitale; 
Gerbert  d'Aurillac ,  depuis  pape  sous  le  nom  de  Syl- 
vestre il,  Grégoire  VU,  Albeit-le-Grand,  saint  Thomas, 

(1)  E.  SalYorto,  op.  cit.,  t  U,  p.  19-S». 
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Roger  BacoD,  furent  les  uns  soupçonnés  et  les  autres 
accusés  de  sorcellerie.  Ce  dernier  expia  môme  à  ce  litre 
pendant  de  longues  anuées,  daus  les  prisons  des  monas- 
tères de  Sun  ordre,  sa  supériorité  sur  ses  confrères  et 
sur  son  siècle. 

Mais  que  d'autres  victimes  ou  plus  illustres  ou  plus 
obscures  de  celte  déplorable  erreur  !  Je  me  bornerai  à 
rappeler  les  plus  connues.  Sous  la  première  race  de  nos 
rois,  le  fils  aîné  de  Chilpéric  est  condamné  avec  sa  mal- 
Iresso  comme  magicien.  La  sorcellerie  fut  un  des  crimes 
qui  motivèrent  l'atTreux  supplice  de  Brunehault.  La 
même  accusation  eût  pesé  sur  son  implacable  rivale,  si 
la  fortune  n'eût  détourné  d'elle  le  sort  que  la  barbarie 
des  temps  et  des  haines  profondes  lui  tenaient  sans 
doute  eu  réserve. 

Sous  la  seconde  race,  le  tribunal  secret  établi  par 
Charlemagne  pour  connaître,  pour  extirper  de  ses  nou- 
veaux Etats  l'hérésie  et  la  sorcellerie,  ne  dut  pas  rester 
oisif;  mais  les  actes  de  ce  tribunal  redoutable,  devenu 
plus  lard,  au  dire  de  quelques  érudits,  le  germe  de  la 
Sainte-Wehme,  n'étaient  pas  destinés  à  être  connus  de 
la  postérité. 

Sous  les  rois  de  la  troisième  race  les  victimes  abon- 
dent. Il  suflit  de  nommer  les  Templiers,  Euguerrand  de 
Marigny,  Jeanne  d'Arc,  le  sorcier  de  Charles  IX  (Troîs- 
Echelles)  ,  Gaufridi ,  la  maréchale  d'Ancre,  Urbain 
Grandier,  et  de  rappeler  les  noms  de  quelques  démono- 
graphes,  dont  deux  étaient  des  juges  aussi  fanatiques 
quérudits,  Delancroet  Boguel  (1).  Il  faut  lire  aussi  les 


(I)  Voici  quelifoes  uoms  encore  et  quelques  taiU  qui  mérilniil  d'fttre  »' 
cneillii.  Gillea  de  Laval,  dont  la  folie  laiBse  peu  de  doute,  e«l  coudamni  & 
tlie  brûle  vif  (lUO).  Guiilsume  Edelioe  eelmie  Bupaioet  &  l'eau  pour  s'èlre 
doant  au  diable  et  avoir  asiisti  bu  -eabbal  (1(53).  Robert  Olive  est  brûlé  à 
FaUite  (lise)  pour  avoir  été  traïuporté  parle  diable  d'ua  lieu  à  un  autre. 
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ouvrages  de  Bodin  et  du  Jésuite  Deirio,  cooceroaut 
dérnonologie. 

Je    n'entends  pas   dire  que   les   Templiers   fusso 
exempts  de  toute  fanle.  ni  surtout  qu'ils  fussent  pli 
éclairt^s  qu'on  ne  l'était  de  leur  temps,  et  que  de  faus-seï 
et  superstitieuses  croyances  n'aient  été  pour  quelques- 
uns  d'entre  eux  uue  occasion  de  pratiques  blâmables; 
mais  il  faut  reconnaître  que  la  part  faite  k  cette  erreur 
et  à  ses  conséquences  purement  morales  et  religieuses 
dans  leur  condamnation  fut  excessive  et  injuste.  La  ja- 
lousie des  autres  ordres  religieux,  la  eupidité  de  Plii-  ' 
lippe-le-Bel,  rendirent  le  tribunal  exceptionuol  da-^liaé 
à  les  juger  peu  difficile  sur  le  choix  et  l'autorité  des 
témoignages.  Leur  plus  grand  crime  semble  bien  avoir 
été  leurs  immenses  richesses.  S'ils  avouèrent  dans  les 
tortures  les  infamies  dont  on  les  accusait,  ils  les  nlÈrml 
dans  les  supplices. 

et  avoir  obéi  aux  ordres  qu'il  ea  recevùt  de  tiier  les  petits  eutanla  el  ifto- 
(zendier,  ce  qui  eerajl  beaucoup  plus  grave  s'il  éim{  |>rouTé  d'aïlieiinqu 
Robert  Oiive  oAt  éli  (Jane  ion  bon  lenii.  Louia  XI  est  mis  au  rang  des  mtcIoi- 
Bien  luienpiit  de  ij*Ëtre  ptu  TacUe  A  brûler.  Trois  Franc-Comtois  qui  sUÛaH 
au  aabhst,âl«ieDt  déclarés  loups-garouE  et  mangcaienllea  jeune» Ullei,  inos- 
tsDi  eur  le  bOcber  (1St]].  Ou  aoTcier,  qui  mangeait  do  ta  cbùr  le  «A»- 
dredi,  est  brûlé  (1539).  Uo  curé  de  l.yon  aie  même  sort  [lB(8j.  Qu«tT«  ccolii 
BOrciora  soDl  brûlés  à  Toulouse  en  IBST.  Trois  Borciers  et  une  aorcièn  «nt 
exécutés  h  Poitiers  (tB(>4).  Ua  envoùteur  est  décapité  i  Paris  (IBVl].  Le  pw 
lement  de  DÔIe  condanmo  Gilles  Garuier  k  être  brillé  Tit  (1S73).  HargD«tiU 
Pujot  est  eiéculée  tTonuerre  poui  élre  ailée  au  sabbat  (1676).  M^me  sorti 
la  femme  Gaatiére  et  pour  la  même  raison  (tS83).  Ahal  de  Lame,  qjû  W- 
queutait ia  mène  société  et  nouait  l'aiguilletle,  estbrAlé  vif  [ISg3).SarGi*n 
brûlés  ft  Chateaaroux  (1SS3]  Marïe  Martla,  exécutée  eu  \bH  pour 
montrée  trop  docile  aux  uonseiU  du  démon  Gerberas.  Qualor»e  î 
driaques  condamnée  comme  sorciers  à  Tours  (tSB9).  Oc  cberclie  à 
Henri  UI  pour  ses  dérèglements,  et  parce  qu'il  est  sorcier  :  on  met  tàaà  H 
poignard  aui  mainn  de  Jacques  Clément  (ISg9).  A  Riom,  Vidal  de  la  Porte 
est  condamna  à  être  pendu,  brûlé,  réduit  en  cendres  pour  avoir  noué  t  ' 
guiilelte  aux  gens  et  aux  bétes  de  l'endroit  (1S97),  Le  prélre  Piem  Aupetîl 
a  le  même  eort  en  Limousin,  pour  la  même  cause  (tass).  La  teouue  Ant^ 
Colae  est  brûlée  k  DAle  comme  succube  (1B99).  Heiiri  BoRuet,  le  [amenijoga 
de  Saint-Claude,  se  vante  d'avoir  fait- périr  par  le  tea,  en  dix  ans,  quinia 
cents  malheureux.  Ou  cite  quelques-unes  des  victimes  de  ce  lanaUque  hd- 
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La  condamnai  ion  d'Enguerrand  de  Marigny  ne  fui 
pas  plus  régulière.  La  jalousie,  la  haiue  el  la  vengeance 
semblent  y  avoir  eu  plus  de  pari  encore  que  la  justice. 

El  quand  même  sa  femme  eût  pratiqué  les  envoûte- 
ments dont  on  l'accusail  contre  le  roi  (Louis  X),  contre 
('liarles  de  Valois  et  autres,  iMait-ce  donc  là  une  raison 
suffisante  pour  faire  pendre  Enpuerrand  de  Marigny, 
pour  faire  brûler  la  femme  el  le  valet  du  prétendu  magi- 
cien qui  aurait  élé  le  complice  d'une  lenlalîve  absurde, 
impuissante,  si  mauvais  d'ailleurs  qu'eussent  été  les  sen- 
timents qui  en  auraient  fait  naître  la  pensée?  Une 
preuve  de  l'injustice  de  celle  sentence  c'est  le  repentir 
du  roi,  le  remords  de  Charles  de  Valois,  enfin  la  réha- 
bilitation de  la  mémoire  de  l'infortuné  ministre  de  Phi- 
lippe-le-Bel ,  l'intérêt  que  celte  mort  Iragique  avait 
inspiré  au  peuple  lui-mr'mi;,  malgré  les  loris  el  les  failles 
du  personnage  condamné. 

guionire  :  FnmçoisB  Secretaiu,  Gaïll,  Vuillcmeroz,  Rolaudo  do  VernoLâ, 
Pierre  GaudrilloD,  le  Gri»-Pierre,  ek.  Èea  Jeui  deraiere  avaieal  pris  la 
forme  d'aniiiiiiiii.  En  lodâ,  on  eiËcule  k  Douai  cinqosDte  sorciers  et  sot- 
cièroR.  Pierre  de  Laocre  eat  cbargè  par  Henri  IV,  ea  ISOB,  de  purger  le  paya 
de  Labourd  des  Bori:ierB  qui  l'infestoient;  )'lnqui«itiOD  l'aide  piiieBamment 
dans  celle  affaire  ;  on  brûle  à  force  cbui  qa'oa  rendait  loua.  Le  parlement 
de  Bordeaux  condamne  k  mort  quatre  peraonnes  qui  ae  faisBieut  porter  dans 
let  tiues  parle  diable. Deui  aorciera  sont  brAlèa&Vetaul  (lUil).  Les  diables 
qui  tourmeutaiunl  Denise  de  LacaJUe  soulrenvoyéa  en  enfer,  avecaggrava- 
tioD  de  peine,  par  les  grands  vicaires  de  l'évËqne  de  Beauvais;  ils  sont 
iDâme  forués  de  aigoer  t'aete  de  leur  condamnation  (ISii).  Trois  possédés 
tant  condamnÉs  à  une  prison  perpétuelle,  en  Flandre  (IfilB).  Un  prélre  est 
brûlé  vif  pour  avoir  eu  recoura  à  SaUn  daiis  ime  entreprise  galante  ()6IB). 
Deabordea,  valet  de  chambre  du  duc  de  Lorraine ,  est  coudanmè  au  feu 
comme  magicien  (1618).  Le  curé  Picart  est  déterré  et  ses  restes  brûlés  avec 
BouUé,  pour  avoir  ensorcelé  dea  flilea,  entre  autres  Uadeleiue  Bavan  (1G47). 
Le  parlement  de  Rouen,  qui  avût  prononcé  cetlc  eentence,  se  prend  d'un 
beau  zèle  contre  les  sorciers  ;  Louis  XIV  croit  devoir  modérer  cette  ardeur  ; 
la  parlement  s'en  plaint  dans  nne  remontrance  célèbre  (1670).  La  BrinvUliera 
eipie  SB  folie  bomicide  sur  le  bùcber  (I67K).  Le  parlement  de  Bardeaux  fait 
brûler  vif  un  uoneur  d'aigniltetles  (1713J.  En  I7T5,  il  était  lempa,  tes  philo- 
•opbea  sont  dénoncés  Jt  trente-deux  évéques  el  arcbevèques  comme  sorciers. 
Uesmer  et  Caglioslro,  tous  les  révolutionnaires  de  89  et  des  années  sui- 
vantes ne  août  pas  autre  chose,  suivant  l'obbë  Fiard. 
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Mais  la  plus  grande  el  la  plus  innocente  viclime  de 
cette exécrablesuperstilion.  c'est  Jeanne  d'Arc.  Personne* 
n'ignore  que  cette  fille  héroïque,  qui  n'était  coupable 
que  d'un  patriotisme  sublime,  fut  condamnée  au  bûcher 
comnie  sorcière.  Ce  ne  fut  là  qu'un  pré'exte  dans  la 
pensée  de  l'évèque  de  Beauvais,  Cauchon,  et  des  Anglais, 
je  le  veux  bien  ;  mais  comment,  sans  ce  prétexte,  l'ac- 
cusation eût-elle  été  possible  ?  Comment  surtout  la  cou- 
damnation  eût-elle  pu  avoir  la  plus  légère  appareoce 
de  fondement  ?  On  peut  dire  avec  encore  plus  de  raison 
de  la  sorcellerie,  comme  crime  de  lèse-majeslé  divioc. 
ce  qui  a  été  dit  du  délit  de  lëse-majesfé  liumaine,  c'eil 
le  crime  de  ceux  qui  n'eu  ont  point  commis.  Ce  fui 
celui  de  Jeanne.  L'histoire  de  cette  tragédie  est  trop 
connue  pour  que  je  la  reproduise.  La  destinée  de  cette 
sublime  visionnaire  sera  l'élernelle  condamnation  ilu 
mysticisme  atroce  au  nom  duquel  fut  portée  la  sentence 
qui  la  Ht  expirer  dans  les  llanimes ,  après  l'avoir  fait 
persécuter  jusque  dans  les  fers  (!}. 

Les  sanglantes  exécutions  de  Trois- Echelles  (î),  de 
Gaufrïdi  (3),  de  Leonora  Galigaï  (4),  quoique  moins 
intéressantes  que  le  martyre  de  Jeanne  d'Arc,  parce  que 
les  victimes  sont  bien  moins  innocentes  et  moins  pures, 
sont  encore  d'horribles  injustices  matérielles,  tout  en 
supposant  quelque  bonne  foi  et  beaucoup  de  fanatisme 
dans  les  juges.  Mais  la  dernière  de  ces  tragédies,  où  le 
coupable  finit  par  inspirer  la  plus  grande  pitié,  el  le* 
juges  une  indignation  profonde,  parce  que  ceux  qui 
condamnent  ou  font  condamnersont  plus  coupables  mille 


[1)  Voir  Guinel,  op.  cil.,  p.  9S  el  ■■ 

(•)  id.,  p.  m- 

(1)  V.  L.  Figuier,  Bist.  du  merveillaix.  t,  1,  p.  «8,  Î4,  118;  ûwiMl,  p 
177  et  1. 

[t)Gariiiet,  p.  199  el  >. 


DANS   LA.   SORCELLERIE. 


is  que  le  condamné  liii-mê,me,  c'est  celle  d'Urbaia 
■andier,  trop  connue  également  pour  que  j'en  donne 
le  une  simple  esquisse  ()). 


^t 


Résumi!  El  conriuiion  de  ee  paragraphe. 


La  croyance  à  de  mauvais  génies  en  rapport  avec 
lire  monde  sublunaire,  esl  une  idée  d'origine  païenne. 
est  le  Truit  d'une  imagination  qui  ne  sait  à  quoi  se 
eodre  pour  se  rendre  raison  du  mal  dans  le  monde  et 
ns  l'homme. 

fe^idée  de  la  possibilité  de  pactiser  avec  ces  enfants  de 

Mnr,  n'a  pas  une  autre  origine  :  elle  est  née  à  la  vue 

jferirae  heureux,  ou  des  conceptions  et  des  œuvres 

Boroprises  d'une  intelligence  ou  d'une  volonlé  supé- 

lores. 

ille  croyance  était  universelle  ;  le  génie,  la  vertu,  la 

tté  même  n'en  mettaient  pas  h  l'abri-.  Les  institu- 

<ecclésiastiques  et  civiles  la  supposaient  ;  les  mœurs 

lient  l'expression.  La  vie  claustrale,  qu'on  regar- 

icomme  la  vie  religieuse  par  excellence,  semble 

été  particulièrement  artligée,  parvoie  de  contagion, 

cette  maladie  inlellectuelle.  Sans  sortir  de  la  France, 

us  voyons  les  couvl-uIs  des  religieuses  de  Cambrai 

j^91),  de  Lille,  d'Aix,  de  Loudun  ,  d'Auxonne,  etc., 

indément  éprouvés  par  ce  genre  d'épidémie.  Par- 

lies  femmes  sont  plus  généialement  iilteinles  que 

lommes.  Quoiqu'en  cette  affaire  il  n'y  ait  pas  de 

[c  fort,  l'un  des  deux  cependant  se  montre  encore 

18  faible.  Il  paie  largement  sa  part,  et  les  ecclésias- 


.  ;  L.  Figuier,  1. 1,  p.  79  el  t. 
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liques  guère  moins  que  les  laïques,  si  ce  n'est  pli 
Malgré  les  méuagements  qu'on  aurait  voulu  garder  k 
leur  égard,  et  dont  on  usa  plus  d'une  fois,  l'aveu- 
glement élail  si  profond  que  plus  d'un  prêtre,  non  moins 
innocent  du  crime  de  sorcellerie  que  nou»  le  sommes 
tous,  dul  payer  de  sa  vie  les  accusations  dont  il  fut  acca- 
blé par  des  cerveaux  malades,  et  qui  furent  accueillies 
par  des  juges  prévenus,  dont  l'intelligence  était  obscur- 
cie et  comme  troublée  par  une  multitude  de  chimères 
qui  (inissaient  par  I  emporter  souvent  sur  la  raison,  la 
mémoire  et  la  couscieucc  même  de  ceux  qui  devaient 
être  viclimes  de  leurs  aveux.  Tel  fui,  selon  toute  appa- 
rence, le  cas  des  trois  prêtres  condamnés  par  le  conseiller 
de  Lancre  dans  son  expédition  contre  les  sorciers  du 
pays  de  Labourd  (1). 

Les  conséquences  les  plus  incontestables  de  ce  pré- 
jugé mystique,  de  la  croyance  à  la  sorcellerie,  souldooc, 
pendant  des  siècles,  surtout  au  XV°  et  au  XVI*,  pour 
ce  qui  est  de  la  France,  d'avoir  fait  ériger  en  crimes  des 
délits  imaginaires,  de  simples  péchés  ;  —  d'avoir  trou- 
blé une  mullilude  d'esprits  faibles;  —  d'en  avoir  fait 
autant  de  coupables  ;  —  d'avoir  puni  par  le  ('eu  des  mil- 
liers de  pauvres  insensés,  que  la  rigueur  des  lois,  les 
exorcismes,  les  procédures  avaient  rendus  fous  ;  —  d'a- 
voir contribué  h  l'impiété,  au  sacrilège  (2),  à  la  dépra- 
vation des  mœurs,  en  familiarisant  les  esprits  avec 
l'idée  de  la  possibilité  de  la  sorcellerie  ;  —  d'avoir  en- 
durci les  cœurs,  étouffé  les  sentiments  de  justice  et  de 

(1)  Cet  inergumèoe,  digoe  rcprfieatant  d'une  mBeiatralnre  pliu  îinpl- 
lojable  penlrâlre  el  Kuai  fuialique  que riuquisitioa  ello-mSine,  aiiuï  qn'oD 
peut  le  Toir  pur  le  Ifisle  rdle  de«  parleuieoU  de  France  dans  lee  procès  d« 
eorcellerie,  Gt  bnller  iiuatre-Tingls  dËmoniaques  en  quatre  mois.  (V.  1~  R- 
guier,  I,  p.  fit  el  e.) 

(S)  Aussi  rinquieitioa  a-t-elle  été  très  contraire  aui  progrès  des  «dencei. 
Voj.  Vicl,  Couflio,  Fragm.  de  philosuph.  atrtis.,  p.  SH-IDS. 
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charité,  en  prodiguant  les  supplices  pour  des  délits  sou- 
vent imayinaiies  ;  —  d'avoir,  par  des  lois,  par  des  insti- 
tutions et  des  pratiques  émanant  d'une  idée  fausse,  mis 
un  long  et  difficile  obstacle  au  libre  et  naturel  dévelop- 
pement de  Itisprit  humain. 

On  voit  par  là,  plus  peut-être  que  par  aucun  autre 
exemple,  quand  on  compare  les  lois,  les  mœurs,  l'état 
des  esprits  do  ces  temps-lîi  aux  lois,  aux  mœuiï,  aux 
idées  de  noire  époque,  combien  à  cet  égard,  et  sans  rien 
préjuger  du  reste,  notre  siècle  l'emporte  sur  ceux  qui 
l'ont  précédé. 

Ou  voit  aussi  quelle  est  peut-être  la  désastreuse  in- 
tluence  d'une  seule  idée  fausse,  el  l'heureuse  intlueace 
de  l'idée  saine  qui  en  prend  la  place. 

On  est  amené  de  la  sorte  h  reconnaître  les  incalcu- 
lables bienfaits  de  l'instruction  ,  de  la  diiFusion  des 
lumières. 

Ne  serait-ce  pas  aussi  le  cas  de  rendrs  quelque  justice 
aui  philosophes  du  XVil'  el  du  XVIii"  siècle,  qui  ont 
eu  tant  de  part  au  progrès  que  nous  signalons?  S'ils  ont 
eu  des  torts,  que  je  n'entends  pas  dissimuler,  s'ils  n'ont 

«été  escmpis  d'erreurs,  ils  cul  du  moins  fait  ouvrir 
yeux  sur  des  égarements  séculaires  et  déplorables. 

N'oublions  pas  qu'un  des  adversaires  les  plus  rudes, 
mais  aussi  les  plus  instruits  qu'ils  aient  rencontrés,  l'uu 
des  derniers  et  principaux  apologistes  de  la  religion 
chrétienne,  l'abbé  Bergicr,  reconnaît  formellement  que 
la  croyance  au  sabbal  n'est  que  l'effet  d'un  délire,  d'un 
dérèglement  de  l'imagination,  et  que  la  sorcellerie  ou  le 
j^cte  réel  avec  le  démon  n'a  pas  plus  de  fondement. 

N'oublions  pas  davantage  qu'avant  lui  un  célèbre 

iuite  allemand,  le  Père  Spé,  qui  avait  eu  longtemps  la 
triste  mission  d'accompagner  au  supplice  'un  grand 
nombre  de  condamnés  comme  sorciers,  avouait  qu'il 
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D'en  avait  pas  trouvé  un  seul  duquel  il  eût  lieu  de  croire 
qu'il  était  véritablement  sorcier. 

Si  nous  voulons  une  autorité  plus  imposante,  noat  la 
trouverons  dans  une  instruction  secrète  adressée  par  la 
congrégalion  du  Saint-Office  à  tous  les  tribunaux  de 
riaquisitioa,  et  qui  l'ut  publiée  par  un  conseiller  du 
Parlement  de  DôIe,  à  la  fin  d'uue  excellente  Dissertalion 
morale  et  juridique  sur  la  torlitre  (Amst.,  1681,  in-S*). 
On  y  blâme  hautement  le  zèle  inconsidéré  des  inquisî- 
(eurs,  les  vices  énormes  de  la  procédure  suivie  par  ces 
tribunaux  ecclésiastiques  ;  on  reconnaît  qu'un  irts 
grand  nombre  de  condamnés  l'ont  été  injusteraenl,  et 
qu'il  faut  suivre  une  autre  marche;  on  trace  même  les 
principales  r^gles  qu'on  estime  devoir  Être  suivies. 

Ce  document  est  trop  important,  il  fait  trop  d'hon- 
neur aux  cardinaux  qui  l'ont  rédigé,  pour  que  je  n'en 
donne  pas  ici  quelques  extraits  : 

"  L'expérience,  preuve  infaillible  de  toutes  choses, 
nons  apprend  à  n'en  pouvoir  douter  qu'une  infiailâ 
d'abus  se  commettent  tous  les  jonrs  dans  l'instructioD 
des  procès  en  matière  de  sortilège,  et  cela  au  grand  pré- 
judice de  ceux  et  de  celles  qui  peuvent  en  Être  recher- 
chés. Jusque-là  que  de  très  longtemps  il  a  été  reconou 
par  celte  sacrée  Congrégation  contre  l'hérésie,  qa'à 
peine  un  seul  procès  a  été  formé  et  inslruit  juridique- 
ment sur  ces  matières;  en  sorte  qu'il  a  fallu  souvenl 
témoigner  à  plusieurs  inquisiteurs  les  ressentiments  dï 
ce  Sainl-Ofûce  pour  les  injustes  vexations,  recherches, 
emprisonnements,  et  autres  procédures  vicieuses,  laot 
aux  interrogatoires  et  instructions  de  ces  procès,  qu'ani 
excès  commis  dans  la  question  par  les  tourments.  De  là 
plusieui-6  condamnations  injustes,  soit  à  la  peine  de 
mort,  soit  à  l'abandonnement  au  bras  séculier,  etc.  (l)-» 

(1)  «  Instniction adresBée  parles  réveteadUeirneB  cArdinani  d«  lattap^ 


1 


r 


n 


DANS   LA   SORCELLERIK.  483 

La  Congrégation  fait  en  conséquence  plusieurs  recora- 
macdatioDs,  entre  autres  les  suivantes  : 

r  Constater  le  corps  du  délit  du  maléfice  avant  d'en 
venir  à  la  torture  ; 

2°  Soumellre  le  prQcès-verbal  de  l 'interrogatoire  à  un 
médecin  plus  expert,  si  un  premier,  estimé  moins  habile, 
a  pu  se  tromper  ; 

3'  Interroger  les  domestiques  du  prévenu,  et  con- 
fronter ce  témoignage  avec  celui  ilu  médecin,  faire  des 
recherches  à  sou  domicile,  etc.; 

4°  Ne  faire  arrêter  un  prévenu  que  sur  de  forts 
indices  ; 

5°  Se  défier  du  témoignage  môme  des  domestiques  et 
des  parents  ; 

6"  Se  défier  des  artifices  du  démon,  qui  peut  avoir  en 
vue  la  perte  d'un  innocent  ; 

7°  Distinguer  soigneusement  entre  la  possession  et 
le  maléfice  ;  on  peut  être  possédée!  n'être  pas  pour  cela 
sorcier  ; 

H°  Ne  faire  aucun  fondement  sur  le  bruit  commun 
pour  en  inférer  que  telle  ou  tel  est  soicier  ; 

9*  Ne  pas  oublier  que  les  femmes  sont  naturellement 
superstitieuses  ; 

10°  Ne  pas  suggérer  aux  accusés  une  réponse  propre  h 
les  compromettre  ; 

II"  Donner  aux  accusés  un  avocat  et  un  procureur 
capables  de  les  défendre. 

Le  surplus  de  cette  instruction,  d'une  égale  sagesse, 
est  'out  à  la  fois  l'aveu  et  la  cundamnatlou  de  la  procé- 
dure aveugle  et  passionnée  qu'un  suivait  devant  ces 


gation  dn  Siint-OtSce  de  Reme  lux  PP.  inquisiteora  de  l'hiréaie,  priie  sur 

rcxemploirc  envoyé  au  R.  P.  iuqDÎsiteur  au  conté  de  Boargo^ne,  résidant  h 
ResonçoD,  le  i  sept.  1657,  n  et  imprimée  à  la  Un  de  Touvrage  d'Augustia 
Nicolas,  Kvail.  1681,  coDlre  la  torture,  p.  Î3S  et  s. 
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redoutables  tribunaux.  C'est  du  reste  ce  qui  h  été 
recocuu  par  la  Congrégation  elle-même,  dans  les  cod- 
sidérations  générales  qui  précèdent. 

On  se  demande  pourquoi,  puisqu'elle  connaissait 
depuis  si  longtemps  les  sanglantaabus  qui  se  commet- 
taient par  des  gens  d'église,  au  nom  de  l'Eglise,  elle 
n'a  pas  cherché  plus  tôt  à  y  mettre  un  terme,  et,  si  elle 
n'en  avait  pu  venir  à  bout,  pourquoi  elle  n'a  |>tis 
supprimé,  au  moins  eu  ce  qui  regarde  la  sorcellerie,  des 
tribunaux  eccltïsiastiques  qui  se  rendaient  Journelle- 
ment coupables  de  la  mort  do  tant  d'innocents? 

Malgré  les  sages  recommandations  qu'on  vient  de 
voir,  la  pratique  semble  donc  avoir  été  aussi  vicieuse 
après  qu'avant,  et  cela  partout  où  l'Inquisition  était  éta- 
blie, comme  on  peut  le  voir  dans  le  livre  de  Sp6.  11  ï 
avait,  à  cet  égard,  une  coutume  générale  plus  forte  que 
toutes  les  instructions  exceptionnelles,  et  qui  d'ailleurs 
avait  aussi  pour  base,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  des  ins- 
tructions des  papes,  supérieures  eu  autorité  aux  instruc- 
tions d'une  congrégation,  d'ailleurs  un  peu  tardivement 
venues.  De  nos  Jours,  à  Rome,  c'est  encore,  paralt-il,  le 
même  système  iuquisitorial,  secret,  arbitraire.  Le  gou- 
vernement ponlilical  est  très  attentif  à  soustraire  ses 
actes  aux  regards  du  public,  ses  usages  et  ses  lois  à  la 
curiosité  des  érudils.  Mais  cur  non  palam  si  decenlerl 
Ou  a  dit  les  raisons  de  ce  gouvernement  ténéhreiuc,  el 
nous  ne  sachons  pas  qu'elles  aient  été  démenties  en  ad- 
ministrant des  preuves  contraires.  Si  les  allégalious  qu'tm 
fait  peser  sur  l'administration  de  la  Justice  papale,  el 
que  nous  allons  résumer  d'après  la  Revue  germani- 
çue  {I),  sont  véritables,  cette  justice  reviendrait  à  ceci  : 
police  tracassière  et  impuissante,  plus  attentive  à  ce 

(t)  N»  dn  IBjiuiTier  ISUÏ 
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qu'elle  croit  rentrer  dans  les  intérêts  politiques  du  pape 
qu'à  la  sûreté  des  citoyens;  les  prétendus  délits  reli- 
gieux mis  au-dessus  des  crimes  sociaux,  en  ce  sens  du 
moins  qu'ils  sont  recherchés  plus  activement  et  plus 
sûrement  punis  ;  le  droit  d'asile  avec  tous  ses  abus  ;  une 
telle  indifférence  pour  l'ordre.  la  santé  et  la  vie  des 
citoyens,  qu'il  accuse  un  défaut  de  sens  moral  ou  de 
juste  sollicitude  dans  le  pouvoir,  une  sorte  de  compli- 
cité même  avec  les  scélérats  et  les  assassins,  par  le  fait 
seul  de  l'impunité  dont  ils  jouissent,  quoique  leurs 
crimes  soient  d'ailleurs  bien  connus;  le  mépris  de  la 
morale  publique  mal  compensé  par  les  exigences  qui 
s'attaclieni  aux  pratiques  de  dévotion  les  plus  arbi- 
traires ;  les  délits  politiques  Trappes  de  la  peiue  capitale, 
(]u'on  laisse  sommeiller  pour  des  crimes  qui  la  mérite- 
raient un  peu  mieux;  le  pouvoir  civil  asservi  au  pouvoir 
spirituel  dans  la  même  personne,  eu  recevant  l'impul- 
sion en  lout  et  pour  tout;  l'intérêt  ecclésiastique  com- 
mandant à  l'intérêt  civil  el  en  faisant  un  instrument 
aveugle;  les  arrestations  et  les  détentions  préventives 
les  plus  arbitraires  et  les  plus  indéliaies  (1)  ;  la  persécu- 
tion à  la  place  de  la  justice  contre  tous  ceux  qui  pas- 
sent pour  libéraux;  un  système  de  procédure  qui  rend 
la  défense  très  difficile;  les  prisons  d'une  insalubrité 
révoltante  et  mortelle,  d'une  dureté  de  régime  exces- 
sive; le  supplice  d'un  emprisonnement  de  plusieurs 
années  entre  la  condamnation  et  l'exécution  de  la  peine 
capitale  ;  le  mélange  confus  des  condamnés  de  toute 
catégorie. 

Voilà  une  partie  des  abus  qui  existent,  dit-on,  sous  le 
régime  temporel  du  pape.  En  quoi  diEfère-t-il  en  bien 
du  régime  inquisitorial  proprement  dit,  et  faut-il  s'é- 


(1)  Sept  BDi  et  plus,  par  exemple. 
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tonner  que  des  peuples  élevés  dans  cet  esprit  aient  com* 
mis  pendant  de  longues  années  les  atrocités  sans  nombre 
qui  ont  désolé  le  midi  de  la  péninsule  italique  depuis 
la  chute  du  roi  de  Naples,  et  qu'aujourd'hui  môme  (ea 
mars  1866),  dan;^  une  ville  de  plus  de  dix-huit  mille 
âmes,  à  Barletta,  une  populace  fanatisée  par  les  prédi- 
cations des  prfiires  et  des  moines,  ait  assassiné  avec  des 
circonstances  révoltantes,  et  brftié  sur  la  place  publique 
cinq  ou  six  personnes  qui  n'avaient  d'autre  tort  quS' 
d'être  proies  tantes,  et  de  tenir  h  pouvoir  se  réunir  pour 
faire  acte  de  culte  public?  Si  les  principes  d'intolé- 
rance sanguinaire,  qui  tendent  à  provoquer  et  à  justi- 
lier  de  pareils  faits,  étaient  de  l'essence  d'une  commu- 
nion chrétienne,  cette  communion  ne  se  mettrait-elle 
pas  elle-ra^me,  par  le  fait,  en  état  d'hostilité  avec  le 
reste  des  hommes,  et  pourrait-elle  se  plaindre  d'être 
mise  au  ban  de  l'humanité? 

La  raison  suprômc  de  tous  les  abus  de  l'Inquisilion, 
abus  dont  un  bon  nombre  a  été  reconnu  par  la  congré- 
gation du  Sainl-Office,  c'est  l'abus  même  de  l'institu- 
tion, son  iniquité  essentielle.  Le  remède  radical,  unique, 
c'était  la  suppression  de  l'Inquisition  en  ces  sortes 
de  matières,  et,  ce  cjui  devait  être  plus  radical  encore, 
la  réforme  de  l'opinion  au  sujet  de  la  sorcellerie  et 
d'autres  prétendus  faits  analogues,  non  moins  chimé- 
riques. C'est  à  quoi  les  penseurs  du  dernier  siècle  « 
sont  appliqués  avec  assez  de  bonheur  pour  que  nous 
n'ayons  aujourd'hui  qu'à  bénir  leurs  efforts,  à  recueillir 
le  fruit  de  leurs  travaux  et  à  nous  montrer  en  oe 
point  les  dignes  continuateurs  de  leur  eulreprise  géné- 
reuse et  civilisatrice;  car,  outre  qu'il  faut  veiller  àls 
conservation  des  conquêtes  toutes  faites,  mais  foujour» 
menacées,  il  reste  à  faire  d'autres  conquêtes  encore. 

Un  dernier  fait  plus  instructif  que  tous  les  autres,  et 
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qai  montre  avec  une  entière  évidence  combien  les  peu- 
ples civilisés  doivent  se  féliciter  d'avoir  désarmé  l'igno- 
rance, le  fanatisme  et  les  mauvaises  passions  en  malière 
de  délits  religieux,  surtout  en  ce  qui  regarde  l'accusa- 
lion  de  sorcellerie,  c'est  que  le  saint  par  excellence, 
celui  de  l'Evangile,  Jésus-Christ,  fut  lui-mûme  accusé 
de  sorcellerie  par  les  scribes  et  les  pharisiens  qui  déjà 
médilaien!  sa  perte,  et  qui  devaient  réussir  à  le  faire 
crucifier  comme  blasphéraaieur  (1). 

Rieu  assurément  ue  l'ait  mieux  voir  le  danger  d'ad- 
mettre des  délits  en  matière  purement  religieuse.  Et 
comme  ces  sortes  de  fautes  ou  de  manquements,  — 
dans  la  supposition  la  plus  défavorable,  c'est-à-dire  tout 
eu  admettant  qu'il  y  ait  faute  relie,  —  ne  sont  pas  de 
ceux  qui  portent  une  atteinte  directe  à  la  société  ou  h 
quelqu'un  de  ses  membres,  non  plus  qu'à  la  morale 
publique,  nous  devons  faire  des  vœux  pour  que  les 
dernières  traces  de  ces  prétendus  délits  disparaissent 
do  nos  lois  pénales. 

Quoi  de  plus  légitime  et  de  plus  naturel  qu'un  pareil 
désir  en  présence  des  atrocités  et  des  injustices  sans 
■ombre  qui  ont  été  la  conséquence  du  régime  con- 
^Imire  (2)  ;  en  présence  des  efforts  déployés  par  les  enne- 
taiis  de  la  liberté  religieuse,  par  le  despotisme  de  toutes 
les  couleurs,  pour  faire  rétrograder  le  siècle,  pour  faire 
rentrer  l'Etat  dans  l'Eglise  ou  l'Eglise  dans  l'Etat, 
quand  leur  entière  émancipation  respective  doit  être  au 


Lnntraire  l'œuvre  de  notre  temps. 

^K-   Si  après  ce  coup  d'œil  général  jeté  sur  la  France.  I 

^nOQS  portons  plus  particulièrement   uos   regards  sur  1 

^^ÏIÏLdo.xi,  lS;Malth.ra,  Bt;Mftrc,  m,  Si.  J 

(ij  On  peaL  voir  im  court  Téaumé  de  la  sorceUeria  dang  M.  Figuier,  Hitt.  ^^^^H 

du  mervtHl.  dons  les  femps  modernes,  l.  I,  p.  39-7T.  Ces  18  pages  loat  trè*  ^^^^H 

pleineBGtlrûs  ïastructiTes.  ^^^^H 
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Tune  des  provinces  qui  la  composent^  et  qui  fut  l'une 
des  dernières  ajoutées  au  territoire  français  par  Tao- 
cienne  monarchie,  on  verra  que  le  même  fléau  moral 
qui  désolait  T Allemagne  et  la  France  était  également 
déchaîné  sur  la  Franche-Comté. 


De  la  sorcellerie  et  de  sa  répression  en  Franche-Comté ,  surtout 

avant  la  conquête. 


Ce  qui  va  suivre  prouvera  que  l'Inquisition  procédait 
partout  à  peu  près  de  la  même  manière,  et  que  les  Bou- 
vot,  les  Augustin  Nicolas ,  les  théologiens  auxquels  il 
restait  un  peu  de  bon  sens  et  d'esprit  de  justice,  ne  pou- 
vaient qu'être  émus  de  tant  d'abus  et  d'iniquités. 

Mais  cette  fois  le  sujet  prend  plus  d'étendue  ;  il  s'a- 
git non  seulement  des  sorciers,  mais  encore  des  héré- 
tiques dont  les  sorciers  n'étaient  qu'une  variété.  On 
verra  mieux  dans  ce  coup  d'œil  d'ensemble  sur  tous  les 
faits  qui  étaient  de  la  juridiction  du  Saint-Office,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  funeste  dans  cette  institution ,  et  jus- 
qu'à quel  point  doit  en  être  responsable  l'autorité  ecclé- 
siastique supérieure  qui  l'a  imposée  à  la  chrétienté. 

• 

En  1247,  sous  le  comte  palatin  Othon  III,  duc  de 
Méranie,  l'établissement  de  l'Inquisition  fut  demandé, 
suivant  les  uns  par  les  dominicains,  suivant  d'autres 
par  Jean  de  Chalon,  comte  de  Salins.  Peut-être  fut-il 
demandé  en  effet  par  celui-ci,  mais  à  la  sollicitation  de 
ceux-là.  En  tout  cas  l'Inquisition  fut  établie  à  cette 
époque  dans  le  comté  de  Bourgogne  par  une  bulle 
d'Innocent  IV. 
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Hd  1367,  Jean  de  Chalon,  héritier  par  sa  mère,  Alix 
de  Mi^Tanie,  sœur  d'Ofbon  111,  des  Etats  de  ce  comte 
palatJD,  semble  avoir  accueilli  avec  faveur  un  bref  de 
Ctt^ment  IV,  par  lequel  le  souverain  pontife  le  remer- 
ciait de  son  zèle  passé,  et  le  priait  de  continuer  son  ap- 
pui aux  dominicains ,  char<;és  d'extirper  le  judaïsme 
et  l'hérésie  dont  la  province  était,  dit-on,  encore  in- 
fectée. 

Si  l'ardeur  de  ces  soutiens  exceplionanels  de  la  foi 
avait  pu  languir,  la  Réforme  dut  la  ranimer.  Aussi  un 
édit  de  1533  ordonne  de  poursuivre  les  blasphémateurs, 
Le  coupable  était  puni ,  pour  la  première  fois,  d'une 
amende  et  d'un  emprisonnement  de  neuf  jotirs  au  pain 
et  h  l'eau.  La  seconde  fois,  il  était  soucois  à  l'amende 
lionorable,  une  torche  à  la  main,  et  devait  avoir  la 
langue  percée.  Le  fouet  et  le  bannissement  perpétuel  l'at- 
tendaient ?i  une  deuxième  récidive,  Rien,  évidemment, 
n'était  à  statuer  pour  la  troisième. 

Il  convient  toutefois  de  remarquer  que  ces  peines 
étaient  réservées  aux  "  paysans,  ouvriers  et  autres 
ignobles jurant  la  mort-Dieu,  sang- Dieu ,  chair- 
Dieu,  ventre-Dieu,  tête-Dieu,  plaies-Dieu  et  autres  tels 

scandaleux  el  détestables  serments "    Quant  aux 

nobles,  ils  n'étaient  punis  que  d'amendes ,  mais  plus 
fortes,  et  de  bannissement. 

Les  mesures  de  protection  que  le  Parlement  crut  de- 
voir prendre  en  faveur  des  particuliers  accusent  suffi- 
samment l'audace  et  l'arbitraire  des  inquisiteurs  et  de 
leurs  agents.  11  leur  défendit,  par  un  arrêt  du  11  jan- 
vier 1 538  :  l^-d'arrêter  et  d'emprisonner  aucun  des  su- 
jets de  Sa  Majesté,  sans  communiquer  préalablement 
aux  officiers  de  justice  les  informations;  2°  de  mettre 
les  prisonniers  ailleurs  qu'^5  prisons  du  souverain  .  3°  de 
donner  la  torture  sans  l'avis  et  décret  de  l'official  de 
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Besançon  ;  4°  de  procéder  à  aucune  sentence  sans  vmn, 

sur  ce,  avis  et  décret  de  cet  officiai. 

On  verra  par  la  suite  rjuc  le  grand  inquisiteur  de  la 
province  fut  affranchi ,  ou  à  peu  près,  par  le  pape  de 
cette  double  gêne;  qu'il  ne  relevait  que  de  Rome,  et 
devait,  en  conséquence,  exercer  une  sorte  de  souverai- 
neté dans  sa  province,  sans  que  l'autorité  civile  ou  reli- 
gieuse eût  rien  k  y  voir  (l>. 

C'est  ce  qui  doit  résulter  de  l'analyse  que  nous  allons 
donner  du  Spéculum  Inquisitionis  (DôIe,  1628). 

Jean  des  Lois  ,  prfitrc  profès ,  de  l'ordre  des  Frferes 
prêcheurs,  maître  eu  théologie,  est  auteur  de  cet  ou- 
vrage. Il  fui  nommé  inquisiteur  général  du  diocèse  de 
Besançon  el  de  tout  le  comté  de  Bourgogne,  par  un 
acte  signé  de  six  cardinaux,  et  qui  ne  porte  aucune 
date.  Ses  pouvoirs  sont  longuement  énumérés ,  et  l'on 
verra  par  la  suite  qu'ils  soûl  aussi  étendus  que  pos- 
sible (2).  Ces  pouvoirs,  il  peut  les  déléguer  à  des  offi- 


(1)  Cf.  Duiiod,  Mémoire}  pour  lervir  à  thittoire  du  atmt<  de  Bùurgognt , 
p.  497,  où  il  est  dit  que  l'iuqaisitiaa  u  p&rut  intolérable  nu  pays.  »  ChI 
également  l'avis  du  baron  de  Courbouzon,  qui,  dani  une  DisiertatioH,  ta- 
core  inédite,  fUr  l'élablisiemtnt,  le  progrès  et  la  décadence  du  Irtbanut  dm 
r Inquisition  daiu  U cnmU de  Bourgogne,  lue  à  la  Béanc^e  Bcndémique  de  ITSt- 
recounaltquelerégnede  rinquisitioDenFranche-CointË  fut  alongetcrail.a 
Cette  dJBïertation  lijoule  peu  ï  nos  propres  recberchos.  Uws  ce  qu'il  tenkr 
rëa  Imporloul  de  connaître,  c'est  ce  qne  de  Courbouton  appelle  le  JourtUL 
tdes  inquisiteurs,  c'e«t-!l'dire  leurs  procès -verbaux.  CoiirbouzoD  iei  a  poufc 
dés,  et  le  simple  extrait  qu'il  en  aurait  pu  taire  aurait  ronné,  dit-il,  ua 
Tolnme. 

(1)  Voici  le  passage  essentiel  h  cet  i^giird  :  n  Conucdentei  tibt  ïd 
facultatem,  poteslatem  et  auctorilalem,  cddIts  quoscumque  bœreticM,  et  ^M 
Sde  cbristiana  aposlataa,  nut  cuiusvls  damnatte  bœreéis  seclAlores  uu  d^' 
bnresi  vel  apostasia  a  Bde  suspectoa.  sartilcgia  hœresim  eapientia,  diTinM»" 
tiones  et  iDcantalionea  aliaque  dîabolica  maleiluia,  et  prestigis  coiuiiilUeiit«^  j 
aut  magieas  et  necromanUcaa  artes  exerceutes,  illorumque  sequaccs,  etv — ' 
dentés,  receptalorcs,  lautores  et  defeiisorei,  vei  eis  opem,  atuiliom,  faToreK^ 
directe  vel  indirecte,  publice  vel  occulte  prteslanles,  Tel  eoruin  libroe  e^ 
scripta  legeotea  aut  relinentes,  cujuscumque  gradua,  ordinis,  elian  regulaiitf 
couditionid,  diguilalis  et  praemineotis  Cuerint,  inquirendi  ei  procedendl,  U 
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ciers  de  ton  choix,  séculiers  ou  réguliers ,  avec  faculté 
de  dégrader  un  clerc,  oii  mOnic  un  prêtre  régulier  ;  d'en 
char^'er  l'évèque ,  si  mieux  n'aime  révê(|ue  prendre 
riDÎtiative;  de  faire  à  cet  égard  les  procédures  néces- 
saires ,  et  de  livrer  le  condamné  au  bras  séculier.  Il 
avait,  CD  outre,  le  droit  de  briser  toutes  les  résistances 
au  moyen  des  censures  ecclésiastiques,  de  pénalités  di- 
verses, de  melli-e  à  son  service  la  force  publique,  comme 
aussi  de  récuncilier  avec  l'Eglise  toutes  les  sortes  de 
coupables  (|ui  tumbaient  sous  sajuridiclion. 

Tout  son  livi-e,  qui  comprend  plus  de  900  cages, 
n'est  qu'un  long  commentaire  de  ces  lettres  d'iustitu- 
liou.  Nous  le  suivrons  dans  ce  long  développement,  en 
essayant  toutefois  de  mettre  un  peu  plus  d'ordre  dans 
l'analyse  qu'il  n'y  en  a  dans  l'ouvrage  même,  et  en  y 
ajoutant  quelques  éclaircissements  historiques  ou  autres, 
mais  eu  nous  attachant  plus  particulièrement  à  ce  qui 
regarde  la  Franche-Comté. 


L'Inquisition  est  ainsi  définie  par  Bergier  :  c  Une  ju- 
ridiction ecclésiastique  érigée  par  les  souverains  pon- 
tifes en  Italie,  en  Espagne,  en  Portugal  et  aux  Indes, 


pracedeotibus  legitimia  iodiciU  eoa  comprehendi,  een  capl  et  uompreheadi 
■t]iie  carceribus  tuauciparî,  el  pruut  juris  riierit  rigorow  exumiiii  siibjici  et 
toiqneri  (acieDiII,  et  demum  serTalis  servaDdis,  ctiam  pcr  neDleaLtom  deauper 
rqierti  rjerint,  in  lo[o,  ie\  ab  in«lai>tia  Jadicïi  abBoWendi,  si  vero  uulpohilea 
depreheudaulnr,  juitacODontcaB  uocUones,  proul  quiJilat  excessuam  eie- 
gnit,  coDdemnaDdi  ac  debilu  pœuis  coercendi  et  puDiendi.  a  {Sjmrulum  in- 
quiiitiomt  Bûunlin/r  ejua  vicnriit  tl  offidarii»  exAibilum  a  R.  P.  F.  Joimne 
dtÊLaix,  i<Kra  theol.  doelore,  ordinù  prardiealorum  canvtntmÂtàdomartniiâ, 
pKf  SifontifOim  ditrcetim  et  totum  comilalum  Burgwidiir  inguUilort  gme- 
nUi,  «te.  Ddle,  16i8.] 
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pour  extirper  les  juifs,  les  maures,  les  infidèles  et  les 
ht^iréliques.  »  Il  ne  faudrait  pas  croire  d'après  celle 
dérmilton  que  le  reste  de  l'Europe  ait  ét('  h  l'abri  de 
cette  terrible  institulion.  On  coooalt  ses  exploits  san- 
glants dans  tout  le  midi  de  la  France.  Elle  pénétra  jus- 
qu'au cœur  même  du  pays,  jusqu'à  Paris.  Nous  allons 
la  voir  souveraine,  ou  peu  s'en  faut,  en  Fraiiche- 
Comté. 

Le  comté  de  Bourgogne  y  fut  en  effet  soumis  dès 
avant  le  milieu  du  X1H°  siècle,  et  n'en  fut  affranchi  que 
par  Louis  XIV.  Ce  n'est  pas  de  Charles-Quint  ni  de  ses 
successeurs  espagnols  qu'on  pouvait  attendre  cette  me- 
sure. 11  fallait  de  plus  que  les  temps  en  Tussent  venus; 
tout  porte  h  cioire  que  François  1"  n'eût  pas  été  plu» 
intelligent  ou  plus  généreux  h  cet  égard  que  sod  fortuné 
rival.  S'il  eût  été  maître  do  la  Franche-Comté  .  s'il  eût 
vu  celte  province  plus  particulièrement  exposée  à  l'in- 
vasion du  protestantisme ,  s'il  avait  eu  à  combattre 
comme  empereur  la  Réforme  daus  son  herceau,  il  n'eûl 
déjà  pas  plus  ménagé  les  Réformateurs  et  la  Réforme  qiie 
l'auteur  des  édits  de  Worms  (1521)  el  de  Spire  (1529). 
Sa  conduite  en  ce  point  dans  son  piopre  royaume  oe 
permet  pas  d'en  douter. 

Quoi  qu'il  eu  soil ,  Charles-Quint  se  félicite  de  voir 
en  cette  occasion  le  siicerdoce  et  l'Empire  si  profoadé- 
menl  unis  dans  l'intérèt  de  la  religion ,  qu'ils  ne  for- 
ment pour  ainsi  dire  qu'une  personne  en  Jésus-ChrisKl?- 

Il  était  juste  alors  que  le  sacerdoce  rappelai  quc- 
dans  cette  union,  le  principal  rôle  lui  appartient,  et  que, 
si  l'Empire  k  son  tour  eût  pu  l'oublier,  il  eût  manqué 

(1)  ■Tam  conjuupi  sen  complauUri  in  iavicetn  potuenuit  regmun  el  «k"" 
dollttin.  .  -  quun  ut  ta  p«raonB  Domini  ombo  bvc  puiler  conveiMn^^' 
utpola  qui  tictu*  e>l  aobi» ei  ulraque  aecundum  caruem  sunumia  «t  ttctio' 
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de  sens  ou  de  raisonnement.  Depuis  longtemps ,  eu 
effet,  le  pouvoir  ecclésiasiique  s'était  fait  sa  part  dans  le 
gouvernement  des  âmes  et  du  monde.  Aussi  Jean  des 
Loix  ne  manque  pas  (  I  )  de  rapporter  les  paroles  d'Yves 
de  Cliarires  (2).  oii  l'union  de  l'Empire  et  du  sacerdoce 
est  présentée  comme  elle  doit  l'être  suivant  l'esprit  de 
l'Eglise,  c'est-à-dire  comme  l'association  du  bras  et  de 
la  lête  ;  celle-ci  commande,  l'autre  obéit. 
^LLa  conséquence  toute  naturelle  de  cet  "étal  de  choses, 
Hist  que  le  pouvoir  civil  n'a  rien  à  voir  en  matière  d'In- 
^Hsition  ;  qu'il  ne  lui  appartient  pas  de  rechercher,  de 
son  propre  mouvement,  les  délits  de  cette  nature,  ni, 
par  couséquent,  de  les  juger,  ni  même  de  les  punir  s'il 
n'en  est  requis  par  le  pouvoir  religieux;  qu'il  est  sim- 
plement tenu  d'obéir  ."i  la  requête  des  agents  du  Saint- 
Office,  d'en  favoriser  toutes  les  opérations ,  d'en  mettre 
immédialemeut  et  sans  contrôle  les  senlences  à  exécu- 
tion. Reste  à  savoir  pourtant  si  l'union  du  sacerdoce  et 
de  l'Empire  est  uécessaire.  et  si  le  pouvoir  séculier  n'a 
pas  sa  mission  propre,  indépendante  de  celle  de  l'E- 
glise, et  s'il  est  réduit,  de  par  la  nature  même  des 
choses,  à  faire  aveuglément  tout  ce  qu'il  plaît  à  TEglise 
de  lui  commander.  Mais  ce  qui  n'est  plus  aujourd'hui 
une  ■  question  en  était  à  peine  une  au  XVl"  et  au 
XVir  siècle,  pour  la  plupart  des  esprits  du  moins.  Re- 
porlons-nous  donc  h  cette  époque  et  en  Franche-Comté 

Eus  la  domination  espagnole  de  Philippe  H. 
L'inquisiteur,  quoique  nommé  par  un  collège  docar- 
ilHux  qui  forme  le  tribunal  supérieur  du  Saint-Office, 
est  censé  tenir  ses  pouvoirs  du  pape  et  le  représenter.  Il 
ne  dépend  absolument  que  du  pape  et  du  conseil  insli- 


S]  Dans  soD  Spf.iilum  Inqui^ 
h)  SacTi  eu  1091,  et  mort  ea 
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tué  par  lui  près  du  Saint-Siège  pour  trailer  ces  BoHes 
d'affaires.  Il  csl,*  dans  les  pays  de  sa  juridiction  ,  l'égal 
de  lY'vêque,  S'il  appartient  à  une  corporation  religieuse, 
il  n'esl  pas  subordonné  au  supi^Tieiir  de  son  ordre,  pour 
ce  qui  est  de  cette  mission.  El  c'était  généralement  le 
cas  pour  la  Franche-Comté.  L'inquisiteur  général  du 
pays  était  ordinairement  pris  parmi  les  dominicaÎDs  de 
Besançon,  qui  étaient  établis  dans  cette  ville  dès  l'année 
1223. 

L'hérésie  vaudoise  faisait  nu  Xlli°  siècle  de  tels  pro- 
grès, que  le  comte  3ean  crut  devoir  recourir  à  l'Inquisi- 
tion pour  en  préserver  le  pays.  L'un  des  plus  anciens 
inquisiteurs  de  la  Comté  ne  fut  cependant  pas  un  domi- 
nicain, h  moius  qu'il  n'ait  été  archevêque  depuis,  oueo 
même  temps  ;  car  on  sait,  par  l'épitapho  de  Gérard  i", 
soixante  et  unième  archevêque  de  Besauçon  (I),  qu'il 
avait  été  revi!'lu  des  fonctions  d'inquisiteur.  Ainsi  li 
Comté  et  les  pays  qui  ressortissaient  a  l'archevêché  de 
Besançon,  comme  suffragants  de  celte  métropole,  c'esl- 
à-dire  les  diocèses  de  Lyon,  de  Langres,  de  Lausaaae, 
de  Bâle,  de  Belley,  de  Sion,  do  Metz,  de  Verdun  el  de 
Toul  [2).  virent  l'inquisition  s'introduire  dans  leur  sein 
avant  qu'elle  pénéIrAt  au  sein  de  la  France,  à  Paris,  oil 
elle  ne  fut  établie  qu'en  1258  par  Alexandre  IV  el 
Urbain  IV  (3),  son  successeur,  qui  nommèrent  gnod 
inquisiteur  le  prieur  du  couvent  des  Frères  prêcheursûu 
Dominicains. 

Il  paraîtrait  néanmoins ,  d'après  le  récit  de  notre 
inquisiteur  général,  qu'au  XVII°  siècle  l'institution  était 

(1)  Et,  aaiVBUt  d'aalres,  le  cinquante-ciaquiËme.  {Vajez  Mimùirti  d  dt^ 
menti  inédits  publiés  par  l'Académie  de  ItesBDç«n,  t.  II,  p.  41.) 

(1)  J.  Aea\.aa.,C Inquisiteur  àe  la  foi,  p.  tl  et  43. 

(3)  L'auteur  dit  :  IiiDO<^ent  [qui  serait  InoOceot  V),  ce  qui  est  vraiieO' 
blablement  une  riote  ;  Innoeent  V  e«t  sépvé  d'Alexandre  tV  par  Dibain  1^' 
Clément  IV  et  Grégoirp  X- 
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~n  peu  loinbée  en  désuétude ,  et  qu'on  arguait  même 
contre  elle  de  coutumes  opposées.  On  objectait  aussi, 
contre  l'opportunité  de  son  rétablissement  ou  de  sa  re- 
mise en  vigueur,  qu'il  n'y  avait  plus  de  Vaudois  dans  le 
pays,  qu'il  n'y  avait  pas  non  plus  d'Iiérétiques.  On 
aurait  pu  dire  encore  qu'il  n'y  avait  pas  de  juifs  (1), 
puisque  lui-même  constate  le  t'ait  quelque  part  dans  son 
Spéculum.  Mais  sa  réponse  est  toute  prûte  :  ce  qui  n'est 
pas  encore  ou  qui  n'est  plus  peut  arriver  ou  renaître. 
Quant  aux  coutumes  qu'on  lui  opposait  également,  il 
soutient  qu'elles  n'ont  pu  prévaloir  contre  le  droit, 
contre  la  loi,  contre  la  volonté  formelle  d'Alexandre  IV 
et  de  ses  successeurs.  Il  reproduit  ji  l'appui  de  cette  pé- 
rennité de  la  pensée  et  de  l'intention  souveraine  des 
papes,  qui  ont  le  droit  de  statuer  pour  un  avenir  indé- 
fini, des  bulles  d'innocent  IV,  il'Alexandre  IV,  d'Ur- 
bain IV,  de  Clément  IV,  de  Nicolas  IV,  de  Grégoire  XI, 
de  Clément  VU,  de  Pie  Vet  de  Siste  V.  A  quoi  il  ajoute 
la  constitution  de  l'emijereur  Frédéric  II.  et  l'édit  de 
Worms  par  Charles  V  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Malgré  l'esprit  catholique  et  très  discipliné  du  pays, 
l'inquisiteur  général  rencontre  quelques  diflicultés  dans 
l'exercice  de  sa  mission.  C'est  lui-mftme  qui  nous  l'ap- 
prend dans  le  second  de  ses  ouvrages,  Y  Inquisiteur  delà 
fm.  '•  J'avois  fait ,  dit-il ,  le  sermon  en  la  manière  que 
dessus,  et  commandé  h.  tous  mes  auditeurs,  sous  peine 
d'excommunication,  de  me  venir  révéler  ce  qu'ils  sau- 
roi^ot  touchant  le  crime  de  sorcellerie.  Une  femme  fut 
chargée  suffisaniniont  de  superstitions  diaboliques,  cas 
Jiquel  je  prends  connoissance  (qui  est  dans  mes  attri- 

tions).  Cette  femme  soupçonnée  appartenoit  à  un 


]  U  parait  qa'Ua  n'y  éuient  pu  rentras  depula  qu'ils  en  avaient  élé 
lest  uonune  usuriers,  «ur  les  pluiotet  réitérées  du  cleigé. 
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clerc  ou  procureur,  qui,  fait  et  accoutumé  à  Ir  chicane; 
se  persuada  qu'il  auroit  assez  de  crédit  et  de  finesse 
pour  censurer  mou  sermon,  qui  suis  prédicateur  aposto- 
lique par  le  privilège  spécial  de  Pie  V,  par  sou  écrit 
Volenles,  donné  k  l'inquisileui"  de  ce  diocèse  de  Besan- 
çon, vicaire  spécialement  délégué  du  pape,  représenlant 
sa  personne Il  advertil  les  ftscaux  d'un  bailliage  au- 
près desquels  il  forme  ses  plaintes  contre  un  inquisi- 
teur. Quelqu'un  des  fiscaux  ,  à  la  sollicitation  dadil 
procureur,  adverlit  el  informa  la  cour  de  mon  délit  et 
faute  imaginaire,  selon  l'avis  de  telles  persouoes  peu 
accoutumées  à  porter  respect  à  l'autorité  de  l'Eglise. 
Mais,  comme  téméi'aires  et  mal  conseillés,  ils  s'adres- 
soienl  h  des  personnes  dont  le  pouvoir,  la  doctrine  el  la 
piété  marchent  d'un  haut  et  pareil  pas,  d'où  ils  ne  pou- 
voient  espérer  autre  chose  que  la  ruine  de  leurs  des- 
seins, vu  que  telles  personnes  participent  aux  souve- 
raines qualités  de  leur  prince  ,  qui  semble  avoir  é\é 
né...  etc.  "  (P.  56  et  57  (t).)  Mais  l'auteur  ne  nous  dit 
pas  ce  que  devint  «  la  femme  chaigée  suffisamment  de 
superstitions  diaboliques,  •>  et  si  le  procureur  qui  ym- 
lait  la  sauver  fut  moins  heureux  que  II.  Corneille 
Agrippa,  qui,  h  Metz,  préserva  du  feu  une  pauvre 
femme  qui  n'avait  d'autre  tort  que  d'être  née  d'une  pré- 
tendue sorcière  ;  l'inquisiteur  messin  voulait  qu'elle  Ht 
elle-même  sorci^r'e.  par  une  sorte  de  contagion  ori),!- 
nelle.  Agrippa  prouva  sans  peine  que,  suivant  celle 
doctrine  frénéralemenl  reç-ue  d'ailleurs,  le  baptême  n'au- 
rait pas  h  beaucoup  près  toute  l'efficacité  qu'on  lu' 
reconnaît. 

Il  n'est  pas  étonnant  que,   si  bon  chrétien  qu'on 
puisse  être,  on  se  soucie  peu  d'un  tribunal  secret,  qu' 
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procède  d'uae  manière  très  expéditive.  qui  provoque  et 
encourage  les  dénonciations,  qui  en  fait  un  devoir,  qui 
accepte  le  témoignage  des  inTâmes,  des  criminels,  des 
hérétiques,  des  excommuniés;  qui  interdit  la  confron- 
tation des  accusateurs  et  des  témoins  avec  l'accusé  ;  qui 
ue  veut  pas  même  que  leurs  noms  soient  connus  ;  qui 
refuse  à  l'accusé  l'assistance  d'uu  défenseur  ;  qui  ne  lui 
permet  l'appel  que  dans  des  limites  très  restreintes;  qui 
au  besoin  arrache  les  aveux  par  la  torture  ;  qui  est  juge 
absolu  et  sans  contrôle  de  la  manière  d'user  de  celte 
horrible  ressource  ;  qui  peut  y  revenir  autaut  de  fois 
qu'il  lui  platt;  qui  peut  y  soumettre  de  simples  sus- 
pects ;  qui  fonde  la  suspicion  sur  les  plus  légères  appa- 
rences; qui  possède  une  prison  à  son  usage  propre,  et 
qu'aucun  pouvoir  public  n'a  le  droit  d'inspecter  ;  qui 
semble  accorder  une  faveur  en  recommandant  aux 
inquisiteurs  do  ne  pas  faire  périr  les  détenus  par  la  du- 
reté du  régime  ;  qui  livre  au  bras  séculier  ceux  qu'il  a 
condamnés ,  sans  que  les  tribunaux  ordinaires  aient  en 
aucune  manière  le  droit  de  révision  ;  qui  conlisque  à 
son  profit  les  bieus  des  condamnés;  qui  excommunie 
les  magistrats  trop  lents  à  faire  exécuter  sa  terrible  sen- 
tence; qui  peut  faire,  je  veux  dire  qui  se  reconnaît  le 
droit  de  faire  comparaître  devant  lui  tous  les  citoyens, 
quels  qu'en  soient  le  rang  et  la  dignité,  le  roi  comme  le 
dernier  de  ses  sujets  ;  qui  est  juge  exclusif  des  cas  affé- 
rents à  sa  juridicliou  ;  qui  fait  rentrer  dans  ces  espèces, 
non  seulement  l'hérésie,  la  magie,  la  sorcellerie,  les 
manquements,  même  les  plus  légers,  aux  préceptes 
ecclésiastiques  (1),  mais  encore  les  péchés  contre  na- 


(1)  Jean  Bonnet  raconte  qu'Isaac  Cbenevière  fut  condamné  h  dix  ans  de 
banniueroeat  «  pour  avoir  man^É  du  fromage  ea  Lempa  de  carême,  et  en 
■voir  fait  manger  à  ses  aerTiteura.  h  {Mémoires  pour  lervir  à  l'hitloire  dt 
Franche-Comté,  1. 1,  p.  S9S.) 
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ture,  le  maquerellage ,  la  séduction ,  les  disputes  des 
laïques  en  matière  religieuse,  les  suspects  de  l'un  quel- 
conque de  ces  vices  ou  de  ces  actes,  les  fauteurs,  défen- 
seurs ou  protecteurs  des  hérétiques  ;  enfin  qui  a  pour 
maxime  de  faire  pencher  la  bBlance  contre  l'accusé  en 
matière  de  doute  sur  les  dispositions  canoniques  ou 
autres  dispositions  législatives  à  cet  égard  (1). 

Ce  tableau  mérite  quelques  développements.  Je  ne 
m'arrêterai  qu'aux  points  les  plus  importants. 

Non  seulement  on  reçoit  en  matière  d'hét*ésie  le 
témoignage  de  gens  auxquels  la  justice  ordinaire  se  fait 
un  devoir  sacré  de  n'accorder  aucune  confiance,  mais 
on  se  contente,  pour  envoyer  à  la  ^torture,  d'un  seul  té- 
moin de  cette  espèce  (2) .  Où  s'en  passe  même  au  besoin, 
le  mauvais  renom  {infamia)  suffit.  Le  secret  qui  doit 
couvrir  le  nom  des  témoins  est  si  impérieux  qu'il  y  a 
peine  d'excommunication  pour  ceux  qui  le  révéleraient; 
les  consulteurs  seuls,  s'ils  sont  estimés  prudents,  dis* 
crets,  et  qu'il  soit  d'ailleurs  utile  de  les  mettre  dans 
cette  confidence,  peuvent  les  connaître. 

Loin  que  les  regards  du  public  soient  appelés  comme 
garantie  d'une  bonne  justice  sur  les  opérations  du 
redoutable  tribunal,  tout  doit  s'y  passer  en  silence 
(sine  Judictorum  strepitu)  (3).  Et  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
plus  de  bruit  au  dehors  qu'au  dedans ,  pour  que  ropi- 
nion  publique  ne  pèse  point  sur  les  décisions  du  tribu- 
nal, quiconque  témoigne  de  la  sympathie  aux  malheu- 
reux suspects  peut  à  son  tour  être  traité  de  suspect,  de 
même  qu'il  est  excommunié  ipso  facto  s'il  prend  le  parti 
d'un  excommunié. 


(1)  Spéculum,  p.  402  et  s. 
(i)  Id.,  p.  180,  649. 
(3)  Id.,  p.  653. 
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rappel  est  reçu,  ce  n'est  qu'au  pape  qu'il  peut 
être  porlé  ;  mais,  i)Our  qu'il  soit  recevable,  il  faut,  tout 
d'abord,  qu'il  soil  formé  avant  la  sentence  définitive  ,  et 
qu'il  remplisse  douze  condilions  très  difficiles  à  réunir. 
Les  hérétiques  et  leurs  fauteurs  n'en  peuvent  d'ailleurs 
avoir  le  bénéfice. 

La  détention  préventive  {ad  custodiam) ,  la  seule  que 
l'Inquisition  eût  le  droit  d'avoir,  ainsi  que  l'évèque, 
peut  être  déjà  si  dure  qu'on  se  demande  si  elle  u'est  pas 
une  première  torture  et  ce  que  peut  être  de  plus  la  pri- 
son réservée  au  coudarané  [ad  pœnam),  puisqu'on  ne 
demande  d'autres  ménagements  dans  la  première  que 
de  faire  en  sorte  que  le  prévenu  n'y  succombe  pas  (1). 
N'est-ce  pas  déjà  une  première  torture  capable  de  tenir 
tout  le  monde  dans  une  affreuse  ansiétù  ,  que  cette 
crainte  îi  laquelle  les  plus  honnêtes  gens  peuvent  ôlre  en 
proie?  Qui  peut  se  flatter  en  effet  de  n'avoir  pas  d'en- 
nemis ou  de  li'fitre  pas  mal  jugé  par  l'ignorance,  la 
superstition,  le  fanatisme  ou  la  fausseté  d'esprit?  En 
supposant  même  que  les  agents  de  l'Inquisition  ue  se 
rendent  pas  coupables  de  la  plus  odieuse  exaction, 
comme  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  (2),  qui  ne  sait  à 
combien  d'iniquités  judiciaires  et  de  vengeances  abomi- 
nables a  conduitl'accusation  d'impiété,  d'hérÉsieel  de 
sorcellerie?  Tel  adversaire  politique  ou  religieux,  tel 
ennemi  qu'on  n'aurait  pu  faire  succomber  d'une  autre 
manière,  se  trouvait  accablé  par  la  voie  de  l'Inquisi- 
tion ,  quoiqu'il  fût  innocent  du  crime  imputé.  A  cet 
égard,  les  tribunaux  civils  qui  se  sont  faits  juges  en  ma- 
tière de  foi  et  de  pratiques  religieuses  ou  antireligieuses 
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n'ont  guère  montré  plus  de  discernement  que  les  tribu- 
naux mêmes  de  l'Inquisition  (1). 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  que  la  bêtise, 
la  crédulité ,  la  superstition  et  le  fanatisme  peuvent  se 
croire  obligés,  sous  peine  d'excommunication,  de  dé- 
noncer quiconque,  à  leur  sens,  ne  pense  pas  ou  n'agit 
pas  comme  l'Eglise  veut  qu'on  pense  ou  qu'on  agisse. 

Cette  menace  est  d'autant  plus  redoutable  de  la  part 
d'esprits  faibles,  qu'ils  peuvent  facilement  se  persuader 
,  qu'ils  sont  eux-mêmes  appelés  à  rechercher  et  à  voir  ce 
qu'ils  sont  obligés  de  dénoncer,  et  que  leur  vigilaàce, 
leur  zèle,  dans  le  cas  même  d'un  doute,  sera  toujours 
pour  eux  un  mérite ,  quand  leur  indifTérence  ou  leur 
tiédeur  pourrsdent  leur  être  gravement  imputables.  Pour 
ne  pas  démériter  d'un  côté,  pour  mériter  de  l'autre,  on 
se  fera  soi-même  inquisiteur  ;  on  mettra  l'esprit  d^hos- 
tilité,  de  prévention  soupçonneuse  et  malveillante  à  la 
place  de  l'esprit  de  charité.  L'Evangile  sera  comme  em- 
poisonné par  une  institution  qui  croit  être  sortie  de  son 
esprit.  Au  lieu  de  relier  les  membres  de  la  société  chré- 
tienne par  Tamour,  elle  les  divisera  par  une  curiosité 
indiscrète,  méchante,  ennemie.  Il  y  aura  déjà  des 
suspects  pour  ces  pourvoyeurs  de  l'Inquisition,  comme 
il  y  en  a  pour  l'inquisiteur  lui-même.  Seront  suspects 
tous  ceux  qui  n'auront  pas  une  conduite  irréprochable, 
au  point  de  vue  de  l'orthodoxie  surtout,  et  quiconque 
sera  véhémentement  suspect  devra  même  être  réputé 
hérétique  (2). 

Si  par  hasard  on  éprouvait  des  scrupules  sur  la  cul- 
pabilité, ne  s'en  délivrera-t-on  pas  facilement  par  celte 

(1)  C*e8t  ce  qui  est  évident  diaprés  la  Démonologie  de  Walter  Scott, 
d'après  les  ouvrages  du  même  gem'e  du  jésuite  Delrio,  des  jugea  trisieme&t 
célèbres  de  Lancre  et  Boguet. 

(2)  Spéculum,  p.  637. 
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réflexion  ,  qu'après  tout  on  c'est  pas  Juge  et  que  le 
Saint-Office  saura  bieu  distinguer  les  fausses  apparences, 
s'il  y  en  a  ? 

Si  l'on  était  un  instant  disposé  k  défaillir,  en  réflé- 
chissant à  l'énormité  des  peines  qui  attendent  l'héré- 
tique et  l'excommunié,  ne  sera-t-on  pas  suffisamment 
raffermi  h  l'idée  que  le  sileuce  pourrait  enlraloer  la 
même  culpabilité,  sinon  les  mêmes  châtiments?  Celui- 
là  o'cst-il  pas  fauteur  de  l'hérésie  qui  ne  la  dénonce 
point  oïl  il  croit  l'apercevoir  ?  Quand  on  aui'a  persuadé 
au  public  des  fidèles  que  l'hérésie  est  un  crime  plus 
grave  que  le  crime  de  lèse-majeslé  (1),  quoique  d'un 
caractère  purement  ecclésiastique  (2);  que  les  héré- 
^^ues  doivent  être  privés  de  tous  offices  et  honneurs; 
Qu'ils  méritent  la  peine  de  mort,  le  feu  (3l  ;  qu'ils  ne 
^ftuvent  avoir  de  défenseurs  ;  qu'ils  n'ont  pas  droit  d'ap- 
pel ;  que  leur  aumône  ne  doit  pas  <5lre  acceptée;  que 
l'émancipation  de  leui"s  enfants  est  nulle  ;  que  leur  mai- 
son doit  être  démolie,  leurs  biens  confisqués;  qu'une 
part  de  ces  biens  doit  être  donnée  à  la  commune  du 
lieu,  une  autre  aux  officiers  de  l'inquisiteur,  une  troi- 
sième mise  k  part  et  réservée  aux  inquisiteurs  diocé- 
sains, pour  servir  il  l'cxlirpalion  de  l'hérésie  ;  que  l'ad- 
ministration locale  est  tenue  de  vendre  les  biens 
confisqués  daus  le  délai  de  trois  mois  ;  que  l'hérétique 
peut  être  saisi  jusqu'à  l'église  ;  que  chacun  peut  s'em- 
parer cl  s'assurer  de  sa  personne  ;  qu'une  fois  condamné 
ou  reconnu  manifestement  tel,  il  peut  Aire  pris  par  tout 
le  monde  et  tué  s'il  résiste  (4)  ;  que  les  princes  doivent 
les  ejcterminer  ;  que  ceux   qui    les  ensevelissent  sont 

(1)  Spteuium,  p.  >07,  110. 
(1)  Id.  p.  410, 534. 
(I)  M.,  p.  (OB. 
(4)ld.,  p.»W,  7S7. 
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excommuniés;  que,  s'ils  ont  été  inhumés  en  terre 
sainte,  leurs  restes  doivent  être  exhumés  et  jetés  à  la 
voirie;  que  ni  le  baptême  ni  le  martyre ,  ni  rien  mfin, 
ne  peut  leur  profiter  :  quand,  dis-je,  on  sera  bien  con- 
vaincu de  tout  cela,  sera-t-il  possible  de  s'apitoyer  en- 
core sur  d  aussi  grands  coupables? 

Quel  serait  d'ailleurs  leur  sort  au  sein  d'une  société 
où  tout  le  monde  serait  en  tout  cas  obligé  de  les  fuir, 
comme  des  excommuniés  qu'ils  sont,  sous  peine  d'être 
excommunié  soi-même?  Pour  encourir  une  pareille 
peine,  il  suffit  d'être  hérétique  manifeste,  c'est-à-dire 
d'enseigner  des  choses  contraires  à  la  foi  (1),  par 
exemple  qu'un  péché  mortel  n'est  pas  mortel  (2),  que 
l'usure  n'est  pas  un  péché  (3). 

Or  on  entendait  par  usure ,  dans  le  langage  théoio- 
gique,  des  intérêts  quelconques  (4). 

Que  d'hérétiques  manifestes  il  y  aurait  aujourd'hui, 
même  parmi  les  gens  d'Eglise  I 

L'astrologie ,  la  divination ,  la  magie ,  la  sorcellerie, 
comme  telles,  c'est-à-dire  abstraction  faite  du  préjudice 
qui  pourrait  résulter  pour  autrui  de  certaines  pratiques, 
sont-elles  donc  autre  chose  que  de  vaines  supei*stitions, 
des  aberrations  de  l'esprit  ou  des  folies  qui  ne  veulent 
être  condamnées  que  par  le  bon  sens,  si  elles  n'en  peu- 
vent être  redressées ,  ou  traitées  comme  doivent  l'être 
des  maladies  intellectuelles?  Et  cependant  toutes  ces 
extravagances  étaient  prises  au  sérieux,  recherchées  et 


(1)  a  Qui  contra  fldem  caUiolicam  publiée  praedicant  aut  profitentnr  seo 
défendant  eom  errorem  ;  yel  qui  coram  praelatis  suis  coutIcU  êvoït.  Tel  oon* 
fessi,  vel  ab  eis  sententialiter  condemnati  super  hœretica  pravitale.  » 

(2)  Spéculum,  p.  413  et  414. 
(8)  Id. 

(4)  Excepté  dans  troia  cas  préTua,  et  qui  paraissaient  être  plus  ordinairei 
dans  le  commerce  :  ceux  du  lucrum  cessons,  du  damnum  émergent  et  du  péri- 
eulum  sortis. 
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traitées  comme  des  crimes  (1)  ;  excelleat  moyen  de  per- 
verlir  le  seiis  moral  el  de  rendre  les  imaginations  tna- 
lades  !  Etait-ce  une  législation  pénale  qui  eût  le  sens  du 
rapport  des  peines  aux  délits  que  celle  qui  eslimait  la 
séduction  digne  de  mort  (2)  ? 

Il  paraît  que  le  Saint-Office  avait  si  bien  rempli  sa 
mission  à  l'égard  des  juifs,  qu'il  n'en  existait  plus  en 
Franche-Comté  en  1620.  C'est  Ik  du  moins  ce  que  nous 
apprend  i.  des  Loix.  Les  restes  de  cette  race  réputée 
maudite  pouvaient  être  recherchés  et  poursuivis  par 
l'Inquisition  pour  les  points  de  religion  qui  leur  sont 
ou  semblent  devoir  leur  être  communs  avec  nous  ;  mais 
ce  qui  était  particulièrement  poursuivi  chez  eux,  c'était 
le  Talmud,  ce  livre,  dit-on,  plein  de  blasphèmes  contre 
les  lois  mosaïques,  d'erreurs  monstrueuses  contre  les 
règles  de  l'honnêteté  et  du  droit,  farci  d'horreurs  qu'on 
ne  peut  entendre,  contenant  un  culte  plein  de  fables  et 
de  superstitions  pires  que  celles  des  idolâtres,  où  l'Evan- 
gile est  traité  de  la  façon  la  plus  injurieuse,  et  le  Christ 
comme  ne  le  serait  pas  le  plus  cnminel  des  hommes.  Ce 
livre  abominable  fut  particulièrement  recherché  en 
Italie  en  1553,  et  brûlé  sur  la  place  publique  du  champ 
de  Flore  aux  applaudissements  de  la  multitude.  Cette 
exécution  fut  proposée  en  exemple  h  toutes  les  églisea 
chrétiennes.  On  était  obligé,  sous  certaines  pénalités, 
de  livrer  cet  ouvrage,  d'en  dénoncer  les  délenteurs.  Il 
.pouvait  être  recherché  dans  les  maisons  particulières  et 
dans  les  synagogues.  Tous  les  juifs  habitant  la  chré- 
tienté étaient  particulièrement  tenus  de  s'en  défaire, 
_.60us  peine  de  voir  leurs  biens  confisqués  au  profit  des 
I^Donciateurs,  qui  avaient  droit  à  un  quart.  Les  ordi- 


Ml)  Spéculum,  p.  5t0, 
(■]  ■  Stapri  aollicitaloree  m 


e  pusiendi.  n  {Sptcuium,  p.  il8.) 


504  DE  l'imagination 

naires,  les  inquisiteurs  et  les  seigneurs  se  partageaient 
le  surplus.  Les  chrétiens  ne  pouvaient  le  lire  et  le 
retenir  sans  encourir  l'excommunicalioD.  Eu  1559,  on 
en  hrûla  jusqu'il  douze  cents  exemplaires  trouvés  dans 
la  bibliothèque  juive  de  Crémone.  En  France,  la  chasse 
au  Talmud  se  faisait  depuis  le  Xlll'  siècle  au  moios;  le 
chancelier  de  l'Université  de  Paris  l'y  fit  brûler  en  1243, 
par  les  ordres  de  Grégoire  IX  (1). 

Des  livres  hérétiques  étaient  recherchés  avec  non 
moins  de  zèle,  puisqu'on  encourait  la  déportation  ou 
même  la  peine  capitale  pour  le  simple  fait  de  les  rete- 
nir (2).  Les  livres  de  ce  genre  les  plus  mal  notés  par 
notre  inquisiteur  général  sont  ceux  de  J.  Bodiu  et  de 
Ch.  Dumoulin.  Ce  dernier,  juriscousulte  fameux,  mort 
en  1 566,  s'attira  particulièrement  l 'an imad version  da  h 
cour  de  Rome  pai'  ses  Observatiom  sur  l'Edit  de 
Henii  II  relatif  aux  petites  dates,  où  il  démontrait  qua 
le  roi  avait  le  droit  de  réprimer  les  abus  et  les  fraudes 
qui  se  commettaient  à  Rome  dans  la  distribution  des 
bénéfices  français.  Un  autre  écrit,  qui  ne  devait  pas  Être 
vu  plus  favorablement,  fut  le  Conseil  sur  le  Concile  de 
Trente,  où  l'auteur  prétendait  prouver  que  le  concile 
était  nul.  Ses  commentaires  sur  les  coutumes,  sur  celles 
de  Paris  en  particulier,  quoique  moins  coupables  aui 
yeux  de  la  cour  de  Rome,  étaient  également  condamnés. 
Nul  ne  pouvait  lire  ces  ouvrages  qu'avec  une  permis- 
sion toute  spéciale  du  pape.  Ils  étaient  réputés  si  mau- 
vais, qu'on  ne  voyait  d'autre  moyen  de  les  purger  qu'ea 
les  faisant  passer  tous,  et  de  suite,  par  le  feu  :  a»" 

(0  S'il  n'y  arail  pas  de  jiûta  en  Franche -Comté  en  IGM,  il  paj-sllralt  (U^ 
y  avfttt  des  cbrétiens  judalBanls,  en  ce  sens  qu'ils  fAtaient  le  sabbat  :  —  l^'' 
on  sans  préjudice  pour  le  dimaoclie  ;  c'est  ce  qu'où  nous  Isiase  ignorer  Ci- 
■aient  peut-£tre  des  juih  violemmeal  et  mal  convertis.  En  lout  cas,  lli  MuCV 
raient  par  t&  cerlwnea  peines. 

(1)  Speatlum,  p.  GOl. 


DAMS   LA    SORCELLERIE.  505 

igné  stmt  repurganda....  com&urenàa  ab  inquîsitore  sine 
mora  (1). 

Le  meilleur  moyen  h  prendre  pour  qu'il  n'y  ail  pas 
de  livres  hérétiques,  c'est  d'empêcher,  si  l'on  peut, 
qu'il  s'en  imprime,  et  s'il  s'en  imprime,  de  s'opposer  à 
la  vente  et  à  la  lecture.  De  là,  pour  l'inquisiteur  et 
l'évêque,  le  droit  de  prendre  connaissance  de  tout  ce 
qui  est  destiné  à  l'impression,  de  s'opposer  h.  la  publi- 
cation de  ce  qui  est  ou  semble  contraire  à  la  foi,  de 
s'assurer,  par  des  perquisitions  domiciliaires,  au  besoin, 
qu'il  n'existe  chez  les  libraires  ou  chez  les  particuliers 
aucun  ouvrage  défendu  ou  non  autorisé.  Les  contra- 
ventions de  ce  genre  étaient  assimilées  au  crime  de  lÈse- 
majeslé  et  frappées  de  la  proscription. 

Il  est  pourtant  des  livres  qui  ont  plus  fait  pour 
détruire  l'empire  de  Satan  que  l'Inquisition  toutenlière; 
je  veux  parler  de  ceux  qui  se  sont  moqués  de  la  magie 
et  de  la  sorcellerie  comme  d'une  superstition  ou  d'une 
imposture.  Il  est  cependant  vraisemblable  que  ces  livres 
eussent  été  peu  goûtés  de  l'inquisiteur,  qui  prend  au 
sérieux  ces  croyances  fantastiques.  Que  des  actions  nui- 
sibles au  prochain,  perpétrées  au  nom  du  diable,  avec 
sou  intervention  présumée,  soient  civilement  punissa- 
bles, rien  de  plus  juste  ;  que  des  pratiques  supersti- 
tieuses, impies,  sacrilèges  même,  soient  condamnées 
par  l'Eglise,  rien  de  plus  naturel.  Mais  que  les  préten- 
dus sorciers  puissent  être  recherchés,  torturés,  jugés, 
condamnés  sans  contrôle  et  sans  appel  par  un  juge 
d'Eglise  ignorant  ou  fanatique,  alors  surtout  qu'on 
Ûte  avec  raison  la  magie  de  science  vaine,  et  qu'on 
HQalt  que  le  diable  ignore  l'avenir  (2),  voilà  un  état 


1}  Speeulum,  p.  SH.601. 
IQId.,p.  5». 
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de  choses  de  la  dernière  gravité.  Or  le  juge  civil  n'avait 
pas  le  droit  d'évoquer  une  affaire  de  sorcellerie  devant 
son  tribunal  ;  il  pouvait  même  être  dessaisi  par  l'inqui- 
siteur s'il  avait  procédé  avant  celui-ci.  Et  pour  que  rien, 
à  cet  égard,  ne  manquât  à  l'omnipotence  de  ce  dernier, 
il  avait  le  droit  d'absoudre  in  utroque  foro  (i),  au  poiat 
de  vue  civil  comme  au  point  de  vue  ecclésiastique.  Il  ne 
restait  en  ces  matières,  qui  sont  en  très  grande  partie 
des  questions  de  fait,  et  nullement  des  questions  de 
dogme,  il  ne  restait,  disons-nous,  aux  magistrats  civils 
que  le  devoir  d'obéir  aveuglément  aux  ordres  de  l'in- 
quisiteur, sous  peine  d'excommunication,  d'exterminer 
les  hérétiques,  les  blasphémateurs  opiniâtres,  les  sor- 
ciers, etc.,  d'aider  par  toujs  les  moyens  possibles  aies 
reconnaître,  à  les  saisir,  et  de  mettra  à  exécution  sans 
examen,  sans  retard  (dans  les  six  jours),  la  sentence da 
Saint-Office.  Ils  devront  donc  considérer  comme  nuls 
les  actes  d'un  notaire  hérétique,  quel  que  puisse  être 
d'ailleurs  l'intérêt  des  familles;  livrer  au  bourreau  le 
malheureux  hérétique  qui  feindrait  une  croyance  qu'il 
n'a  pas,  sans  doute  parce  qu'il  ne  peut  l'avoir.  Et  s'ils 
étaient  tentés  de  penser  et  de  dire  que  l'excommunica- 
tion n'a  rien  de  bien  terrible,  ils  seraient  par  là  même 
hérétiques,  c'est-à-dire,  on  s'en  souvient,  plus  cou- 
pables que  les  criminels  de  lèse-majesté. 

On  devient  suspect  d'hérésie  et  l'on  tombe  en  danger 
prochain  d'être  traité  comme  hérétique  si,  étant  excoin- 
munié,  on  ne  se  fait  pas  absoudre  dans  Tannée.  Outre 
qu'il  est  de  foi  que  l'excommunié  est  damné,  il  ne  peut 
tester  valablement,  il  est  infâme  (2). 

L'ordinaire,  l'évêque,  serait  lui-même  excommunié 


(î)  SpKultmit  p.  619. 
(1)  Id.,  p.  «10. 
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s'il  a'abrogeait  pas  des  statuts  diocésains  qui  pourraient 
être  coatraires  aux  droils  et  aux  devoirs  de  l'inqui- 
fiileur. 

LOo  encourt  aussi  l'excommunication  en  prenant  le 
Brti  d'un  excommunié. 

"  El  pour  être  plus  sûr  que  l'extirpation  sera  faite  de  la 
ra(,'OD  la  plus  radicale,  ou  ne  se  contente  point  des 
bonnes  disposilions  qui  peuvent  être  un  indice  plus  ou 
moins  sûr  de  la  vocation  d'un  inquisiteur;  il  est  lui- 
même  frappé  d'excommunication  s'il  ne  procède  pas 
contre  les  hérétiques. 

Ces  pouvoirs  excessifs,  l'inquisiteur  général  peut  les 
déléguer  à  des  vicaires  de  son  choix,  dont  le  nombre 
dépend  du  nombre  des  bailliages  de  sa  juridiction,  lis 
jouissent  auprès  des  autorités  publiques  des  mêmes 
droits.  Les  injures  qui  leur  seraient  faites  seraient  éga- 
lement punies  de  l'excomiiiunication,  de  l'interdit  et  de 
la  confiscation  ;  et  ceux  qui  s'opposeraient  k  leur  mis- 
sion seraient  aussi  considérés  comme  fauteurs  de  l'hé- 
résie, comme  hérétiques  mfme  (1),  sans  que  l'aulorifé 
civile  ait  rien  à  y  voir;  le  roi,  de  l'aveu  de  Charles- 
Quint,  est  simplement  défenseur  de  la  foi,  il  n'en  est 
pas  juge  (2). 

lÀ  oe  se  bornaient  pas  les  pouvoirs  de  l'inquisiteur 
général  eu  Franche-Comté;  il  avait  encore  la  mission  de 
recevoir  les  vœux  des  croisés  du  temps,  comme  qui  dirait 
aujourd'hui  (1865)  des  recrues  pontificales,  destinées  à 
la  défense  du  dumaiiie  de  l'tlgUse.  Ces  croisés  furent  ins- 
titués par  le  conseil  de  saint  Dominique,  si  nous  devons 
en  croire  Jean  des  Loix,  qui  nous  dit  en  latin,  et  nous 
répète  en  français,  que  saiul  Dominique  est  le  créateur 
du  Saint-Office,  comme  il  est  le  chef  de  l'ordredes  Domi- 
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nicaios,  el  que  c'est  même  en  considéralion  de  ce  uu. 
pour  en  perpétuer  le  souvenir,  que,  dans  la  congréga- 
tion de  rinquisilion  à  Rome,  le  supérieur  générai  {ma- 
gister  generalis)  des  frères  prêcheurs  obtient  toujours  le 
premier  rang;  que  le  second  est  encore  dévolu  à  un 
dominicain,  qui  est  en  même  temps  maître  du  sacré 
palais  (1).  Les  dominicains  n'ont  pas  même  d'autres 
litres  au  choix  qui  est  fait  d'eux  presque  exclusivement 
comme  inquisiteurs  de  la  foi  (2).  Il  y  avait  plus  de  qua- 
rante inquisiteurs  de  cet  ordre  en  1628.  Jean  des  Loii 
suit  en  cela  l'autorité  des  auteurs  qui  l'ont  précédé, 
entre  autres,  de  Peigna,  l'un  des  hommes  les  plus 
savants  qui  aient  écrit  sur  ces  raatifcres,  et  d'après  lequd 
saint  Dominique  l'ut  le  premier  inquisiteur.  Il  recul 
cette  redoutable  mission  du  pape  Innocent  III  environ 
l'an  1200.  Avant  lui  tes  évêques  étaient  seuls  chargéîde 
rechercher  les  hérétiques  (3).  Le  restaurateur  illustre 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique  en  France  n'avait  pu 
encore  prouvé  ou  essayé  de  prouver,  d'après  le  P- 
Echard,  Touron  et  les  Bollandistes,  que  saint  Domini- 
que n'a  été  pour  rien  dans  l'établissement  du  tribunsl 
dont  je  viens  d'esquisser  les  formes  et  les  attributioDi. 
et  dont  l'histoire  n'est  pas  une  des  moins  lamentable* 
qu'on  puisse  faire  des  erreurs  et  des  excès  systématiques 
auxquels  l'humanité  peut  être  sujette. 

Tous  ces  détails  sont  fidèlement  extraits  du  Spéculum 
de  Jean  des  Loix. 


(1]  H  Propter  revereDliam  ssQcti  Dominld,  hujus  oIScu  auctorù  cl  pnn" 
magistri.  *{Speailum,  p.  il.)  El  aiUeura  :  «  Domimcus  dui  et  pareo*  ordiA 
prcedicalorum,  auctor  InquiBilionis  et  prunus  Tuit  ïoquisilor.  u 

(}]  o  Quia  taoti  psLrid  lllu  lelo  ad  bsereaum  eilirpaUonem  srdenUi,  ooi' 
ton  hœrelicos  ad  Sdem  reduieniat  relicUs  crronim  Buonim  delinmeoU*, 
pertiuBces  lero  brachio  aeculari  pleeteDdos  tnuUderiint.  s 

(3)  u  Saint  Dominique  a  donc  été  l'invoDleur  de  ce  aaint  office,  el  le  p^ 
inier  inquiaiieur,  voire  même  institué  par  le  pape  Innocenl  Ul,  mIod  IhV* 
moigoage*  de  plutienra  graves  auteurs.  ■  [Vlnquiiiteur  de  la  foi,  f-  Sj 
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II  avait  eu  pour  prédécesseur  immédiat  Pierre  de 
Pissy,  car  on  ue  peul  compter  Jacques  Délyof,  qui  avait 
été  uommé  par  l'archevôque,  puisque  cette  nomination 
fut  annulée  par  la  congrégation  des  inquisiteurs  de 
Rome,  fort  jaloux  de  leurs  prérogatives. 

Le  successeur  immédiat  de  Jean  des  Loix  fut  Pierre 
Sytnard.  dominicain  de  Besançon.  Nommé  le  4  mars 
1649,  il  fut  envoyé  en  possession  du  prieuré  de  Rosey, 
le  20  mai  suivant.  Ce  prieuré  avait  déjà  été  possédé  par 
Pierre  de  Pissy  et  ses  successeurs.  Cette  source  de  reve- 
nus était  un  autre  moyen  pour  les-inquisiteurs  de  se 
cendre  indépendants  de  l'archevêque,  qui  auparavant 
était  tenu,  par  une  bulle  de  1568,  à  leur  payer  une  pen- 
sion annuelle  de  200  écus  d'or. 

Cette  dotaliou  de  l'inquisiteur  de  Franclie-Comlé,  qui 
renrichissait  en  même  temps  qu'elle  mettait  fm  aux 
démêlés  qui  pouvaient  surgir  entre  l'arcbevêque  et  l'in- 
quisilenr  à  propos  de  la  pension,  fui  faite  d'autorité  par 
Sixte  V,  en  1 588.  Mais  l'alibaye  de  Saint-Paul  de  Besan- 
<,'on,  qui  en  avait  auparavant  la  disposition,  en  fut 
appauvrie  d'autant. 

Pierre  Symard  est  de  tous  les  inquisiteurs  franc- 
comtois  celui  qui  a  laissé  les  souvenirs  les  plus  odieux. 
Dans  une  lettre  adressée  aux  gouverneurs  de  la  pro- 
vince, il  déclare  vouloir  purger  la  ville  des  mécréants 
et  des  malfaiteurs.  »  Il  lui  faut,  dit-il,  des  juges  et  des 
victimes.  »  l|  fait  entendre  aux  magistrats  dont  le  zële 
n'est  pas  à  la  hauteur  du  sien  qu'ils  pourraient  bien 
n'être  pas  exempts  de  reproches.  Si  on  lui  parle  des 
frais  considérables  qu'entraînent  des  poursuites  nom- 
breuses, il  met  en  avant  la  confiscation.  Si  l'on  réplique 
que  la  confiscation  ne  peul  profiler  à  la  ville,  il  répond  : 
amende.  Une  amende  bien  frappée  vaut  en  effet  une 
confiscation.  Force  fut  donc  d'entamer  de  nombreuses 
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poursuites.  Lés  prisons  devinrent  insuffisantes  pour 
contenir  les  accusés.  Les  magistrats  portent  leurs 
plaintes  au  souverain  pontifie,  et  l'inquisiteur  est 
nommé  provincial  de  son  ordre.  C'était  tout  à  la  fois  le 
récompenser  de  son  zèle,  et  donner  satisfaction  aux 
plaignants  (1). 

Mais  ce  n'était  point  changer  Tinstitution.  Elle  resta 
debout,  malgré  Louis  XIV,  au  moins  dans  la  pensée  et 
les  intentions  de  l'autorité  pontificale.  En  réalité  cepen- 
dant son  action  se  trouva  singulièrement  amoindrie. 
Elle  fut  presque  exclusivement  réduite  à  la  censure  et  à 
Id  destruction  des  écrits  estimés  contraires  à  l'ortho- 
doxie. Cependant  elle  ne  se  résignait  pas  à  n'être  plus; 
un  digne  vieillard,  de  qui  nous  tenons  le  fait,M.  Weiss, 
avait  même  vu  dans  son  enfance,  en  1789,  le  grand 
inquisiteur  de  la  province,  qui  était  en  même  temps 
prieur  du  couvent  des  dominicains  à  Besançon  (aujoor- 
d'hui  l'école  d'artillerie),  bravant  l'esprit  de  l'époque  et 
le  procureur  général  (2),  paraître  à  la  procession  da 
rosaire  avec  les  insignes  de  ses  fonctions  (3).  Mais  il  fnt 
invité  par  les  gens  de  la  police  à  se  retirer,  et  oblige 
cette  fois  de  reconnaître  que,  si  l'Inquisition  n'était  pas 
supprimée  de  droit  ecclésiastique,  son  autorité  avait,  en 
fait,  subi  de  la  part  de  l'autorité  laïque  un  sérieux 
dommage  (4). 


(1)  Aristide  Dey,  Histoire  de  la  sorcellerie  au  comté  de  Bourgoffne,  dans  lai 
Mémoires  de  la  Commission  d'archéologie  du  département  de  la  HauêtSêlM, 
tn,  n«S;  Vesoul^186i. 

(2)  Ce  procureur  général  près  le  Parlement  s'appelait  Dorox. 

(3)  Ces  insignes  consistaient  en  une  croix  d'argent  suspendoe  à  un  laifi 
ruban  bleu  de  ciel. 

(4)  Il  décerna  un  mandat  d*amener^  avec  ordre  d'exécution  inunédiate  con- 
tre le  délinquant.  La  maréchaussée  rencontra  la  procession  sur  lapliM 
Dauphine;  elle  alla  droit  au  prieur,  qui  portait  une  madone  d'argent,  etanît 
une  chape  qui  dissimulait  mal'  ses  insignes  d'inquisiteur.  Lé  moine  ne  fit 
pas  de  Insistance;  il  se  dépouilla  de  sa  chape,  la  mit  sur  le  dos  de  sod  toi* 
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Autres  docamenis  lur  l'kiatoire  de  flnquisilion  en  Francfie-ComU. 

ladépendammeDl  des  sources  que  nous  avons  déjà 
'bit  connatlre,  il  y  ea  a  quelques  autres,  imprimées  et 
inédites,  que  uous  devons  rappeler,  ou  dont  nous  pou- 
vons donner  une  idée. 

I.  On  Irouve  dans  le  tome  I  des  Mémoires  el  docu- 
ments inédits  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Franche- 
Comté,  p.  255  et  suiv.  des  noies  de  Jean  Bonnet,  où  il 
rapporte  la  fin  tragique  d'un  certain  nombre  de  vic- 
times de  la  croyance  à  la  sorcellerie  ou  des  lois  relatives 
à  rhôrésie.  On  trouve  ces  renseignements  aux  pages  258, 
266,  29B,  297.  C'est  l.'i  qu'on  lit  (p.  298)  la  peine  pour 
le  moins  excessive  dont  fut  frappé  Isaac  Chenevière, 
pour  un  péché  d'apparence  assez  vr-nielle.  Il  est  vrai  de 
dire  qu'il  finit  par  obtenir  sa  grâce,  mais  elle  eùl  pu  lui 
être  refusée.  Des  condamnations  pour  faits  analogues 
;rent  prononcées  en  1603  (p.  301),  et  d'autres  plus 
tvères,  capitales  même,  pour  faits  d'hérésie  (p.  304). 


II.  Lo  baron  de  Courhouzon,  dans  sa  Dissertation 
sur  l'établissement,  le  progrès  et  la  décadence  du  Tribu- 
nal de  l'Inquisition  dans  le  comté  de  Bourgogne,  déjà  men- 
tionné plus  haut,  parle  Aa  Journal  des  Inquisiteurs^  qu'il 
a  eu  en  sa  possession,  et  dont  il  n'a  fait  qu'un  très  petit 
nombre  d'e.\t rails,  qui  se  trouvent  même  imprimés  quel- 


dn,  lui  pU93  également  la  ebittieUe,  ot  Boiiit  sea  coTalien  an  parquet  da 
procarear  gËnérat.  Nous  teaooE  ce  suppUneot  de  délkils  da  M.  Caslan,  au- 
quel H.  Welia  les  aTOÎt  rEcoutéa  avec  plus  d'éleodue. 


512  DB  LIMAGIRATiœi 

qoe  part,  oik  noos  lesafioos  lus  avant  de  prendre  connais- 
sance de  ce  mannscrit.  C'est  ce  document  qu'U  impor- 
terait de  posséder.  Noos  avions  pensé  qu'il  pourrait  se 
trouver  au  dépôt  des  archives  départementales,  suivant 
l'assurance  qui  nous  en  avait  été  donnée.  De  nouvelles 
informations  prises  sur  les  lieux  mêmes  nous  autorisent 
à  croire  que  ces  dossiers  ont  été  brûlés  du  temps  de  la 
Révolution.  11  ne  nous  en  reste  donc  que  les  souvenirs 
d'un  vénérable  vieillard,  C.  Weiss,  qui  les  avait  loi- 
même  recueillis  traditionnellement.  Voici  ce  qu'il  a  po 
nous  en  raconter,  à  l'âge  de  86  ans,  le  7  mai  1865: 

Une  dame  du  nom  de  Grandfemme  avait  été  con- 
damnée au  feu  comme  sorcière.  Les  frais  du  procès  et 
de  l'amende  s'élevaient  à  quelques  cent  mille  francs, 
c'était  une  confiscation.  Sa  fille,  qui  avait  fait  une  belle 
alliance,  grâce  à  la  perspective  d'un  gros  héritage, 
réclama  contre  celle  peine  exorbitante,  dont  elle  se 
trouvait  atteinte  au  poiât  d'en  être  ruinée.  Après  beau- 
coup de  démarches,  elle  en  fut  quitte  pour  quatre  oo 
cinq  mille  francs. 

La  femme  du  bourreau  ayant  été  accusée  de  sorcelle- 
rie, et  condamnée  à  perdre  la  vie  comme  coupable  d'un 
tel  crime,  devait  être  exécutée  par  son  propre  mari.  Il 
dut  faire  une  requête  à  l'effet  d'être  remplacé  dans  ce 
cruel  ministère  ;  les  juges,  en  portant  la  sentence,  n'a- 
vaient point  prévu  la  situation  du  malheureux  exécu- 
teur, ou  plutôt  n'en  avaient  tenu  aucun  compte,  car  ils 
avaient  dû  être  d'autant  plus  frappés  de  la  cruelle  posi- 
tion de  cet  homme  qu'il  avait  comparu  devant  eux, 
attestant  qu'il  n'avait  jamais  eu  qu'à  se  louer  de  sa 
compagne,  et  suppliant  le  tribunal  de  l'épargner.  Enfin 
sa  demande  lui  fut  accordée,  car  on  lit  en  marge,  à  la 
suite  de  l'extrait  de  la  requête,  ïaccordé  qui  aurait  dû 
figurer  à  titre  de  dispense  dans  la  sentence  même. 
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Suivant  Courbouzon,  le  simple  exlrait  du  Journal  des 
Inquisiteurs  "compreudrait  un  volume  enlier,  "  Il  en  cite 
un  arlicle  qui  s^  rapporte  aux  anilines  1658, 1659,  It360, 
et  qui  a  pour  lilie  :  »  Sorciers  de  Mamay,  de  Scey-sur- 
Saône,  de  Miscrey,  de  Pelouse)/,  de  Migney,  de  Gî- 
iey  (>),  de  Romclte-les-Pins,  de  Balançon.  de  Bussière. 
de  Gy.  de  Chaux,  de  Bout,  de  Montmioz,  etc.  " 

Il  rapporte  les  condamnalions  de  »  Pernelte  Maire, 
femme  de  Gaspard  de  Marnay,  tous  deui  exécutés  pour 
crimes  de  sortilège,  en  1  année  1658;  »  d'un  curé  dont 
ou  ne  dit  pas  le  nom,  «  et  qui  avait  déclaré  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  sorciers  et  de  sorcières  eo  ce  pays  de 
Bourgogne,  priucipalement  dans  sa  paroisse;  qu'il  y 
avait  bien  vingt  enfants  de  possédés,  auxquels  il  n'avait 
pas  conféré  le  baptême  pour  avoir  manqué  d'intention. 
11  croyait  que  c'était  faute  de  baptême  qu'ils  étaient 
ainsi  possédés.  »  Une  femme  Jeannette,  comme  Per- 
netle  Maire,  citée  plus  haut,  dit  avoir  été  au  sabbat, 
raconta  ce  qui  s'y  passe  et  se  croit  également  succube.  ' 
Il  est  bien  entendu  que  cette  folle  fut,  comme  l'autre, 
condamnée  au  dernier  supplice  sur  ses  aveux,  qui  rap- 
pellent ceux  de  Catherine  Miget  et  sont  tout  aussi  pé- 
remptoires. 

Courbouzon,  comme  Dunod,  reconnaît  que  "  le  règne 
de  l'Inquisition  en  Franche-Comté  a  été  assez  long  et 
cruel.  ■■  Et,  lorsqu'il  parle  de  l'institution  ea  général, 
il  dit  »  qu'on  ne  peut  y  penser  sans  horreur,  et  sans  être 
révolté  contre  ses  inhumanités  et  ses  injustices,  u  U 
confirme  ce  que  nous  savions  déjà,  à  savoir  que  la  cour 
de  Rome,  malgré  l'iibolilion  de  l'Inquisition  par 
Louis  XIV.  maintenait  cette  institution  en  droit,  et 
»  continuait  de  nommer  un  inquisiteur  de  la  loi  pour 
le  comté  de  Bourgogne  »  à  chaque  vacance.  Il  est  vrai 
que  l'inquisiteur  général  «  n'avait  plus  le  droit  de  por- 
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ter  la  croix  pectorale,  »  ou  plutôt  qu'il  en  était  empê- 
ché de  fait  ;  mais  «  on  la  lui  mettait  lorsqu'on  l'expouit 
après  sa  mort.  » 

Cette  croix  faisait  partie  de  ses  insignes.  Elle  le  cons- 
titua sans  doute  en  état  de  contravention  en  1789,  h  la 
procession  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  où,  malgré  les 
draperies  qui  servaient  à  porter  des  reliques  et  qui  la 
couvraient  en  partie,  elle  devait  être  assez  visible  cepen- 
dant pour  devenir  une  protestation  publique.  L'ofâder 
du  roi  chargé  de  la  police  y  vit  avec  raison  une  bravade; 
il  le  fit  prier,  comme  nous  l'avons  dit,  de  quitter  les 
rangs  de  la  procession  et  de  r^agner  son  couvent;  ce 
qui  fut  fait. 

Quoique  les  choses  n'en  fussent  pas  encore  là  en 
1754,  il  faut  reconnaître  néanmoins  que,  si  l'Inquisi- 
tion n'était  pas  supprimée  de  droit  ecclésiastique,  elle 
avait  déjà  reçu  du  pouvoir  civil  un  cruel  échec.  En  vàn 
«  les  dominicains  de  Besançon  conservaient  encore  dans 
leur  cloître  le  siège  du  tribunal  de  l'Inquisition,  espèce 
de  trône,  à  côté  duquel  étaient  les  sièges  des  assesseurs, 
avec  cette  inscription  au-dessus  :  Tribunal  sanctœ  ingui' 
sùtonis,  surmontée  des  armes  du  pape  régnant,  et  au 
bas  celles  de  Tlnquisition,  et  plus  bas  encore  celles  de 
l'inquisiteur;  »  l'autorité  de  ce  représentant  de  rabso* 
lutisme  pontifical  se  réduisait  de  fait  «  à  l'interdiclion 
de  la  lecture  des  livres  défendus.  » 

L'Inquisition  u'a  jamais  eu,  en  droit  du  moins,  une 
indépendance  absolue  dans  le  comté  de  Bourgogne: 
V  rinquisiteur  était  obligé  d'obtenir  des  lettres  patentes 
du  souverain,  de  se  présenter  au  diocésain  pour  avoir 
son  agrément,  et  de  prendre  des  lettres  d'attache  da 
parlement  de  la  province.  »  Mais,  ajoute  l'auteur, 
a  cette  mission  de  la  part  de  l'inquisiteur  au  souverain, 
à  Tévêque  et  au  parlement,  était  de  pur  style;  il  n'avait 


DANS   LA   SORCELLERIE. 


515 


qu'à  se  préseater  et  on  lui  accordait,  mëine  beds  exa- 
men, ce  qu'il  demandait.  " 

Il  est  à  présumer  que,  lorsqu'il  s'agissait  de  l'exer- 
cice de  ses  fonctions,  l'inquisiteur  rencontrait  de  temps 
à  autre  quelque  opposition.  C'était  quelque  chose,  beau- 
coup mérae  qu'elle  fût  possible;  il  y  avait  là  un  freîn 
naturel.  L'auleur  se  complaît  à  énumérer  les  mesures 
législatives  destinées  h  contenir  l'ardeur  des  représeo- 
lanls  du  Saint-Office  :  f  Les  souverains  du  pays,  dit-il, 
ont  tempéré  la  puissance  des  inquisiteurs  du  comté  de 
Bourgogne  en  leur  associant  leurs  officiers  dans  les  pro- 
cédures et  les  jugements  pour  la  punition  des  crimes  de 
sortilège  et  d'hérésie,  lorsque  l'hérésie  était  accompa- 
gnée de  scandale  public.  »  El,  comme  preuve,  il  rap- 
porte que  «Charles-Quint,  en  1543,  réserve  les  droits 
de  la  puissance  temporelle  (relativement  à  la  Flandre);  " 
mais  il  reconnaît  que,  «  eu  1550,  ce  prince  met  les 
inquisileurs  de  la  foi  sous  sa  protection,  leur  prescrit  la 
forme  de  procédure,  charge  les  magistrats  de  leur  don- 
ner main-forte  et  de  faire  exécuter  leurs  jugements  avec 
la  dernifcre  sévérité.  "  Philippe  11  ne  pouvait  faire 
moins.  Aussi  en  1 555  renouvelle-l-il  l'édit  précédent,  et 
il  l'aggrave  en  1559. 

En  ce  qui  louche  plus  particulièrement  le  comté  de 
Bourgogne,  on  trouve  au  livre  VI  d'anciennes  ordon- 
nances du  pays,  litre  VI,  l'extrait  d'un  arrêt  protecteur 
des  sujets  de  Sa  Magesté;  nous  en  avons  déjà  rapporté 
la  substance. 

Le  lilre  XVII  du  même  livre  contenait  un  règlement 
du  12  novembre  1613  touchanl  les  frais  de  procédure. 
Enfin  le  livre  V,  titre  XX,  contient  un  édit  du  6  février 
1604,  rapporté  par  Jean  des  Lois  (p.  125). 

L'inquisiteur,  qui  aurait  toujours  dû  procéder  de 
concert  avec  un  représentant  de  l'officialité  et  uu  offi- 
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cier  du  roi,  en  aurait  pu  être  contenu,  le  cas  échéant. 
Mais,  en  fait,  il  paraît  l'avoir  généralement  emporté  sur 
ses  deux  adjoints.  Il  était  difficile  qu'il  en  fût  différem- 
ment, puisque  c'étaient,  de  part  et  d'autre,  les  mêmes 
préjugés  et  la  même  superstition  qui  remplissaient  les 
esprits  et  qui  gouvernaient  le  monde. 

D'ailleurs  ces  officiers  n'auraient  pu  former  une  oppo- 
sition sérieuse  sans  courir  le  risque  de  se  faire  noter 
eux-mêmes  et  de  s'exposer  à  des  poui*suites  de  la  part 
de  l'inquisiteur,  qui  savait  au  besoin  le  leur  faire  en- 
tendre. Et  quand  on  songe  à  tout  ce  qu'il  y  a?ait 
d'ini.que,  d'arbitraire  et  d'aléatoire  dans  les  procédures 
de  celte  espèce,  on  comprend  le  soin  que  chacun  pou- 
vait mettre  à  ne  point  passer  pour  suspect.  L'indiffé- 
rence seule  eût  pu  motiver  une  présomption  des  plus 
graves. 

Laissons  donc  dire  à  Courbouzon  que  nos  princes, 
les  Espagnols  surtout,  se  sont  montrés  jaloux  de  leur 
souveraineté  à  l'égard  de  l'Inquisition.  De  leur  souve- 
raineté, peut-être;  de  la  justice,  c'est  autre  chose.  Et, 
quand  il  cite  à  l'appui  de  cette  thèse  les  dispositions  du 
livre  V,  titres  XVIII  et  XIX  de  nos  anciennes  ordon- 
nances (1),  il  se  montre  en  cela  peu  difficile;  c'est  un 
fanatisme  qui  se  fait  le  serviteur  d'un  autre,  ou  plutôt 
c'est  le  même  fanatisme,  mais  celte  fois  armé  du  glaive 
et  frappant  à  l'aveugle  sous  une  inspiration  étrangère. 

Du  reste,  et  à  moins  qu'il  n'y  ait  des  dates  pour 
d'autres,  telles  que  1533  pour  1535  ou  réciproquement, 
nous  avons  compté  dans  Pél romand  jusqu'à  seize  édits 
de  ce  genre.  Courbouzon  n'en  cite  que  douze.  11  aurait 
omis  ceux  de  1535,  1539,  1584,  1592,  1598,  1599. 
D'un  autre  côté,  nous  ne  trouvons  pas  dans  notre  liste 

(1)  Noos  les  ayons  analysées  dans  notre  Esquisse  de  l'Histoire  des  Fooigi* 
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ceuidu  9  mars  1533,  du  4  juin  1562  et  du  7  décembre 
1594  qu'il  indique.  Ce  seraient  donc  trois  édits  à  join- 
dre aux  seize  précédents. 

Tous  ceux  qui  sont  antérieurs  au  20  noveoibre  1592 
ont  été  remis,  autant  que  possible,  eu  vigueur  à  cette 
date  par  les  princes  Albert  et  Isabelle,  de  funeste  mé- 
moire. 

On  ne  s'étonne  que  médiocrement  de  la  Facile  admi- 
ration de  notre  auteur  pour  le  correctif  apporté  par  les 
princes  séculiers  aux  erreurs  doctrinale!)  et  aux  excès 
pratiques  de  l'Inquisition,  quand  on  le  voit  condamner 
en  fait  celte  institution  et  l'absoudre  en  principe, 
croyant  ou  paraissant  croire  h  la  sorcellerie,  et  ne  sa- 
chant pas  distinguer  un  péché  (si  péché  il  y  a]  d'un 
délit.  Après  s'être  demandé  "  quels  sentiments  l'ont 
peut  avoir  sur  les  magiciens  et  les  sorciers,  a  il  répond 
en  renvoyant  à  Lamare  (t),  et  rappelle  l'opinion  de 
Fontenelle,  —  qui  a  l'air  de  croire  à  la  magie,  et  qui 
vraisemblablement  y  croyait  comme  Bayle,  —  disant 
<■  qu'il  n'est  pas  permis  à  un  bon  catholique  de  révo- 
quer en  doute  l'exislence  des  sorciers  et  des  magiciens 
qui  est  établie  par  toutes  les  lois  divines  et  humai- 
nes (2).  n  Ce  n'est  pas  là  une  affaire  de  lois  ;  c'est  une 
question  de  fait.  Courbouzon  lèsent  bien;  c'est  pour  cette 
UkisoQ  qu'il  ajoute  :   "  Il  faut  convenir  que  ce  système 

(I)  Liaei  Delam&re,  on  pluUl  de  La  Mare. 

(1)  Singulier  raisonnement  dans  ta  bouche  d'im  magiatrat  :  s  11  y  a  dea 
lois  contre  lel  délit,  donc  le  délit  existe,  n  Tout  ce  qu'on  peut  conclure  de 
l'exiateni^e  de  ces  lois,  c*e3t  que  ceux  qui  les  oui  faiteB  croyaient  ï  l'exiateocB 
da  délit  qu'elles  devaient  réprimor.  Il  seraîl  un  peu  plue  r^onnel  de  dire  : 
Tel  délit  existe,  donc  il  Taul  des  lois  pour  le  punir.  Je  dis  :  un  peu  plus, 
car,  en  réalité,  la  sorcellerie,  comme  pacte,  comme  réunion  iliabotique,  eiis- 
lerait.  qu'elle  ae  «erait  qu'un  pécbË,  et  ne  aérait  DuUeiment  du  retaoïl  des 
lois.  Il  y  a  plus  :  ci  le  maléfice  était  réel,  il  ne  devrail  âtre  puni  que  comme 
■impie  dommage  causé  h  autrui,  c'est-ii-dire  comme  ai  le  mal  élatt  occa- 
doDDé  satis  rinterrenlion  du  démon.  La  loi  n'a  point  &  s'occuper  de  ce  cdlé 
occulte  et  prélendn  somatarel  dn  délit. 
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(la  croyance  trop  facile  h.  la  sorcellerie)  n'est  pas  encore 
exempt  de  critique.  <i  Je  le  crois  bien  ;  mais  qui  déter- 
minera le  point  oh  l'abus,  la  superstition  et  l'erreur 
commencent  en  une  matière  où  tout  pourrait  bien 
n'être  qu'erreur,  supersiilion  et  abus?  Peut-on  mieui 
condamner  rioslitulion  qu'il  déteste  et  la  croyaoce 
erronée  qui  en  est  la  base,  qu'en  disant  :  "  Je  me  con- 
tente d'observer  que,  depuis  que  notre  tribunal  de  l'In- 
quisition a  cessé  d'exercer  ses  pouvoirs,  on  n'a  plus  (u 
de  sorciers  ni  de  magiciens  dans  celte  province,  au  lieu 
qu'avant  cette  suppression  elle  en  était  inondée?  Pour- 
quoi cela?  J'abandonne  au  lecteur  le  commentaire  Je 
cette  remarque.  ■>  Ne  serait-ce  point  que  ces  lois  divine* 
et  humaines  qui,  tout  à  l'heure,  prouvaient  si  bien 
l'existence  des  sorciers,  en  seraient  la  semence? 

Quoique  l'érudition  du  président  Courbouzon  surU 
matitre  soit  peu  étendue,  et  sa  critique  plus  restreinte 
encore,  je  crois  cependant  devoir  dire  qu'il  renvoie, 
pour  certaines  anecdotes  concernant  le  tribunal  de 
l'Inquisition  de  Besançon  ,  à  un  auteur  que  nous  con- 
naissons, mais  qui,  dans  sa  traduction,  s'était  caché 
sous  le  pseudonyme  de  Velledor  (qu'on  fait  venir  d'une 
ancienne  appellation  de  la  ville  de  Besançon,  ChrjBO- 
polis,  ce  qui  nous  semble  assez  douteux,  puisqu'il  écrit 
Velledor  et  non  Villedor) . 

Un  autre  ouvrage  d'origine  comtoise,  que  nous  avons 
eu  autrefois  sous  les  yeux,  et  qui  est  fort  avancé  pour 
le  temps,  est  celui  d'un  conseiller  du  parlement  de 
•  Dôle.  Augustin  Nicolas,  intitulé  :  Dissertation  morale  et 
Juridique,  si  la  torture  est  un  moyen  sûr  à  vérifier  la 
crimes  (Amst.  1681,  in-8').  Ce  magistrat,  courageux  et 
savant,  se  prononce  nettement  et  fortement  contre  la 
torture  et  les  procès  en  sorcellerie.  On  trouve,  h  la  fii 
de  son  livre,  une  Instruction  secrète  du  Satnt-OfQce  d< 
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Rome  adressée  à  lous  les  inquisiteurs,  qui  n'est  pas  ce 
qu'il  y  a  de  moins  remarquable.  Nous  en  avons  parlé 
ci -devant. 

Mentionnons  maintenant  quelques-unes  des  sources 
indiquées  par  Courbouzon,  quoiqu'il  y  ait  assez  pei 
puisé  : 

Heiff,  Histoire  de  l'Empire,  page  397  . 

Strada,  Hisloire  des  guerres  de  Flandre,  liv.  II. 

Van  Espen,  Jus  ecclestaslicum.  part,  m,  iiv.  IV. 
n.  49. 

Enfin,  à  propos  de  V Histoire  du  prieuré  de  Rosey. 
dont  l'auteur  donne  une  notice  suffisauce,  il  dit  qu'il 
avait  été  réuni  par  la  cour  de  Rome  à  l'ortîce  de  l'inqui- 
siteur de  Besançon  dès  1.583.  Mois  il  parait  que  cette 
destination  n'était  qu'à  vie,  puisqu'on  la  voit  répétée  en 
i603.  1623,  1633,  1660,  1663,  1668,  1672.  f.e  prieuré 
finit  par  être  dévolu  à  l'bôpita]  Saint-Jacques  de  Besan- 
çon en  172). 

Mais,  chose  qui  étonne  à  bon  droit  notre  historien, 
c'est  que  le  parlement  se  prêtait  à  ces  actes  attributifs 
de  revenus  fonciers,  de  bénéfices,  de  la  part  de  la  cour 
de  Rome,  puisqu'il  les  enregistrait.  Courbouzon  voit  !à, 
et  peut-être  non  sans  raison,  une  sorte  de  condescen- 
dance de  la  part  de  cette  compagnie  pour  les  faiblesses 
mêmes  du  gouvernement  espagnol  à  l'égard  de  Rome. 
Celte  opinion  semble  plus  juste  que  celle  qui  rendait 
tout  à  l'heure  les  souverains  de  la  Franche-Comté  si 
jaloux  do  leurs  droits  à  l'égard  de  Rome.  Si  l'on  veut 
avoir  une  idée  plus  étendue  des  prétentions  et  des  actes 
de  cette  cour,  en  ce  qui  regarde  les  bénéfices,  il  faut  lire 
le  travail  de  Fra  Paolo  sur  ce  sujet. 

III.  Quelque  peu  satisfaisante  que  soit  la  Dissertation 
dont  nous  venons  de  parler,  soit  au  point  de  vue  histo- 
rique, soit  au  point  de  vue  critique,  elle  l'est  incompa- 
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rablemenl  plus  que  l'ouvrage  d'un  aulre  Frani 
lois,  célèbre  d'ailleurs;  je  veux  parler  de  l'auteur  des 
Lois  criminelles,  de  Muyard  de  Vouglans.  Ce  magislntl 
Tanatique  et  saugulnaïre,  qui  écrivait  contre  Beccariaen 
faveur  de  la  torture,  au  moment  où  Louis  XVI  en  pro- 
nonçait labolilion,  croit  Iri^s  fort  h  la  sorcellerie,  et 
reprendrait  volontiers  le  rôle  de  l'affreux  Boguet.  Uya 
pourtant  une  difficulté;  il  la  reconnaît  ;  c'est  qu'on  ne 
voit  plus  de  sorciers.  Il  est  bien  persuadé,  du  reste,  que 
c'est  parce  qu'on  n'y  regarde  pas  d'assez  près,  et  qu'eu 
réalité  il  n'en  manque  pas  ;  seulement  il  peut  y  en  avoir 
un  peu  moins  qu'autrefois,  et  c'est  l'incrédulité  qui  eu 
est  la  cause.  Si  c'est  là  un  bienfait  de  l'incrédulité,  elle 
n'en  est  pas  moins  coupable  au  fond,  et  c'est  par  elle 
sans  doute  qu'il  conviendrait  de  commencer  les  iiifoi^ 
mations  et  les  poursuites.  Le  passage  est  curieux  et 
mérite  d'être  connu.  "  C'est  en  effet  l'incrédulité  ac- 
tuelle qui  peut  être  la  cause  qu'on  ne  voit  plus  de  sor- 
ciers. Il  entre  dans  les  pratiques  magiques  beaucoup 
de  choses  qui  tiennent  à  la  religion,  comme  sont  des 
croix,  des  hosties,  des  cierges  bénits,  etc.,  et  il  j  i 
longtemps  que  la  multitude  n'a  plus  de  foi  à  tout  cela 
(grâces  à  vous,  messieurs  les  incrédules).  L'incrédulité 
même  peut  donc  avoir  contribué  à  éteindre  celle  en- 
geance, et  il  est  aisé  de  rétorquer  contre  elle  son  objec- 
tion. » 

Quand  il  dit  que  cette  engeance  est  éteinte,  c'est  par 
hyperbole,  car  suivant  son  apologiste,  le  jésuite  Fiard, 
il  croyait  avec  l'Eglise  qu'il  y  a  des  sorciers  en  lûul 
temps  (I). 

Cet  abbé  Fiard,  qui  écrivait  à  Dijon  ses  lettres,  de 
1775  à  1797,  fut  confirmé  dans  son  opinion  par  les 
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"ifrvénements  de  la  fin  du  siècle  ;  il  les  expliquait  par  la 
sorcellerie,  sans  en  excepter  les  prodiges  altribués  à 
Cagliostro  et  h  Mesmer,  dont  il  ne  rabat  rien.  Aussi 
'est-il  loin  de  penser  que  l'incrédulité  ail  mis  fin  à  la 
■  sorcellerie  ;  elle  empêche  simplement  de  la  reconnaître, 
«  parce  que  l'on  ne  croit  plus  ni  Dieu  ni  diable.  »  Et 
■alors  '■  ce  crime,  le  plus  téni'-brerix  et  le  plus  difficile  à 
'découvrir,  ne  subit  aucune  recherche  (1).  » 

On  pense  bien  qu'il  applaudit  sans  réserve  h  la 
requête  adressée  au  roi,  en  1670,  par  le  parlement  de 
Rouen,  qui  avait  reçu  l'ordre  de  surseoira  l'exécution 
^ie  prétendus  sorciers,  ainsi  qu'à  la  poursuite  de  beau- 
,eoup  d'autres  accusés  du  même  crime.  Cette  compa- 
;gn)e,  qui  était  unanime  sur  ce  point,  modéra  son  zèle, 
'mais  dans  l'espoir  que  le  roi  ne  manquerait  pas  de  lui 
-rendre  sa  libre  action.  II  n'en  fut  rien,  malgré  une 
représentation  où  l'on  ne  manqua  pas,  comme  toujours, 
de  faire  enirevoir  la  ruine  de  l'Etat,  de  la  religion,  des 
gens  de  bien,  etc.,  etc.,  si  les  sorciers  étaient  désormais 
laissés  en  repos.  Cette  pièce  curieuse  est  un  témoignage 
'^lalant  de  l'empire  de  la  routine  et  de  la  nécessité  < 
la  liberté  de  penser,  de  parler  et  d'écrire,  h  côté  dei 
institutions  ^pelées  fi  régir  les  sociétés  d'après  les  lou; 
existantes.  La  mécanique  sociale  suppose  évidemmenlPI 
ces  deux  forces  et  leur  Juste  pondération  ;  autrement  on 
peut,  ou  rester  sur  place  et  s'engourdir,  rétrograder 
peut-être,  ou  se  laisser  emporter  par  un  mouvement 
incousidé  qui  pourrait  aboutir  h  une  catastrophe. 

Nous  ne  devons  pas  quitter  cette  matière  sans  fain 
observer  que  la  procédure  de  l'Inquisition  en  Franche-il 
Comté  n'avait  rien  d'exceptionnel  ;  que  c'était  la  procé- 
dure canonique  généralement  suivie  dans  la  catholicité 
par  les  tribunaux  ecclésiastiques  en  matière  de  délîtsj 
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contre  la  foi  ou  la  religion.  C'est  donc  là  toat  un  eode 
ecclésiastique. 


ni. 

Coméquenee  de  r esprit  inquiritorial  dans  les  lois  9t  la  jarigfrydimoê  dmim 

en  Franche'Camté. 


Ici  encore  nous  bornerons  nos  recherches  à  l'esqoisse 
du  droit  pénal  dans  une  seule  des  anciennes  provinces 
de  France,  la  Franche-Comté,  bien  que  l'Inquisition 
semble  y  avoir  eu  des  conséquences  incomparablement 
moins  sanglantes  que  dans  d'autres  provinces  et  dans 
d'autres  pays.  Il  suffit  de  nommer  le  Languedoc,  l'Italie, 
les  Pays-Bas  et  l'Espagne. 

Bayle,  dans  ses  Réponses  aux  questions  d'un  provin- 
cial ,  avait  déjà  remarqué  que  plusieurs  provinces  de 
France  et  la  Savoie  sont  des  pays  privilégiés  pour  la  sor- 
cellerie. Nul  doute  que  la  Franche-Comté  ne  doiu 
avoir  sa  part  de  cette  triste  célébrité.  Nous  en  avons  une 
preuve  malheureusement  indubitable  dans  les  Discours 
des  Sorciers,  de  Henri  Boguet,  ce  juge  aussi  absurde 
que  fanatique,  en  la  terre  de  Saint-Oyan-^de-Joux  (de 
Saint-Claude),  au  comté  de  Bourgogne,  qui  se  vante 
d'avoir  fait  périr  quinze  cents  sorciers  en  dix  ans.  Ce 
livre  méritait  bien  d'être  dédié  à  l'arcbiduc  d'Autriche 
Albert,  et  à  Tinfante  Isabelle-Clara-Eugénie,  sa  femme. 
Nous  donnerons  une  idée  des  lois  de  ces  princes  x^on- 
cernant  Thérésie  et  les  rapports  possibles  avec  les  héré- 
tiques. 11  ne  s'agit ,  quant  à  présent ,  que  des  sanglants 
excès  commis  par  le  fanatisme  canonique  ou  civil  en 
Franche-Comté.  Nous  sommes  moins  bien  renseigné  à 
ce  sujet  sur  la  partie  de  la  province  qui  correspondait 
aux  départements  de  la  Haute-Saône  et  du  Doubs  que 


DANS   LA   SORCELLERIE. 


523 


loi 


lur  celle  qui  forme  aujourd'hui  le  département  du 
lura  {!).  On  a  cependant  publié  il  y  a  rjuelques  années 
m  travail  estimable  sur  ce  sujet  (2)  ;  nous  croyons  pou- 

>ir  ea  donner  ici  une  id«^e  en  reproduisant,  sauf  un 
|eti(  nombre  de  modifications,  un  article  du  journal  de 
Ek  Haute-Saône,  par  M.  Ch.  Longcbamps. 

"  Sur  le  lieu  appelé  les  Cales,  près  de  Rupt ,  on 
foyait  autrefois  des  fourches  patibulaires,  et  la  place  où 
l'on  brûlait  les  sorciers.  Les  sorciers  furent  très  nom- 
breux pendant  les  cent  soisanle  et  dix  à  cent  quatre- 
fingis  ans  que  dura  la  domination  espagnole  dans  notre 
^ys.  Sous  Philippe  II,  et  sous  l'archiduchesse  Irabelle- 
Claire-Eugénie  surtout,  on  allumait  presque  tous  les 
jours  le  bûcher.  Nous  avions  un  inquisiteur  provincial; 
BOUS  commencions  décidément  à  nous  faire  aux  mœurs 
espagnoles. 

n  Toutes  les  (êtes  étaient  alors  préoccupées  des  idées 
de  magie,  d'apparition,  de  loups-garous,  de  sortilèges, 
conjurations,  déserts  jetés  ;  les  jours  de  ffMe,  la  foule 
nait  le  spectacle  des  effroyables  contorsions  auxquelles 

(livraient  les  possédés  que  le  saiut  suaire  de  Besançon 

Hérissait. 
«  La  croyance  aux  réunions  du  sabbat,  par  exemple, 

»it  universellement  reçue  ;  l'a  noblesse  ,  le  clergé,  la  ' 

lagistrature  l'admettaient  ;  le  menu  peuple  en  eût  fait 
rolootiers  un  article  de  foi. 

Les  pauvres  gens  des  campagnes  avaient  le  som- 
neil  fréquemment  troublé  par  cette  vision  du  sabbat; 
Is  se  trouvaient  à  leur  réveil  sous  une  impression  de 


(1)  L«i  procèa-ierbaui  qui  ont  été  entre  les  maiDa  de  Cotubouiou  M 
jent  B'élre  rapporlËe  principatemeal  à  des  exécutioDa  faites  dans  la  Haute-  j 
Une  et  le  Douba.  La  perte  en  eet  d'aulant  plue  regrettable. 

(»)  M- Ariatide  Dey,  Bittoiit  de  la  Korttl Une  au  comté  Jt  Bourgognt.âma 
M  Mtmoirei  de  la  Commiition  d'archéologie  du  département  dt  la  Haut*- 
Saône,  I.  II,  p.  il  et  41,  n*!;  Vesoul,  1B«l. 
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stupeur  et  d'effroi.  Avaient-ils  rêvé?  Revenaient-ils  de 
rinfernale  assemblée?  C'était  douteux  d'abord  ;  puis  ces 
esprits  sans  culture  (dans  des  corps  appauvris  par  le  tra- 
vail et  la  faim)  arrivaient  à  se  troubler  de  plus  en  plus; 
un  second ,  un  troisième  rêve  ravivaient  l'impression 
première;  les  malheureux  confondaient  l'image  avec 
l'objet,  le  sommeil  avec  la  veille;  ils  ne  doutaient  plas 
d'avoir  assisté  réellement  au  sabbat  ;  ils  le  confessaient 
en  face  du  bûcher. 

«  Le  moindre  village  comptait  dix,  vingt,  trente  sor- 
ciers de  cette  espèce.  Plus  on  en  détruisait ,  plus  on  en 
brûlait,* plus  ils  se  multipliaient  ;  on  eût  pu  croire  qu'ils 
renaissaient  de  leurs  cendres.  D'après  Henri  Boguet, 
juge  de  la  terre  de  Saint-Claude  (1),  il  y  en  avait  au 
moins  trente  mille  dans  la  province  au  commencement 
du  XVIf  siècle. 

«  Rien  n*était  omis  cependant  pour  en  éteindre  la 
race.  Dès  qu'un  sorcier  était  dénoncé ,  les  magistrats 
cherchaient  à  obtenir  de  lui  des  révélations,  de  manière 
à  envelopper  ses  complices  dans  un  même  coup  de  iilet. 
L'interrogatoire  était  dirigé  dans  ce  but  :  «  Tu  es  allé  au 
«  sabbat?  —  Oui.  —  Quelles  gens  y  as-tu  vus?  — J'y 
«  ai  vu  Pierre ,  Claude ,  .François,  la  fille  de  Jean,  la 
<(  fille  d'Isidore,  la  fernme  d'Antoine.  »  Le  juge  les  fai- 
sait tous  prendre  et  amener  devant  lui.  Parmi  ceux-ci, 
les  uns  reconnaissaient  qu'ils  avaient  hanté  Satan,  les 
autres  repoussaient  énergiquement  l'accusation.  L'aveu 
était  retenu  par  le  greffier,  la  dénégation  était  suivie  de 
la  torture  et  d'une  expertise  qui  se  faisait  sur  la  per- 
sonne même  de  l'accusé. 

«  Homme  ou  femme,  on  le  mettait  entièrement  à  nu, 
et  le  juge  lui  cherchait  sur  la  peau  une  verrue,  une  len- 

(i)  Discours  des  Sorciers,  etc»,  1602. 
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île,  quelque  sigae  particulier.  La  marque  trouvée,  le 
juge  y  faisait  planter  uue  épingle.  Ce  genre  d'épreuve 
était  adopté;  il  passait  pour  donner  des  résultats  infail- 
libles ;  si  lu  patitèot  n'éprouvait  point  de  douleurs ,  ou 
s'il  n'en  éprouvait  pas  suffisauimenL ,  il  était  déclaré 
sorcier. 

«  De  tout  cela,  aveu,  dénégation,  insensibilité  au 
coup  d'épingle,  résultait  d'ordinaire  la  condamnation 
de  l'accusé.  Des  familles  entières  étaient  conduites  au 
supplice  au  milieu  de  populations  curieuses,  égarées, 
furieuses,  qui  sympathisaient  avec  le  juge  ef  applaudis- 
saient au  bourreau. 

"  Le  condamné  était  étranglé  au  pied  des  fourches  ; 
puis  on  déposait  sou  cadavre  sur  une  pyramide  de  bois 
sec,  d'ofi  s'.élevait  bientôt  une  colonne  de  flammes  et  de 
fumée.  Au  gihel  de  Monlaigu,  le  bûcher  flambail  sou- 
vent. Le  juge  des  moines  de  Caimoulier  y  envoyait  ses 
viclimes  (1).  ' 

'■  Il  en  était  de  même  partout  où  se  dressaient  les 
qualre  poteaux  d'une  haute  justice  ;  «  si  bieu  que  ,  dit 
«  un  auteur  du  XV[I°  siècle,  dans  le  bailliage  de 
"  Vesoul,  on  ne  parlait  plus  que  du  feu  (2).  » 

.■  Ces  horreurs  étaient  dépassées  de  beaucoup  dans  la 
terre  de  l'abbaye  de  Saint-Claude. 

'I  A  Tavénement  du  régime  français,  sorciers  et 
bûcheiï  disparurent.  Pour  supprimer  le  mal,  Louis  XIV 
n'hésita  pas  à  en  supprimer  la  cause  :  il  abolit  l'Inqui- 
silion.  •< 

Pour  mieux  faire  comprendre  l'étendue  des  dangers 
({ui  menaçaient  un  dissident  réel  ou  apparent,  ou  un 

(1)  Voir  I s  première  publkalioD  de  la  CominiaBioa  d'arcbëolagie  de  la 
Baute.5aâiie. 

(i)  Note  tir  je  d'un  manuscril  sur  les  guerres  du  XVI*  siècle,  coaserrÉ  i  la 
biblioUiéque  de  Vesoul. 
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pauvre  imbécile  qui  pouvait  être  accusé  de  magie  par 
d'autres  imbéciles,  ou  par  des  fanatiques,  ou  par  des 
ennemis ,  ou  par  des  gens  qui  auraient  pu  réunir  ces 
trois  conditions  des  plus  malfaisantes,  il  suffit  de  doDDer 
une  idéa  des  lois  et  édita  de  nos  princes  espagnols  con- 
tre les  hérétiques ,  et  de  la  manière  dont  le  féroce 
Boguet  entendait  qu'on  procédât,  et  procédait  lui-même 
contre  les  sorciers. 

Les  archiducs  Albert  et  Isabelle  ,  par  un  édit  du 
20  décembre  1595,  déclarent  remettre  en  vigueur  tons 
les  édits  précédents  depuis  1529  (1),  relatifs  à  Thérésie 
et  à  ceux  qui  la  professent  ou  la  propagent.  Ils  défen- 
dent en  conséquence  de  tenir  des  propos  contraires  h  la 
foi,  à  la  religion  catholique  ;  d'introduire,  de  répandre, 
de  posséder  des  livres  hérétiques,  de  fréquenter  les  prê- 
ches des  protestants.  Ils  enjoignent  aux  hôteliers  de  ne 
point  souffrir  que  les  voyageurs  parlent  mal  de  la  reli- 
gion, de  oe  poiiil  leur  servir  gras  les  jours  d'abstinence, 
à  plus  forte  raison  de  faire  maigre  eux-mêmes  ces 
jours-là.  Ils  veulent  que  les  hôteliers  dénoncent  aux 
oHiciers  de  leur  résidence  les  contrevenants.  Défense  de 
s'établir  en  pays  protestant  en  qualité  de  serviteur,  d'é- 
pouser un  dissident  ;  défense  aux  parents  de  consentir 
à  ces  sortes  d'expatriation  ou  d'union ,  le  tout  à  peine 
de  confiscation  de  corps  et  de  biens,  nonobstant  toute 
opposition  ou  appel. 

Obligation  à  tout  sujet  qui  en  entend  un  autre,  oà 
que  ce  soit,  tenir  des  discours  contraires  à  la  religion, 
ou  qui  lui  connaît  des  livres  hérétiques,  de  le  dénoncer 

(1)  Ces  ëdiU  sont  au  nombre  de  seize,  et  portent  les  dates  de  ifM,  ISSS, 
1536,  1539,  1557,  1558,  1569, 1573,  1584,  159S,  1598,  1599,  1607,  1611,  161S- 
Voy.  sur  ces  deux  princes  fanatiques,  J.-B.  Perrin,  Notes  hiitcriqitM^  p.  3M- 
400. 
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au  greffier  du  plus  prochain  bailliage ,  avec  charge 
pour  ce  dernier  d'en  iuformer  le  procureur  fiscal.  Obli- 
gation de  dénoncer  ceux  qui  fréquenteraient  les  prê- 
ches. Défense  d'aller  en  journée  pour  faucher,  moisson- 
ner, travailler  chez  des  proteslanis.  Défense  aux  parents 
ou  tuteurs  d'y  autoriser  leurs  enfants  ou  pupilles.  Dé- 
fense d'y  exporter  en  temps  de  carême  les  subsiances 
alimentaires  dont  l'usage  est  alors  interdit  par  l'Eglise. 
Défense  de  traduire,  de  lire,  de  détenir  des  traductions 
de  la  Bible  en  français  ,  comme  aux  libraires  d'en 
vendre.  Sont  égalemeuls  interdits  tons  les  ouvrages  de 
controverse  religieuse,  ceux-là  mêmes  qui  seraient  com- 
posés par  des  apologistes  compétents  de  la  religion 
catholique.  Pas  délivres  nouveaux  dans  les  écoles;  ils 
pourraient  être  suspects.  Tous  les  livres  de  ce  genre  doi- 
?enl  avoir  l'autorisation  du  lieutenant  général  du  bail- 
,  qui  doit  lui-même  prendre  à  ce  sujet  l'avis  des 

'sonnes  compétentes. 

La  tolérance  pour  les  personnes  n'est  pas  plus  per- 
mise que  pour  les  doctrines  :  défense  par  conséquent  de 
receler  des  hérétiques,  de  les  fréquenter  ;  il  faut  au  con- 
traire les  expulser  immédiatement,  ou  en  dénoncer  la 
présence  à  l'autorité.  Donc  pas  d'asile  pour  des  expulsés 
de  leur  pays  pour  cause  d'hérésie;  ordre  de  vider  la 
province,  s'ils  y  sont  entrés,  dans  la  quinzaine.  Le  tout 
sous  peine  d'amende  arbitraire  selon  les  cas. 

Pas  non  plus  de  serviteurs  suspects  en  matière  de 
fjbi  ;  autrement  les  maîtres  sont  civilement  responsables 
âes  méfaits  de  ces  domestiques. 

Visites  obligatoires  des  procureurs  fiscaux  chez  les 
libraires,  avec  ordre  de  brûler  sur  la  place  pubhque, 
les  jours  de  marché,  les  livres  protestants  ou  suspects. 
La  hart  est  la  peine  réservée  aux  vendeurs  ou  distiibu- 
teurs  de  certains  livres.  Dans  le  nombre  des  livres  dont 
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la  vente  est  défendue  sous  peine  de  confiscation  de  coips 
et  de  biens  se  trouve  YAnti-Cption,  ou  réfutation  de  la 
lettre  déclaraloire  du  P.  Cotton ,  jésuite,  confesseur  de 
Henri  lY  et  de  Louis  XIII. 

Ce  n*est  pas  tout  ':  les  marchands  doivent  faire  atten- 
tion de  n'avoir  aucun  papier  d  enveloppe  où  se  trouve- 
raient imprimées  des  choses  hétérodoxes. 

Il  va  sans  dire  que  les  sujets  de  ces  princes  ne  peu- 
vent prendre  aucun  grade  dans  les  universités  protes- 
tantes, ni  même  aller  faire  des  études  en  pays  étrangers, 
sans  y  être  spécialement  autorisés  (1). 

Voilà  le  cordon  sanitaire  bien  établi.  Que  fera-t-on 
maintenant  des  prestiférés?  Boguet  va  nous  l'ap- 
prendre (2). 

Dans  son  Discours  des  sorciers,  etc.,  dédié  à  l'archiduc* 
Albert  et  à  Tarchiduchesse  Isabelle-Glara-Eugénie,  sa 
digne  compagne,  ce  magistrat,  d'ailleurs  érudit,  se 
moulre  aussi  grossièrement  crédule  que  fanatique  impi- 
toyable. Nul  doute  pour  lui  qu'il  n'y  ait  des  possédés, 
et,  de  plus ,  que  des  hommes  ne  puissent  en  soumettre 
d'autres  à  la  possession.  Les  sorciers,  selon  lui,  sont  ca- 
pables de  tous  les  crimes,  et  sont  assez  puissants  pour 
les  commettre  :  belle  occasion  de  leur  imputer  tous  les 
malheurs  qui  peuvent  arriver.  Tout  ce  qu'il  plaît  à  un 
cerveau  malade  de  débiter  sur  son  propre  compte  ou  sur 
celui  d'autrui  en  fait  d'actes  de  ce  genre  est  admis  avec 
une  extrême  facilité. 

Il  y  a ,  de  plus ,  des  signes  auxquels  on  peut  recon- 
naître qu'une  personne  est  ensorcelée,  les  voici  : 


(i)  Jean  Péiremand ,  Ricueil  des  ordres  et  édits  de  la  Franche-Cemié. 
h6\e,  1619. 
(S)  Chapitre  xxxvii. 
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1*  Si  la  maladie  est  telle  que  les  médecins  ne  puisseat 
la  constater  et  la  reconnaître  ; 

2°  Si,  malgré  tous  les  remèdes  possibles,  elle  aug- 
mente au  lieu  de  diminuer  ; 

T  Si,  dès  le  début,  les  douleurs  et  les  symptômes 
sont  très  marqués; 

4'  Si  elle  est  irrégulière,  sans  intermittences  Bxes, 
différente  à  beaucoup  d'égards  des  autres  maladies; 

5'  Si  le  patieul ,  quoique  très  malade,  ne  peut  indi- 
quer le  siège  de  la  douleur  ; 

6*  S'il  pousse  des  soupirs,  des  plaintes,  sans  raison 
suffisante  ; 

7°  S'il  perd  r'appétit,  vomit,  «  s'il  a  l'estomac  comme 
resserré  et  restraicy,  et  qu'il  luy  semble  avoir  au  dedans 
Je  ne  scay  quoy  de  pesant,  ou  bien  s'il  sent  quelque 
morceau  qui  monte  le  coniremont  de  l'œsophage,  et 
par  après  retourne  en  son  premier  lieu  ,  et  qu'il  ne  le 
puisse  avaler  lorsqu'il  est  en  la  partie  supérieure,  ains 
«(ue  de  soy-mème  il  se  reglisse  subitement  le  contre- 
bas; " 

8*  S'il  sent  de  vives  douleurs  dans  la  région  du  cœur, 
et  qu'il  lui  semble  qu'on  le  ronge  et  qu'on  le  met  en 
pièces  ; 

9°  S'il  a  des  coliques  ou  douleurs  de  reins;  si  des 
vents  froids  ou  chauds  hii  courent  par  quelque  partie  du 
corps  ; 

tO°  S'il  est  impuissant  ; 
^L  1  r  S'il  sue  la  nuit  par  un  temps  froid  ; 
^H  1 V  Si  ses  membres  sont  comme  liés  ; 
*     13*  S'il  tombe  dans  l'abattement  et  la  langueur  ;^s'il 
déraisonne  ou  ne  dit  que  des  niaiseries;  s'il  est  en  proie 
h  plusieurs  espèces  de  lièvres  qui  embarrassent  les  mé- 
decins; s'il  a  des  convulsions  semblables  à  celles  des 
épileptiques;  si  sa  tète  enfle;  s'il  ne  peut  se  mouvoir; 
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s  il  prend  uo  aspect  jaunâtre  ou  cendré;  8*11  ne  peut  ou- 
vrir les  yeux  ;  s'il  croit  apercevoir  des  fantômes  ;  s'fl 
regarde  de  travers  ; 

14*  S'il  ne  peut  regarder  le  prêtre  fixement,  ou  s'O 
ne  le  peut  sans  effort  ; 

1 5*  Si  les  parties  de  son  corps  ointes  par  le  prêtre 
subissent  quelque  changement  ; 

le^*  Si  celui  qui  est  soupçonné  d'avoir  donné  le  mal 
entre  où  est  le  malade ,  et  que  celui-ci  se  trouble  et 
éprouve  une  révolution  (1). 

Telles  sont  les  affreuses  pauvretés  d'après  lesquelles 
le  grand  juge  Boguet  prétendait  reconnaître  Tensorcel- 
lement.  Il  faut  dire  toutefois  qu'il  n'était  pas  très  sûr 
de  son  fait  :  «  Il  ne  faut  pas  tellement  s'y  arrêter,  que 
nous  ne  les  jugions  faillibles,  pour  ce  qne  les  maladies 
dont  nous  venons  de  parler  peuvent  avoir,  pour  la  plu- 
part, des  causes  purement  naturelles,  sans  qu'il  y  ail 
aucune  intervention  du  démon  ni  des  sorciers,  ses  sup- 
pôts. ))  A  la  bonne  heure.  Mais  à  quoi  servent  alors  ces 
signes,  et  comment  peut-on  condamner  les  prétendus 
sorciers  qui  seraient  les  auteurs  imaginaires  d'une 
maladie  dont  l'origine  peut  ne  rien  avoir  de  ce  qu'on 
suppose? 

Mais  les  témoins,  dira-t-on?  —  Qui  seront  ces 
témoins ,  et  de  .quoi  témoigneront-ils  pour  asseoir  la 
convfction  du  juge?  Sera-ce  le  malade,  faible  d'esprit, 
monomaniaque  peut-être,  qui  pourra  s'accuser  valable- 
ment? Quel  autre  témoin  sera  plus  digne  de  foi?  Case- 
rait bien  le  cas  cependant  de  se  rappeler  la  maxime  du 
droit  romain  :  Nemini  volenti  perire  creditur.  Et  pou^ 
quoi,  dans  une  question  où  il  va  de  la  vie  de  l'accusé, 
admettre  le  témoignage  des  complices,  des  excommu- 

• 

(1)  Chap.  zxxvu. 
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niés,  des  înTânies,  des  eimeniis,  des  mineurs,  etc.? 
Pourquoi  recevoir  le  lémoignage  du  père  contre  le 
fils,  du  fils  contre  le  père,  en  dépit  des  lois  les  plus 
naturelles  et  les  plus  sacrées,  lois  qui  ne  peuvent  être 
violées  que  dans  l'état  de  folie  ou  dans  une  passion  qui 
en  approche?  Pourquoi  surlout  se  confenler  d'un  seul 
de  ces  témoignages  pour  asseoir  une  condamnation  capi- 
tale? 

Que  peuvent  attester  des  témoins  quelconques?  Des 
faits  naturels  sans  doute.  Mais  alors  qu'y  a-t-il  de  sur- 
naturel dans  le  naturel  ?  Ces  témoins  ont  été  au  sabbat, 
ils  y  eut  vu  tels  et  tels,  lis  sont  donc  les  affidés  du  dé- 
mon ou  croient  I'(5lre.  Et  c'est  sur  la  parole  de  ces 
misérables  ou  de  ces  insensés  que  l'on  condamnerait 
des  hommes  au  dernier  supplice  !  L'accusé  lient  tou- 
jours les  regards  baissés  devant  le  juge;  il  ne  verse  pas 
de  larmes,  ou  n'en  verse  que  peu  ;  il  n'a  pas  de  croix  à 
son  chapelet  ,  ou  il  manque  quelque  chose  à  cette 
croix  ;  il  s'est  laissé  tranquillement  appeler  sorcier;  son 
nom  est  extravagant  ou  peu  honnête  ;  c'est  un  vagabond  ; 
il  porte  sur  son  corps  les  marques  de  Satan  ;  il  est  bérë- 
liquo  :  donc  il  esl  sorcier  (f).  El  puis,  en  matière  de 
sorcellerie  comme  en  cas  de  lout  autre  crime  atroce,  on 
peut  condamner  sur  des  indices,  des  conjectures,  des 
présomptions  {î). 

Tout  est  dit;  plus  de  juslice  pour  les  malheureuses 
viclimes  de  la  superstition.  Il  ne  reste  plus  qu'à  faire 
l'applicaliou  de  l'édil  d'Albert  et  d'Isabelle-Clara- 
Eugénie,  du  19  février  1604,  qui  condamne  à  la  peine 
de  mort  quiconque  sera  convaincu  d'avoir  été  volonlai- 


i>  U,  p.  St,  48,»;  I 
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rement  au  sabbat ,  d'avoir  donné  quelque  maladie  à 
homme  ou  bête,  ou  fait  acte  de  sorcellerie  (1). 

Et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez ,  le  clément  Boguet 
est  d'avis  que  les  biens  doivent  aussi  être  confisqués. 
Enfin,  comble  d'injustice  et  d'horreur  !  on  fera  mourir 
les  enfants  des  sorciers  quoique  innocents  (2). 

Quand  même  cet  horrible  parti  ne  serait  pas  pris  en 
principe,  on  conçoit  qu*avec  la  procédure  adoptée,  avec 
le  préjugé,  la  prévention  et  la  passion  qui  la  rendraient 
pire  encore ,  Tinnocence  avait  peu  de  chance  d'être 
reconnue.  On  ne  voit  même  point  comment  elle  aurait 
pu  l'être,  avec  la  persuasion  où  était  le  juge  instructeur 
qu'il  avait  affaire  au  diable,  qu'il  était  nécessaire  pour  le 
dérouter  de  procéder  rapidement,  de  faire  questions  sur 
questions,  de  n'y  mettre  aucune  suite,  de  les  abandon- 
ner, de  les  reprendre ,  de  provoquer  et  de  noter  avec 
soin  les  contradictions  pour  avoir  occasion  de  les  vider 
par  la  torture,  d'user  du  cachot  en  attendant,  etc. 
Faut-il  s'étonner  alors  de  la  condamnation  de  Claude 
Richard  et  d'Anlide  Colas,  d'après  les  prétendues  mar- 
ques du  démon?  de  celle  de  Françoise  Secrétain  sur  la 
déposition  de  deux  enfants  et  d'après  les  véhéments 
soupçons  qu'avait  inspirés  la  forme  de  son  chapelet ,  et 
l'absence  de  ses  larmes?  de  celle  d'une  malheureuse 
mère  sur  le  témoignage  suggéré  de  deux  .de  ses  enfants, 
l'un  de  12  ans  l'autre  de  10?  de  celle  de  Guill.  Vuiller- 
moz,  dénoncé  par  son  propre  fils,  âgé  de  12  ans,  suborné 
peut-être,  ou  qui  prenait  un  rêve  pour  une  réalité?  de 
Catherine  Miget ,  dont  nous  allons  analyser  les  procédures. 
Tune  des  plus  irréprochables  cependant  de  ces  temps  de 
démonomanie?  A  tout  prendre,  une  sentence  qui  aurait 


(1)  Id.  p.  551;  Initruction^  art  69^  p.  i$. 
(S)  Ifutructian,  art.  8S,  p.  St. 
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été  loyalement  portée  sur  une  épreuve  toute  fortuite, 
celle  de  l'eau,  par  exemple,  n'eût  pas  été  si  funeste  ■]ue 
cette  menteuse  apparence  de  procédure.  On  ne  peut 
donc  avoir  grand  regret  d'y  voir  soumise  une  femme 
Giiyon  et  ses  trois  neveux,  les  nommés  Didier,  Nico- 
las et  Hugues.  Le  tribunal  de  Gray  et  le  Parlement  de 
Dôle  ne  pouvaient  guère  leur  rendre  une  plus  mauvaise 
justice  d'une  façon  que  de  l'antre. 

On  connaît  suffisamment  les  principes  el  l'humeur 
du  grand  juge  de  Saint-Claude  et  du  Parlement  de 
Dôle,  au  commencement  du  XVll'  siècle  :  ce  Parle- 
ment, suivant  Boguet,  est  <i  le  seul  et  vray  fléau  des  sor- 
ciers; dont  nous  font  foy  If.'s  feus  (|u'il  leur  fait  conti- 
nuellement dresser  on  nombre  infiny.  ■ 

D'autres  sièges  subalternes,  tels  que  celui  de  Sainl- 
Oyan-de-Jonx,  ont  apporté  dans  la  destruction  des  sor- 
ciers, siuon  la  chaleur  dont  se  vante  Boguet,  du  moins 
la  même  ignorance,  le  même  préjugé  sanguinaire.  Il  est 
permis  de  le  penser  en  lisant  dans  Perreciot  (I)  la  rela- 
tion du  procès  d'une  pauvre  femme  appelée  Catherine 
Migel,  veuve  Bourgeois,  en  1640,  trente-sept  ans  après 
que  Boguet  eut  fait  paraître  le  monument  de  son  atroce 
et  fanatique  crédulité. 

Catherine  Miget,  veuve  de  Paris  Bourgeois,  était  une 
vieille  mendiante,  faible  d'esprit,  qui  se  mfilait  quel- 
quefois de  médicamenler  les  bestiaux  du  Grand-Sancey, 
village  du  Doubs  qu'elle  habitait.  Elle  leur  administrait 
des  simples,  et  joignait  à  ce  traitement  physique  la  for- 
mule parfaitement  innocente,  pour  ne  pas  dire  insigni- 
fiaote  :  "  .Icsus  un  ,  Jésus  deux,  Jésus  trois  (et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  dix)  ;  saint  Jean  qu'a  coup  fery,  puisse 
cette  bête  être  guérye  de  toutes  mauvaises  maladies.  » 
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Puis  un  signe  de  croix  avec  la  main.  Comme  elle  réci- 
tait ces  paroles  à  voix  basse,  c'en  était  assez  pour  qu  on 
crût  à  des  mots  magiques. 

Si  une  épizoolie  régnait  dans  le  pays,  c'était  Caihin 
qui  en  était  cause  ;  si  une  vache  d'une  étable  d'où  était 
sortie  un  peu  de  lait  donné  en  aumône  à  Gathin  tombait 
malade,  perdait  momentanément  son  lait,  c'était  Gathin 
qui  la  faisait  tarir.  La  preuve,  c'est  que  le  lait  revenait 
après  que  Gathin  avait  administré  des  herbages  et  récité 
l'oraison  connue. 

Si  un  cheval  déjà  malade  refusait  de  boire,  et  q^M 
Gathin  fût  auprès  de  l'abreuvoir,  c'est  qm  Gathin  avait 
jeté  un  maléfice  sur  l'eau. 

On  l'avait  vue ,  elle  qui  n'allait  qu'aux  béquilles,  m 
transporter  à  la  source  de  la  fontaine,  et  là  se  jeter  par 
terre ,  se  lamenter,  comme  c'était  son  habitude  ;  donc 
elle  n'est  allée  si  loin  malgré  son  infirmité  que  poar 
empoisonner  la  fontaine.  G'était  d'autant  plus  sûr  qu'elle 
s'était  déshabillée.  Ne  l'avait-on  pas  vue  une  autre  fois 
agiter  l'eau  de  l'abreuvoir  avec  une  baguette ,  la  faire 
jaillir  en  gouttelettes;  après  quoi,  une  pluie,  la  grêle 
peut-être,  tomba  par  torrent  !  Donc  c'est  Gathin  qui  fait 
pleuvoir  et  grêler. 

On  dit,  depuis  plus  d'un  an,  dans  le  village,  qu'elle 
est  sorcière,  quoique  personne  ne  lui  ait  vu  faire  un 
seul  acte  évident  de  sorcellerie  ;  n'importe,  elle  doit  être 
sorcière. 

Et  puis  va-t-elle  à  la  messe ,  à  confesse ,  dit^elle  ses 
patenôtres  ?  Le  moyen  qu'elle  ne  soit  pas  sorcière ,  puis*- 
qu'elle  est  si  peu  dévote? 

N'avoue-t-elle  pas  d'ailleurs  qu'elle  a  donné  bien  des 
malédictions ,  qu'elle  a  blasphémé ,  que  le  diable  lui 
siffle  toujours  aux  oreilles,  qu'il  la  pique  au  cou,  qu'elle 
en  est  sans  cesse  tourmentée,  qu'elle  en  souffre  jour  et 
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nuit  de  mauvais  traitements,  qu'il  lui  conseille  de  dire 
■v  Jésus  le  diable,  >•  an  lien  de  «  Jestis,  Maria  ;  »  de  dire, 
après  chaque  mot  de  ses  patenôtres,  les  muts  ,T/a,  stadii, 
auxquels  elle  ne  comprend  rien? 

N'esl-elle  pas  allée  au  sabbat  sans  quitter  son  lit? 
N'a-l-eile  pas  fait  dans  sa  chambre  un  vacarme  diabo- 
lique, une  certaine  nuit?  N'a-t-on  pas  entendu  une 
autre  nuit,  sur  le  toit  de  la  maison  où  elle  couche,  un 
bruit  d'enfer?  Quelle  preuve  de  plus  veut-on  de  son 
affiliation  avec  le  diable?  Sur  ce  point  elle  dit  tantôt 
oui ,  tantôt  non  .  suivant  qu'elle  est  portée  à  penser 
d'elle-même  ce  que  tout  le  monde  en  dit,  ou  qu'elle  ne 
parle  que  d'après  ses  souvenirs,  ou  l'absence  et  le  va^ue 
de  ses  propres  idées;  elle  est  comme  fascinée,  subju- 
guée par  l'opinion  publique  qui  l'écrase;  elle  ne  sait 
évidemment  ce  que  c'est  que  sorcellerie,  magie,  sabbat  ; 
elle  ne  peut  rien  dire  de  [irécis,  surtout  en  fait  d'affir- 
mation ;  elle  déclare  son  incertitude  et  son  ignorance, 
les  trois  quarts  du  temps.  Si  elle  est  accusée  d'avoir 
maléficié  l'eau  de  l'abreuvoir  eu  s'y  lavant  les  mains, 
elle  ne  dit  pas  non  ;  elle  est  même  portée  à  croire  la 
chose  possible  h  puisqu'on  lui  dit  et  qu'on  lui  persuade 
qu'elle  est  sorcière.  »  Le  diable  peut  bien  alors  se  ser- 
vir d'elle  pour  faire  un  mauvais  coup  ;  mais,  si  elle  en 
est  l'instrument,  elle  n'en  a  pas  le  secret.  C'est  ainsi 
qu'elle  finira  par  répéter  toute  seule,  dans  l'écurie  voi- 
sine de  celle  où  deu.v  chevaux  sont  morts  d'une  ma- 
ladie inconnue,  qu'elle  leur  a  donné  la  maladie  dont  ils 
doivent  périr  :  «■  Bénite  Vierge  Marie  I  ma  belle  béte, 
je  t'ay  donné  le  mal  que  lu  ay.  « 

Elle  s'impute,  dans  la  faiblesse  de  son  esprit,  tous  les 
méfaits  dont  elle  s'entend  charger,  elle  se  croit  donc 
une  très  grande  coupable.  Mais,  s'il  s'agit  de  dire  quand 
et  comment  elle  a  commis  ces  méfaits,  elle  manque 
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tout  à  fait  de  souvenir  et  d'idées  ;  elle  nie,  ou  dit  qu'elle 
ne  sait  pas. 

Elle  ne  sait  pas  en  elTet  comment  elle  a  pu  faire  le 
mal  dont  on  l'accuse,  puisqu'eo  réalité  elle  ne  l'a  pas 
commis.  N'imporle,  elle  finira  par  s'en  croire  coupable; 
tout  le  monde  la  dit  ;  les  officiers  de  la  justice  accueil- 
lent ces  témoignages  absurdes  ;  elle  se  voit  perdue,  elle 
est  persuadée  avec  tout  le  monde  qu'elle  mérite  la 
mort;  elle  ne  fait  pas  de  doute  qu'elle  sera  condamnée; 
elle  est  impatiente  de  l'être,  puisque,  suivant  elle- 
même,  ce  sera  justice,  et  que  d'ailleurs  elle  est  vieilli?, 
malade,  impotente,  sans  ressources,  accablée  parTopi- 
nion  publique,  mal  vue  des  saints,  impuissante  h  sortir 
des  mains  du  démon,  condamnée  à  l'enfer,  qu'il  faot 
bien  préférer  au  paradis,  où  elle  n'ira  jamais. 

Aussi  l'infortunée  ne  voudra  récuser  aucun  témoin, 
n'en  contredire  aucun,  n'user  d'aucune  défense;  tout 
le  monde  aura  raison  contre  elle;  ceux  qui  déposent 
avec  le  plus  d'ignorance,  d'absurde  préjugé,  d'inconsé- 
quence et  de  bêtise  contre  elle,  restent  à  ses  yeux  de» 
gens  de  bien.  Elle  n'a  d'irritation  contre  personne  ;  pas 
un  mot  d'amertume  n'est  sorti  de  la  bouche  de  cette 
victime  de  la  superstition  et  du  fanatisme  ;  elle  ne  mau- 
dit qu'elle-même,  parce  qu'elle  s'entend'maudire.  Elle 
finit  par  se  croire  Safan  incarné. 

D'esprit  faible  qu'elle  fut  toujours,  elle  a  été  ren- 
due folle  par  les  tortures  morales  qu'on  lui  a  fait  en- 
durer. 

Elle  dut  en  subir  d'autres  avant  d'être  étranglée  et 
brûlée,  h  l'effet  de  lui  arracher  la  dénonciation  de 
complices  en  sorcellerie,  qu'elle  aurait  pu  avoir  sans 
être  sorcière,  ou  les  personnes  qu'elle  avait  pu  recon- 
naître au  sabbat,  où  elle  n'avait  pas  été.  Elle  eut  la  sia- 
rérité  et  la  force  de  supporter  la  question  sans  nommer 


DANS   LA    SOBCELLERIE.  537 

personne,  «  tout  simplement,  disait-elle  ,  parce  qu'elle 
n'avait  jamais  eu  de  complices  et  ([u'elle  n'avait  connu 
personne  au  sabbat  ;  »  cela  se  conçoit  aisément,  puis- 
qu'elle n'était  coupable  de  sorcellerie  que  dans  l'imagi- 
nation de  ceux  qui  l'en  accusaient,  et  qu'elle  était  allée 
au  sabbat  sans  quitter  son  lit. 

Mais  Boguet,  comme  d'autres  avanl  lui,  avait  ensei- 
gné qu'on  pouvait  assister  au  sabbat  par  la  pensée; 
seulement  ils  avaient  oublié,  ces  savants  imbéciles,  de 
dire  comment  on  peut  percevoir  par  la  pensée  seule  les 
personnes  ou  les  clioses  avec  lesquelles  on  n'est  point 
corporel lement  en  rapport.  11  est  vrai  que  l'imagination 
peut  y  suffire. 

On  frémit  quand  on  songe  que  cette  pauvre  folle  eût 
pu  nommer  des  personnes  non  moins  innocentes  qu'elle, 
et  qui  eussent  pu  avoir  le  même  sort. 

Les  témoins,  la  renommée,  les  juges  instructeurs, 
l'avocat  général  ou  fiscal,  des  médecins  même  auraient 
pu  se  rencontrer,  agir  comme  de  concert  pour  perdre 
des  accusés,  tant  la  procédure  était  vicieuse,  et  surtout 
le  bon  sens  étouffé  et  perveiti  par  les  préjugés  et  les 
erreurs  résultant  d'une  fausse  éducation  religieuse  et  de 
l'absence  de  toute  instruction  et  de  tout  esprit  philoso- 
phique. Les  hommes  mêmes  qui  auraient  dû  avoir 
quelques  lumières,  un  peu  de  liberté  dans  l'esprit,  de 
critique  dans  le  jugement,  les  médecins,  croyaient, 
avec  le  vulgaire  le  plus  abruti,  que  le  diable  marque  de 
son  sceau  ceux  qui  passent  pour  avoir  pactisé  avec  lui 
ou  qu'il  possède  de  quelque  autre  manière,  et  que  cette 
marque  rend  insensible  la  partie  du  corps  qui  la  porte. 
On  fit  donc  dépouiller  Catherine  Miget  de  tous  ses  vête- 
ments, on  visita  toutes  les  parties  de  son  corps,  on  y 
chercha  des  marques,  et,  pour  s'assurer  qu'elle  était 
bien  réellement  possédée.  '<  car  l'indice  des  indices  fut 
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celle  qui  lui  fut  trouvée  sur  Tépaule  gauche  par  deux 
chirurgiens  commis  à  la  yisite  de  sa  personne,  »  on 
procéda  comme  il  suit  :  u  Lui  ayant  fait  bander  les 
yeux  et  dépouillé  son  corps  à  nud ,  lesdicts  sieurs  Gfdot 
et  Bidal  (les  chirurgiens  commis),  en  notre  présence 
desdîcts  procureur  et  scribe  et  autres,  l'ont  piquée  est 
divers  endroits  de  son  corps  avec  une  esguille,  ayant 
témoigné  à  tous  coups  qu'ilz  l'ont  piquée ,  qu'elle  avoit 
du  sentiment ,  saufz  sur  une  petite  tache  de  couleur 
livide,  au-dessus  de  l'espaule  gauche  et  sur  l'omoplate; 
auquel  endroit  ayant  planté  ladicte  esguille,  jusqu'à  la 
profondeur  du  travers  d'un  doigt,  elle  n'a  témoigné 
avoir  aucun  sentiment  ;  voires  lui  ayant  demandé  si  on 
la  piquoit  par  diverses  fois,  après  avoir  laissé  ladicte 
esguille  audict  endroit  par  autant  de  temps  qu'on  em- 
ployoit  à  réciter  un  Paler  noster  et  un  Ave  Maria ^  die 
a  déclaré  qu'elle  ne  sentoit  aucune  chose.  Tellement 
que  lesdicts  sieurs  Gelot  et  Bidal  ont  jugez  unanimement 
qu'elle  avoit  été  marquée  par  le  diable  audict  endroit, 
d'autant  même,  qu'il  n'y  en  a  sorti  aucun  sang,  et  que 
ladicte  esguille  ne  s'est  trouvée  aucunement  ensan- 
glantée, lorsqu'on  l'a  retirée;  outre  que,  ayant  été  em- 
ployée ci-devant  à  la  visite  d'autres  sorciers,  ils  ont 
déclarez  avoir  recogneuz  que  leurs  marques  étoient 
pareilles  à  la  susdicte.  »  —  Belle  preuve  ! 

Perreciot  rapporte  en  note  le  procès-verbal  de  plu- 
sieurs médecins  que  le  Parlement  de  Toulouse  avait 
chargés  en  appel,  en  1589,  d'une  semblable  commis- 
sion, et  qui  s'en  acquittèrent  avec  un  peu  plus  d'intelli- 
gence et  de  succès  que  nos  chirurgiens  Gelot  et  Bidal,  et 
que  ne  l'avaient  fait  d'autres  chirurgiens  lors  du  juge- 
ment dont  appel  avait  été  interjeté  devant  le  parlement 
de  Toulouse.  Ce  même  jurisconsulte  ne  voit  pas  autre- 
ment que  nous  cette  déplorable  condamnation.  Après 
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avoir  perdu  son  mari,  Catherine  Miget  vit  sa  récolte  sai- 
sie. «  Ce  qu'elle  prit  si  à  cœur  que  dès  lors  elle  s'est 
toujours  très  mal  portée ,  et  a  été  poursuivie  par  le 
diable  plus  qu'elle  n*esloit  auparavant.  » 

A  propos  de  ce  passage  de  Tinstruction,  Perreciot  dit 
en  note  :  «  Le  chagrin  commença  sa  démence,  d'autres 
causes  l'achevèrent.  Catherine  Miget  était  vieille  et 
pauvre,  qualités  ordinaires  des  sorciers;  depuis  long- 
temps elle  était  en  réputation  de  guérir  par  des  paroles, 
lorsqu'une  maladie,  qui  parut  d'un  genre  extraordi- 
naire, attaqua  les  chevaux  de  Sancey.  La  Miget,  inter- 
rogée sur  la  cause  de  cette  maladie,  répondit  qu'elle 
provenait  de  l'eau  des  fontaines.  On  lui  reprocha  ses 
prétendus  sortilèges  sans  qu'elle  s'en  plaignit  en  justice, 
sans  même  qu'elle  parût  s'en  offenser,  parce  que  sa 
pauvreté  et  sa  folie  Yen  empêchaient.  Alors  on  n'eut 
presque  plus  de  doute ,  et  on  la  traita  si  souvent  de 
sorcière  qu'on  lui  tourna  entièrement  la  tète;  elle  se 
persuada  qu'elle  l'était.  Poursuivie,  arrêtée  et  inter- 
rogée, à  la  requête  de  l'homme  public,  elle  débita  un 
tas  d'inepties  et  de  contradictions  qui  la  conduisirent 
au  bûcher,  et  qui,  dans  un  siècle  moins  aveuglé  par 
les  préjugés,  n'eussent  excité  que  la  commisération  (1).  » 

La  simple  lecture  de  cet  assassinat  juridique  ne  laisse 
à  cet  égard  aucun  doute  à  un  esprit  sain,  doué  d'ailleurs 
d'une  certaine  culture  (2). 


(1)  Perredot^  De  Vétat  civil  des  perxùnne». 

(t)  Nous  pourrions,  sans  peine  et  sans  sortir  de  la  ménae  proTisM,  multi- 
plier les  exemples  de  ces  sanglantes  aberrations  judiciaires,  on  en  trouvera 
on  boa  nombre  dans  Boguet  et  dans  Touvrage  de  U.  Dey. 
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Réflexions, 

Ce  n'est  là  qu'une  faible  esquisse  dès  maux  dont  l'hu- 
manité a  souffert  de  la  croyance  à  un  commerce  imagi- 
naire avec  une  puissance  invisible,  enfant  de  la  peur  et 
de  l'ignorance.  Qu'est-ce  en  effet,  par  exemple,  que 
cinq  cents  sorciers  ou  magiciens  exécutés  en  une  seule 
année  (1515)  dans  une  seule  ville,  telle  que  Genève, 
que  neuf  cents  pour  la  Lorraine  jen  quinze  ans  (1580- 
1595),  que  trente  mille  pour  la  France  sous  le  seul 
règne  de  Charles  IX  (1560-1574),  que  cent  mille  en 
Espagne,  que  le  vingtième  de  la  population  de  certaines 
parties  do  l'Allemagne,  tel  que  le  canton  de  Lindeu, 
pendant  le  court  espace  de  quaire  ans  (de  1660  à  1664)7 
Ce  n.'est  là  qu'une  partie  relativement  insignifiante  de  œ 
genre  de  calamité. 

En  présence  de  ces  faits  lamentables,  nous  croyons 
important  d*arrêter  l'esprit  du  lecteur  sur  les  points 
suivants  : 

Du  temps  de  l'empereur  Gratien  (359-383)  on  avait 
déjà  reconnu  par  l'expérience,  c'est-à-dire  pour  avoir 
fait  survr'iller  nuit  et  jour  de  prétendus  sorciers  qui 
croyaient  aller  au  sabbat,  qu'ils  ne  quittaient  pas  leur 
lit,  malgré  leurs  déclarations,  que  ce  n'était  qu'une 
affaire  d'imagination  et  de  rêve  (1)  ; 

L'Eglise  elle-même  ne  devait  y  croire  que  médiocre- 
ment (2)  ; 

La  foi  s'est  montrée  cependant  très  sympathique  à 
cette  sauvage  et  cruelle  superstition  ; 

Les  lumières  elles-mêmes  de  la  civilisation  littéraire 


(1)  Canon.  IS,  cap.  episeopi,  caus.  S6,  q.  5. 

(S)  V.  certains  décréta  da  Corp,  jur,  can,,  aoxquelf  noua  aTona  déjàrea- 
Toyé. 
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le,  historique,  scienlinque  pure,  n'y 
'émoin  le  savoir  de  jurisconsultes, 
'<je  Bodia,  Boguet,  de  Lancre, 
rente  ans  que  Corneille  avait 
■  >■:.  le  Cid,  Horace  et  Cimta, 
l'iiMiô  le  Discours  de  la  méthode, 
us  les  parlements  de  France  croyaient 
iircellerie  et  se  faisaient  si  fort  un  devoir 
rsuivre  et  de  brûler  les  victimes  de  leur  z6!ô 
]ue  l'un  d'eux,  celui  de  Rouen,  n'obéit  pas 
]ue  ni  sans  regret  à  Louis  XIV,  qui  lui  défen- 
Drier  désormais  faut  d'ardeur  et  de  sévérité 
orles  d'affaires.  A  celte  même  époque  Molière 
lié  la  plupart  de  ses  comédies,  Racine  la  plus 
rliede  son  théâtre,  Boileau  et  La  Fontaine  plus 
■d'œuvre,  Descartes  et  Pascal  étaient  morts,  et 
ins  toute  sa  gloire. 

2,  le  parlement  de  Toulouse  a  conservé  tous 
|és  sanguinaires  contre  les  sorciers;  il  n'est 
|ue  par  l'intervention  royale  et  l'influence  de 

y- 

;nquait-il  donc  à  TEtal,  A  la  magistrature,  aux 
IX  sciences  (je  ne  dis  pas  :i  l'Eglise  :  ne  pou- 
tort,  elle  n'a  pas  à  se  détromper),  pour  revê- 
te erreur  je  ne  sais  combien  de  fois  séculaire, 
tit  causé  dans  l'univers  entier,  dans  le  monde 
;n  particulier,  de  si  horribles  ravages?  Il  fal- 
1  a  fini  par  arracher  à  Louis  XIV  l'ordonnance 
1682;  ce  (;ui  a  préparé  et  en  grande  partie 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ;  ce  qui  a 
a  raison  humaine  son  droit  d'examen;  ce  qui 
du  la  conclusion  assurée  après  l'examen;  ce 
t  passer  dans  la  pratique,  dans  les  lois,  la 
a  juste  et  salutaire  distinction  de  la  morale  et 
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Ce  n'est  là  qu'une  faible  esquisse  des  maux  dont  l'hit- 
raanilé  a  soufferf  de  la  crojance  à  un  commerce  imagi- 
naire avec  une  puissance  invisible,  enfant  de  la  peurft 
de  l'ignorance.  Qu'est-ce  en  etfet,  par  exemple,  que 
cinq  cents  sorciers  ou  magiciens  exécutés  en  une  seule 
année  (Iblo)  dans  une  seule  ville,  telle  que  Génère, 
que  neuf  cents  pour  la  Lorraine  en  quinze  uns  (1580- 
1595),  que  trente  mille  pour  la  France  sous  le  seul 
règne  de  Charles  IX  (1560-1574),  que  cent  mille  en 
Espagne,  que  le  vingtième  de  la  populalioo  de  cerlaine» 
parties  de  1  Allemagne,  tel  que  le  canton  de  Linileo, 
pendant  le  court  espace  de  quaire  ans  [de  1660  à  1664)î 
Ce  n.'est  là  qu'une  partie  relativement  insignifiante  de  ce 
genre  de  calamité. 

En  présence  de  ces  faits  lamentables,  nous  crojoni 
important  d'arrêter  l'esprit  du  lecteur  sur  les  pointi 
suivants  : 

Du  temps  de  l'empereur  Gratien  (359-383)  on  mit 
déjà  reconnu  par  l'expérience,  c'est-à-dire  pour  i 
fait  survriller  nuit  et  jour  de  prétendus  sorciers  qii 
croyaient  aller  au  sabbat,  qu'ils  ne  quittaient  pas  leet 
lit,  malgré  leurs  di^clarations,  que  ce  n'était  qu' 
affaire  d'imagination  et  de  rêve  (1); 

L'Eglise  elle-même  ne  devait  y  croire  que  médiocre- 
ment (2)  ; 

La  foi  s'est  montrée  cependant  très  sympathique  k 
cette  sauvage  et  cruelle  superstition  ; 

Les  lumières  elles-mêmes  de  la  civilisation  littéraii 

(1)  CaDOD.  11,  cap.  tpiscopi,  eau».  16,  q.  S. 

(S)  V.  ecrtabg  décrets  du  Corp.  jur.  nui.,  auxquels  doos  btodb  dtjhn 
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érudile,  juridique,  historique,  scientifique  pure,  n'y 
ont  point  répugné,  témoin  le  savoir  de  jurisconsultes, 
de  publicisles,  tels  que  Boditi,  Boguet,  de  Lancre, 
Delrio,  etc.  II  y  avait  trente  ans  que  Corneille  avait 
donné  trois  chefs-d'œuvre,  le  Cid,  Horace  et  Cinna, 
que  Descartes  avait  publié  le  Discours  de  la  méthode, 
lorsqu'en  1670  tous  les  parlements  de  France  croyaient 
encore  à  la  sorcellerie  et  se  faisaient  si  fort  un  devoir 
de  la  poursuivre  et  de  brûler  les  victimes  de  leur  zèle 
aveugle,  que  l'un  d'eux,  celui  de  Rouen,  n'obéit  pas 
sans  réplique  ni  sans  regret  à  Louis  XIV,  qui  lui  défen- 
dit d'apporter  désormais  tant  d'ardeur  et  de  sévérité 
dans  ces  sortes  d'affaires.  A  celte  même  époque  Molière 
avait  publié  la  plupart  de  ses  comédies,  Racine  la  plus 
grande  partie  de  son  théâtre,  Boileau  et  La  Fontaine  plus 
d'un  chef-d'œuvre.  Descartes  et  Pascal  étaient  morts,  et 
Bossuet  dans  toute  sa  gloire. 

En  1772,  le  parlement  do  Toulouse  a  conservé  tous 
ses  préjugés  sanguinaires  contre  les  sorciers;  il  n'est 
désarmé  que  par  l'intervention  royale  et  l'inllueuce  de 
la  Dubarry. 

Que  manquait-il  donc  à  l'Etat,  à  la  magistrature,  aux 
lettres,  aux  sciences  (je  ne  dis  pas  k  l'Eglise  :  ne  pou- 
vant avoir  tort,  elle  n'a  pas  à  se  détromper),  pour  reve- 
nir de  cette  erreur  je  ne  sais  combien  de  fois  séculaire, 
et  qui  avait  causé  dans  l'univers  entier,  dans  le  monde 
chrétien  en  particulier,  de  si  horribles  ravages?  Il  fal- 
lait ce  qui  a  fini  par  arracher  ii  Louis  XIV  l'ordonnance 
de  juillet  1682  ;  ce  qui  a  préparé  et  en  grande  partie 
accompli  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ;  ce  qui  a 
rendu  à  la  raison  humaine  son  droit  d'examen  ;  ce  qui 
lui  a  rendu  la  conclusion  assurée  apr^s  l'examen;  ce 
qui  a  fait  passer  dans  la  pratique,  dans  les  lois,  la 
grande,  la  juste  et  salutaire  distinction  de  la  morale  et 
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du  droit  ;  ce  qui  a  rendu  à  la  morale  elle-même  son 
caractère  rationnel;  enfin  ce  qui  affranchit  Térudit,  le 
savant,  le  littérateur,  le  jurisconsulte,  le  théologien  lui- 
même,  et  à  la  fin  le  peuple  tout  entier  d'une  idée  erro- 
née, chimérique,  d'autant  plus  dangereuse  qu  elle  a  su 
trouver  un  abri  au  sein  même  des  croyances  religieuses: 
il  fallait  en  un  mot  Tesprit  philosophique,  mais  cet 
esprit  conârmé  par  le  grand  principe  de  n'admettre 
comme  ceriain  que  ce  qui  porte  le  caractère  d'une  irré- 
sistible évidence.  La  proclamation  de  ce  principe,  bien 
plus  que  l'application  très  imparfaite  qu'il  en  a  pu  faire, 
sera  le  plus  grand  titre  de  Descartes  au  souvenir  et  à  la 
reconnaissance  de  l'humanité. 

La  conclusion  dernière  de  cette  élude  c'est  la  diffé- 
rence essentielle,  énorme,  d'une  idée  fausse  de  plusoa 
de  moins  dans  le  monde,  et  l'importance  extrême  d'une 
vérité  de  plus,  quand  elle  est  de  nature  h  exercer  sur 
les  esprits  une  grande  influence.  Sous  l'empire  de  la 
croyance  au  démonisme,  le  monde,  dans  sa  partie  même 
la  plus  éclairée,  la  plus  saine,  était  comme  fasciné, 
ensorcelé.  Ce  préjugé  funeste  était  comme  un  prisme 
qui  dénaturait  la  vraie  couleur  et  la  vraie  forme  d'une 
multitude  de  choses  de  l'ordre  moral  et  religieux;  les 
sentiments  et  les  actes  s'en  trouvaient  profondément 
atteints  et  comme  empoisonnés.  Le  droit,  le  devoir 
même  du  libre  examen  une  fois  reconnus  et  appliqués, 
le  monde  intellectuel,  religieux  et  moral  prend  un  autre 
aspect;  le  charme  est  rompu.  Les  individus,  après  avoir 
réformé  leur  propre  jugement,  réformeront  leurs 
mœurs;  le  législateur  donnera  aux  lois,  le  magistrat  à 
ses  sentences,  une  justice  jusque-là  inconnue,  et  qui 
semblait  au-dessus  des  forces  humaines.  La  fin  du  règne 
de  Satan  sera  solennellement  inaugurée;  il  n'y  aura  plus 
guère  d'autre  démon  pour  l'homme  que  l'honmie  lui- 
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même,  oeluî-là  surtout  i\ui  semble  encore  par  moment 
animé  de  l'autre  démon,  quand  la  rage  du  fanatisme  le 
traTaitle.  Mais  si  la  vérilé  doit  avoir  une  inOuence  indé- 
fecUble,  et  de  plus  eu  plus  bienfaisante,  c'est  à  la  cod- 
ditioD  que  le  Oambeau  qui  la  fait  luire  el  lui  donne 
avec  les  siècles  un  nouvel  éclat,  lui  soit  conservé,  trans- 
mis, alimenté  avec  un  soin  religieux  par  toutes  les 
générations  successives.  L'homme  natt  ignorant,  super- 
stitieux el  toujours  disposé  à  devenir  la  proie  ou  l'Ios- 
trumenl  des  ennemis  des  vraies  lumières.  Toujours 
donc  le  bon  et  le  mauvais  principe  se  trouvent  en  pré- 
sence; l'un  ne  peut  sommeiller  ou  désarmer  sans 
s'exposer  à  être  surpris  el  baitu  par  l'autre.  La  civilisa- 
tion est  comme  une  plante  qui  ne  peut  se  passer  de 
culture  et  de  soins  continuels.  Elle  périrait  bien  vite, 
étouffée  par  les  herbe.^  sauvages  qui  poussent  spontané- 
ment et  très  dru  daus  le  sol  de  l'humauilé  native  ou 
mal  cultivée,  si  elle  était  un  instant  abandonnée  à  elle- 
même.  Nous  n'avons  besoin  d'aucun  effort  pour  être 
ignorants,  crédules,  superstitieux,  accessibles  à  mille 
erreurs  qui  se  propagent  par  Iradilion.  par  intérêt,  on 
pourrait  même  dire  par  une  sorte  de  devoir.  L'homme 
ne  conserve  le  pain  de  l'intelligence  q'u'aux  conditions 
auxquelles  il  le  gagne,  à  force  de  labeurs,  de  sacrifices, 
et  quelquefois  au  prix  de  son  repos,  de  sa  santé  et  de  sa 
vie.  Mais  ce  martyre,  s'il  esl  nécessaire,  est  l'un  des  plus 
glorieui  qu'il  eoit  donné  d'endurer. 
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§VII 

EPISODE. 

Los  poMédées  de  MondiM. 

La  meilleure  preuve  de  la  nécessité  d'être  toujoun 
armé  contre  le  retour  sans  cesse  possible  de  l'erreur  et 
de  la  superstition,  c'est  raffligeant  état  des  esprits  où 
était  naguère  une  commune  de  la  Haute-Savoie.  Cette 
épidémie  intellectuelle,  qui  a  sévi  pendant  plus  de  sept 
ans,  et  qui  n'a  peut-être  pas  entièrement  disparu  au 
moment  où  j'écris  ces  lignes,  est  une  démonstration 
éclatante  de  l'extrême  danger  de  certaines  croyances 
populaires,  de  l'empire  de  Timagination ,  de  la  nécessité 
d'une  instruction  propre  à  fortifier  le  bon  sens.  Le  dia- 
logue qui  va  suivre  achèverait  de  prouver  au  besoiu 
qu'une  instruction  quelconque  ne  suffit  pas  pour  obte- 
nir ce  résultat  ;  il  la  faut  saine,  élevée,  forte  ;  autre- 
ment elle  peut  laisser  les  esprits  dans  leur  engourdisse- 
ment et  leur  faiblesse,  ou  même  développer  en  eux  les 
dispositions  les  plus  fâcheuses.  Nous  avons  conservé  à 
cet  entretien  son  allure  originale,  malgré  l'affligeaute 
gravité  du  sujet,  afin  de  rendre  certains  travers  d'esprit 
plus  saisissants. 

En  1862  le  diable  faisait  encore  parler  de  lui  à  Mor- 
zine,  dans  la  Haute-Savoie.  Je  fus  curieux  de  voir  de 
très  près  ce  qu'il  savait  faire,  et  de  mettre  sa  sagacité  à 
l'épreuve.  J'avoue  qu'elle  était  loin  de  m'être  démon- 
trée. Comment  en  effet  a-t-il  pu  jamais  s'abuser  au 
point  de  croire  qu'il  ferait  la  loi  à  son  maître,  et,  après 
en  avoir  été  si  malmené  dans  la  dégringolade  de  l'em- 
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pîrée,  pousser  la  démence  jusqu'à  s'imaginer  qu'il  s'en 
pouprail  faire  adoierî  En  vÉrjlé,  le  diable  s'est  montré 
si  bêle  dans  ces  deux  grandes  occasions  qu'on  croirait 
presque,  ou  qu'il  n'y  a  pas  iiu  mot  de  vrai  dans  ces 
récils,  —  ou  qu'ils  signifient  toute  autre  chose  que 
ce  qu'ils  semblent  dire,  —  ou,  s'il  faut  les  prendre  à  la 
lettre,  que  le  diable  a  eu  la  roain  forcée,  et  que  le  rôle 
inepte  ou  ridicule  qu'il  a  joué  lui  a  été  imposé  par  plus 
fort  que  lui.  On  dit.  il  est  vrai,  qu'il  a  i^té  plus  avisé  en 
maintes  occasions.  C'est  possible.  Mais  toute  sa  malice 
(je  ne  parle  pas  de  sa  méclianceté)  m'est  rendue  très 
suspecte  par  sa  bôtise.  Si  je  crois  à  la  première,  je  croi- 
rai difficilement  à  la  seconde.  El  comme  on  veut  que  je 
ffoie  à  celle-ci,  je  suis  forcé  de  douter  trt?s  fort  de 
celle-là. 

J'étais  dans  ces  dispositions  d'esprit  lorsque,  en  1860, 
je  fis  la  rencontre  d'un  ancien  camarade  d'étude  que  je 
n'avais  pas  revu  depuis  1819.  Je  savais  (|ue  M.  Michel 

kB....  était  devenu  prÊtre.  Nulle  distraction  de  l'esprit 
Qtt  du  cœur  ne  lui  avait  fait  faire  un  pas  ou  dehors  du 
,     flhemiD  qu'il  s'était  proposé  de  suivre.  Ni  les  lettres, 
ni  les  sciences,  ni  la  philosophie  n'exercèrent  la  plus 
légère  séduction  sur  le  futur  lévite.  Il  passa  à  côté  du 
^  baccalauréat  comme  si  cette  invention,   qui  pourrait 
bhien  nous  venir  de  Chine  sans  en  Être  moins  estimable, 
VEà'eût  pas  existé.  Content  du  peu  qu'il  avait  appris  à 
notre  tout  petit  collège,  oii  l'indulgence  de  nos  maîtres, 
jointe  aux  sages  limites  de  leur  savoir  {t/iii  alta  saulaitir 
opprimelura  i/loria,  nous  répétaient  ces  honnêtes  ecclé- 
siastiques) ménaj^eait  nos  forces,  en  même  temps  que 
leur  piété  et  leurs  occupations  sacerdotales  nous  valaieiil 
presque  un  demi-jour  de  congé  par  semaine,  indépen- 
damment du  jeudi,  Michel  B...   poussa  tout  droit  au 
grand  séminaire  en  quittant  notre  bien-aimé  collège  de 
P....  ,  38 
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L'abbé  Michel  devint  curé  comme 
ayant  ua  petit  patrimoine  que  tous  n'ont  pas,  et  avec 
cela  des  goûts  très  simples,  l'humeur  quelque  peu' 
voyageuse,  et  trouvant  que  c'était  assez  d'avoir  la 
charge  de  son  âme,  il  déclare  un  beau  jour  k  son  arche- 
vêque qu'il  n'entendait  plus  s'occuper  des  âmes  de» 
autres,  si  ce  n'est  en  passant.. Il  dira  volontiers  la  me^, 
il  fera  bien,  par-ci  par-là,  quelque  sermon  patronal,  il 
confessera  môme  s'il  le  faut  absolument.  En  un  mot, 
l'abbé  Michel  B...,  de  curé  qu'il  était,  n'est  plus  guère 
qu'un  prCtre  amateur, 

Son  zèle  ne  s'est  pourtant  pas  refroidi  ;  il  a  seulemeol 
changé  d'objet.  Le  goût  des  pèlerinages  l'emporte  air- 
jourd'hui  par-dessus  tout.  Mon  abbé  est  persuadé  quo 
les  jambes  nous  ont  été  données  pour  marcher,  que 
marcher  est  la  principale  affaire,  qu'arriver  plus  tAtou 
plus  tard  n'est  point  une  dilFérence  essentielle  pour  un 
homme  qui  lient  simplement  h  se  déplacer,  à  voir  du 
pays  et  h  le  bien  voir.  Aussi  ne  connalt-il  guère  plus  les 
chemins  de  fer  qu'il  ne  connaissait  les  diligences.  Son 
bâton  à  la  main,  son  petit  sac  en  cotonnade  noire  sous 
te  bras,  sa  bonne  grosse  mine  chérubinique  s'irradianl 
sous  l'une  des  pointes  relevées  de  son  tricorne,  sa  sou- 
tane retroussée  jusqu'à  la  ceinture  ou  peu  s'en  faut: 
voilà  ses  armes,  son  passeport,  et  ses  lettres  de  change 
à  l'adresse  de  ses  confrères  connus  ou  inconnus.  Quel- 
ques écus  cependant  pour  les  nécessités  imprévues,  pour 
les  traversées  inévitables  ou  les  trajets  obligés  en  terre 
protestante,  hétérodoxe  ou  musulmane.  Mais  en  somme 
plus  de  confiance  encore  en  la  Providence  qu'aux 
espèces  monétaires,  enfin  le  sentiment  des  ressources 
matérielles  qu'il  laisse  derrière  lui,  ou  de  celles  qu'il 
peut  devoir  à  une  présence  d'esprit  qui  ne  le  quitte 
point  ;  voilà  tous  ses  bagages,  toutes  ses  provisions  et 
tous  ses  moyens  de  sûreté. 
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I  part  ainsi  pour  Jérusalem,  pour  la  Ville  Eternelle, 
comme  d'autres  pour  aller  prêcher  à  la  fête  de  la  pa- 
roisse la  plus  voisine.  S'il  eulend  dire  que  dans  telle  ou 
telle  hicoquû  de  l'Ilalie  une  madone,  qui  avait  eu  le 
regard  fixe  jusque-là,  s'est  un  jour  avisre  de  remuer  les 
yens  ou  de  les  faire  remuer  sans  qu'elles  s'en  doutent 
aux  bonnes  femmes  qui  la  regardent  opiniâtrement  de 
face,  dedroile  ou  de  gauche,  vile  il  va  y  voir.  S'il  n'y 
voit  rien,  il  voit  du  moins  ceux  qui  voient,  el  c'est  un 
témoignage  auriculaire,  faute  de  mieux. 

Sans  dédaigner  les  vieux  miracles,  cens  qui,  tout  en 
se  faisant  un  peu  prier,  sont  devenus  habituels,  tels  que 
les  miracles  de  saint  Janvier,  l'abbé  Michel  a  surtout 
un  goût  prononcé  pour  les  nouveaux.  A  tel  point  que 
les  façons  ou  contrefaçons  de  miracles,  les  prodiges,  les 
possessions,  les  maléfices  ou  tout  ce  qui  peut  y  ressem- 
bler, ont  pour  lui  un  allrait  irrésistible. 

Je  ne  lui  connaissais  pas  ces  goûls.  Je  le  croyais 
encore  à  la  tête  d'une  paroisse  dans  le  diocèse  de  B... 
lorsque,  en  1860,  à  une  première  et  solennelle  réunion 
des  anciens  élèves  de  notre  petit  collège,  dans  laquelle 
les  plus  âgés  surtout  se  félicilaient  du  bon  temps  où 
l'on  n'y  apprenait  rien,  je  le  reconnus  à  peine.  Les 
années  ne  m'ayant  pas  non  plus  i!ipargné  depuis  1819, 
je  ne  dus  être  pour  lui  tout  d'abord  qu  un  doute,  un 
soupçon,  puis  un  étonnemeni,  enfin  l'ombre  d'un  sou- 
venir. 

Dans  un  banquet,  à  la  fin  surtout.  les  sentiments 
vont  vite.  Si  vile  qu'ils  puissent  aller  cependant,  on 
enlame  ce  jour-Iâ  des  récils  qui  ne  peuvent  s'achever. 
On  s'ajourne  pour  s'en  communiquer  la  suite.  On  se 
reverra  ici,  là;  chez  lui,  chez  moi.  Ce  beau  jour  de  sep- 
tembre eut  donc  son  lendemain,  un  premier  lendemain, 
puis  un  autre. 
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Michel  B...  ayant  vu  beaucoup,  eut  beaucoup  à  me 
raconter.  Ce  fut  d*abord  son  voyage  en  Terre-Sainle, 
son  voyage  en  Italie,  mais  surtout  son  pèlerinage  à  la 
Salette,  et  son  excursion  à  Morzine.  11  s'aperçut  bien 
vite  de  mon  peu  de  penchant  à  croire  à  toutes  ces  mer- 
veilles, et,  sans  me  traiter  de  païen,  il  voulut  néanmoins 
prendre  avec  moi  les  choses  d'un  peu  haut.  11  s'agissait 
évidemment  pour  lui  de  m'amener  au  point  de  me 
faire  partager  ses  croyances,  de  me  rendre  dévot  en 
Notre-Dame  de  la  Salette,  et  de  me  convaincre  des  pos- 
sessions de  Morzine.  Quant  aux  premiers,  qui  sont  tout 
accomplis,  je  ne  pouvais  en  être  témoin,  mais  il  m'en 
fit  lire  le  récit.  Ce  n'était  là  qu'une  cloche,  et  je  me  rap- 
pelais avoir  entendu  un  autre  son,  répété  même  parles 
échos  du  temple  de  Thémis. 

Mais  le  diable  n'avait  pas  cessé  de  faire  des  siennes  à 
Morzine,  et  mon. ancien  camarade  me  conseilla  fort  de 
m'y  rendre.  Ce  n'est  pas  qu'il  Teût  vu  dans  ses  œuvres; 
non,  mon  bon  ami  Michel  n'avait  pas  poussé  la  curio- 
sité jusque-là  :  il  s'était  contenté  de  voir  par  les  yeux 
d'un  témoin  oculaire,  et  de  se  faire  raconter  sur  les 
lieux  mêmes  tout  ce  qui  s'y  était  passé.  En  homme  qui 
sait  sa  hiérarchie,  il  était  allé  de  Morzine  à  Annecy, 
pour  demander  à  Tévêque,  alors  Mgr  Rendu,  ce  qu'il 
pensait  de  cette  afiaire.  L'évêque  absent  ou  malade  ne 
put  le  recevoir.  Mais  un  vicaire  général  hii  fit  entendre 
qu'il  pourrait  bien  y  avoir  là  quelque  œuvre  de  l'esprit 
de  ténèbres. 

Je  n'avais  guère  plus  envie  d'aller  à  Morzine  qu'à  la 
Salette,  et  je  dis  pourquoi.  Sur  ce  pourquoi  s'engagea  la 
conversation  suivante  : 
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-  Votre  incrédulité,  mon  cher  camarade,  m'étonne 
:  vous  êtes  philosophe;  vous  avez  été  carabin,  légiste, 
)  ne  sais  f|uoi  encore  ;  vo  is  vous  êtes  passé  la  fantaisie 
(le  tout  lire,  excepté  sans  doute  cela  seul  (|ue  vous  au- 
riez dû  lire.  Vous  avez  eu  pour  maîtres,  depuis  ceux  qui 
nous  ont  été  communs,  des  hommes  qui  ne  croyaient 
fi  rien,  ou  qui  croyaient  fi  peu  de  chose.  C'est  toute 
une  éducation  h  refaire.  En  attendant,  des  faits  sont  des 
faits,  et  si  vous  ne  pouvez  les  nier  ni  les  expliquer  natu- 
rellement, il  faudra  bien  que  vous  y  reconnaissiez  une 
cause  surnaturelle.  Et,  comme  elle  est  essentiellement 
impie  et  malfaisante,  vous  serez  obligé  d'y  voir  Satan 
dans  son  œuvre.  Or,  Satan  donné,  tout  le  reste  s'ensuit. 
Si  je  vous  fais  avaler  le  diable ,  bien  d'autres  choses 
devront  y  passer.  Le  diable  !  c'est  un  des  pivots  de  l'E- 


—  Oh  !  oh  !  mon  cher  abbé ,  vous  voulez .  paraît-il, 
me  mener  loin,  et  Je  ne  sais,  en  vérité,  si  je  pourrai 
vous  suivre  jusqu'au  bout.  Mais  si  les  forces  m'aban- 
donnent, vous  me  permettrez  bien  de  m'arrêter,  ou  tout 
au  moins  de  respirer. 

—  Convenu.  Mais  écoutez-moi.  En  1857,  un  ecclé- 
siastique, du  nom  de  C...,  voyant  l'étal  des  esprits 
dans  son  village  natal,  Morzine,  voulut  persuader  à  ses 
compatriotes  que  le  diable  n'y  était  pour  rien.  Le  con- 
traire était  manifeste.  De  là  le  soupçon,  puis  bientôt  la 
persuasion  que  ce  prêtre  interdit  avait  Jeté  uc  malétïce 
sur  les  jeunes  filles  malades.  Sa  position,  comme  on  le 
pense  bien ,  ne  tarda  pas  à  n'Être  plus  tenable.  Il  dut 
la  quitter.  Mais  avant  de  partir,  il  communique  son 
fatal  seciet  à  quelques  suppôts  d'enfer  qu'il  s'était  faits 
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dans  le  pays.  On  les  connatt,  on  les  nomme  :  cest 
Go...,  B...,  Ch...  ;  les  malades  elles-mêmes  ont  déclaré 
qu'un  sort  leur  avait  été  jeté  par  ces  gens-là.  J'ai  dit 
que  la  possession  était  évidente;  l'ancien  curé,  ses 
vicaires,  et  d'autres  ecclésiastiques  qui  étaient  venus  sur 
les  lieux,  n'en  doutaient  pas  ;  on  a  de  la  main  de  l'un 
de  ces  derniers  un  rapport  circonstancié  dans  ce  sens. 
Des  médecins  n'ont  pu  s'empêcher  d'y  voir  la  même 
chose.  C'était  donc  uue  maladie  surnaturelle  que  des 
moyens  surnaturels  pouvaient  seuls  guérir.   11  y  avait 
d'ailleurs,  sans  remonter  plus  haut,  un  exemple  récent 
et  décisif.  Une  femme  des  environs  avait,  en  1852  oo 
1853,  une  fille  malade.  Les  médecins  n'y  avaient  rien 
connu  ni  rien  pu.  La  mère  ayant  ouï  parler  des  cures 
qui  s'opéraient  autrefois  par  la  vertu  du  bénit  Saint- 
Suaire  de  B...,  conduit  sa  fille  à  la  cité  des  miracles. 
Elle  fait  voir  la  malade  à  des  prêtres,  qui  affirment  de 
science  certaine  qu'elle  est  possédée ,  et  l'exorcisent 
avec  le  plus  grand  succès. 

il  n'y  avait  donc  pas  autre  chose  à  faire  à  Morzine,  et 
cette  fois  la  maxime  :  Similia  similibus  curantur  est 
vraie  de  toute  vérité.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'exorcisme 
réussisse  toujours.  Mais  ici,  comme  en  toutes  choses, 
il  faut  de  la  persévérance.  C'est  une  lutte  à  soutenir  par 
ceux  qui  ont  mission  de  combattre  l'action  du  démon 
sous  toutes  ses  formes.  Cette  lutte  peut  être  longue, 
difficile,  mais  elle^doit  se  terminer  à  Thonneur  de  TE- 
glise. 

Le  démon  a  tellement  la  main  en  tout  ceci  qu'il  fait 
tout  ce  qu'il  veut  de  tous  ceux  qu'il  possède  :  il  les  fait 
grimper  aux  sapins  comme. des  écureuils;  parvenus  au 
sommet,  ils  s'y  placent  debout,  la  tête  en  bas,  les  pieds 
en  haut,  sans  faire  fléchir  l'extrémité  la  plus  déliée  de 
la  plante.  Us  ont  une  force  prodigieuse,  ils  s'expriment 
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avec  une  volubilité  et  une  éloquence  eitraordioaires. 
Ils  enlendent  el  parlent  des  laug«ics  qu'ils  n'ont  pas  ap- 
prises, le  lalin,  l'allemand,  l'arabe  môme.  Ils  racontent 
fidèlement  des  batailles  dont  ils  n'ont  jamais  lu  ni  en- 
tendu le  récit.  Ils  entendent  et  voient  ce  qui  se  passe  à 
Morzine  depuis  Genève.  Ils  blasphèment,  malgré  leurs 
sentiments  de  piélé  bien  connus.  Ils  ont  horreur  de 
Dieu,  des  saints,  de  la  prière  ,  de  fous  les  exercices  de 
dévotion,  de  toutes  les  choses  saintes,  en  un  mol.  Ils 
parlent  comme  parlerait  le  diable  lui-même  par  leur 
bouche.  Ils  ne  se  nomment  qu'a  la  troisième  personne 
(//,  eiie,  la  fille),  par  la  raison  toute  simple  que  ce  ne 
sont  pas  eux  qui  parlent,  mais  que  c'est  le  démon  qui 
parle  par  eux.  Ils  connaissent  les  pensées  secrètes  et  la 
conduite  des  gens  qu'ils  voient  pour  la  première  fois, ou 
qu'ils  n'ont  jamais  vus.  Souvent,  comme  si  le  diable 
avait  été  confiné  par  Dieu  mêoie  dans  la  commune  de 
Mor-zine,  la  possession  cesse  aussitôt  que  le  malade  a 
franchi  les  limites  du  territoire. 

Voilà  uue  partie  des  faits  qui  m'ont  été  racontés  par 
des  témoins  oculaires  très  dignes  de  foi,  que  vous  recueil- 
lerez vous-même  de  leur  bouche,  el  que  peul-êlre  vous 
pourrez  voir  si  vous  prenez  la  peine  d'aller  sur  les  lieux 

de  ïous  y  renseigner. 


A  ce  récit  de  l'abbé  Michel,  je  n'avais  h  opposer  que 
des  doutes  ou  des  raisons  a  priori,  sans  valeur  pour  lui, 
foutes  fortes  qu'elles  rae  parussent.  Je  lui  disais  donc  : 
Les  faits  dont  vans  me  parlez  sont-ils  bien  authentiques? 
S'il  y  a  du  vrai ,  n'a-t-il  pas  été  exagéré ,  mal  inter- 
prété?   Tout  cela  ne  reviendrait-il   pas,  au  fond,  à 
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quelques-unes  de  ces  maladies  nerveuses,  aujourd'hui 
passablement  connues,  auxquelles  les  femmes  sont  par- 
ticulièrement sujettes  :  le  somnambulisme ,  Textase,  la 
catalepsie ,  Thystérie ,  compliquée  dans  l'espèce  d'une 
idée  fixe  et  de  l'influence  d'une  imagination  pleine 
d'idées  chimériques  ?  Notez  bien ,  disais-je  encore,  que 
presque  tous  ces  malades  sont  des  femmes,  et  des 
femmes  de  quinze  à  quarante  ans.  C'est  là  une  donnée 
qui  a  sa  signification. 

Etant  très  peu  familiarisé  avec  cet  ordre  de  phéno- 
mènes morbides,  mon  ami  B...  n'en  put  tenir  aucun 
compte.  11  avait  d'ailleurs  l'esprit  plein  de  possessions, 
d'exorcismes  et  de  tout  cet  ensemble  de  merveilleux  qui 
ne  peririet  guère  l'accès  à  des  idées  critiques.  De  mon 
côté,  je  ne  fus  pas  assez  persuadé  pour  avoir  le  désir 
d'en  savoir  davantage.  Mais,  en  1862,  me  trouvante 
Evian,  j'entendis  reparler  des  possédées  de  Morzine  par 
différentes  personnes.  La  proximité  du  lieu,  la  rareté  du 
fait,  le  désir  de  le  connaître,  de  voir  pour  ainsi  dire  le 
diable  de  mes  yeux,  de  l'entendre  de  mes  oreilles,  de  le 
toucher  de  mes  mains  ;  tout  cela  me  détermina. 

Arrivé  à  Morzine ,  et  même  en  m'y  rendant  avec  des 
personnes  du  pays  qui  revenaient  de  Thonon,  j'appris 
que  l'ancien  curé  et  l'un  de  ses  vicaires  avaient  élé 
changés  ;  qu'un  détachement  d'infanterie  et  une  brigade 
de  gendarmerie  avaient  été  envoyés  sur  les  lieux  pour  y 
maintenir  l'ordre  ;  que  le  brigadier  était  chargé  de  faire 
expédier  sur  Thonon ,  Lyon ,  Cluny,  et  d'autres  loca- 
lités, les  malades  qui  auraient  des  attaques  à  l'église, 
sur  la  place  publique  ou  dans  les  champs.  Bon  nombre 
déjà  étaient  parties.  Quelques-unes  mêmes  étaient  reve- 
nues parce  qu'on  les  croyait  en  voie  de  guérison  assez 
avancée  pour  ne  pas  avoir  de  rechutes.  Les  pantalons 
rouges  avaient  déguerpi ,  et  le  médecin  envoyé  sur  les 
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lieiix  par  le  ministère  de  l'inlérieur  était  lui-même 
retourné  à  Paris.  Les  familles  qui  avaient  des  malades 
se  souciaient  peu  d'en  être  séparées  et  tenaient  les  acc'js 
secrets.  Les  malades  eux-mêmes  se  voyaient  arrachées 
avec  peine  du  sein  de  leurs  familles.  Le  diable,  qui  sem- 
blait n'avoir  d'empire  qu'à  Morzino  ,  était  devenu  bien 
moins  turbulent.  Bref,  la  maladie  avait  diminué  très 
sensiblement. 

Ma  première  visite  fut  pour  le  curé  :  ab  Jove  princi- 
pittm.  Mais  il  était  absent,  ainsi  que  l'un  de  ses  vicaires. 
Je  ne  trouvai  donc  au  presbytère  que  l'un  des  deux 
vicaires,  celui  qui  n'avait  pas  été  remplacé,  et  qui  avait 
par  conséquent  dû  voir  ot  entendre  beaucoup  de  choses. 
J'imaginai  que  j'en  allais  apprendre  autant,  pour  le 
moins,  qu'on  en  avait  raconté  à  l'abbé  Michel.  Mais  soit 
que  le  jeune  ecclésiastique  eût  reçu  l'ordre  d'être  très 
réservé  avec  les  étrangers,  ou  qu'il  s'en  fût  fait  de  lui- 
même  une  loi,  soit  que  mon  habit  laïque  ne  lui  inspirait 
qu'une  médiocre  confiance,  soit  pour  quelque  autre  rai- 
sou  que  j'ignore,  il  fui  d'uneextréme  circonspection.  Je 
n'eus  pas  l'indiscrélioû  d'essayer  de  le  faire  parler  mal- 
gré lui. 

En  visitant  l'éfçlise  où  plus  d'une  scène  de  désordre 
avait  eu  lieu,  je  m'y  trouvai  à  la  messe  à  c6lé  du  garde 
champêtre,  qui,  ^i  la  sortie,  se  fit  très  obligeamment 
mon  guide  et  mon  patron.  Nous  allâmes  voir  le  médecin 
de  la  commune,  qui  me  donna  beaucoup  de  détails  où 
j'entrevis  facilement  son  inclination  à  penser  qu'il  y 
avait  dans  tout  cela  du  surnaturel.  De  là  nous  nous  ren- 
dîmes auprès  des  autorités  civiles  el  militaires,  dont  la 
tolérance  au  moins  m'était  nécessaire.  Le  brigadier  au- 
rait fort  bien  pu  m'éconduire  sans  que  je  pusse  rien 
voir  ni  rien  savoir,  comme  il  avait  éconduit  quelques 
jours  auparavant  un  parisien  spiritîste,  le  fameux  pseu- 
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donyme  Allan  Kardec.  Je  fus  plus  heureux.  M.  l'adjMÔT 
lui-même,  une  fois  rassuré  par  le  brigadier  sur  ma 
qualité  au  moios  négalive  de  non-vagabond,  voulut  bien 
m'auloriser  à  voir  quelques  malades.  Toujours  sous  la 
direction,  et  au  besoin  sous  la  surveillance  et  la  protec- 
tion de  l'un  des  principaux  représentants  de  l'ordre 
public ,  je  pus  voir  le  jour  même  de  mon  arrivée  deoi 
crisiaques,  la  raère  et  la  fille,  âgées,  la  première  d'envi- 
ron trente-huit  ans,  la  seconde  de  dix-huit, 

C'était  un  samedi.  Je  trouvai  la  jeune  fiUe  occupée  à 
soigner  du  lin  près  de  la  maison.  Elle  avait  l'apparent 
embonpoint  des  constitutions  lymphatiques  ;  la  physio- 
nomie, les  yeux  surtout,  dénotaient  de  la  soufTi'ance. 
La  prunelle  était  comme  brouillée ,  terne  et  cadavé- 
reuse. La  conjonctive  était  cntlammée,  Je  m'inrormai  de 
l'état  de  santé  de  la  malade.  Elle  se  trouvait  mieux,  et, 
depuis  son  retour  de  Cluny,  elle  n'avait  pas  eu  de  crise 
convulsive;  mais  elle  éprouvait  toujours  une  certaine 
douleur  à  l'épigastre  :  là  était  comme  le  germe  et  le 
foyer  de  la  maladie.  La  boule  hystérique  se  faisait  rei- 
sentir  de  temps  h  autre.  Le  moral  était  encore  moins 
satisfaisant  :  elle  ne  pouvait  ni  fréquenter  l'église,  ni 
prier  ;  le  son  des  cloches,  en  lui  rappelant  les  prières  et 
les  offices,  lui  était  pénible.  Le  dimanche,  qu'il  eût  été 
particulièrement  bon  de  consacrer  à  la  distraction  ou 
même  au  travail  s'il  n'y  avait  pas  eu  quelque  autre  dan- 
ger, était  un  jour  d  épreuves  plus  marquées. 

Elle  m'accompagna  auprès  de  sa  mère,  que  je  devais 
voir  également.  Elles  parlèrent  toutes  deux  de  leur  affec- 
tion avec  la  piéoccupaliou  opiniiUre  d'être  possédées. 
Et,  comme  si  elle  avait  voulu  m'en  donner  la  preuve,  la 
mère  entra  en  convulsion  :  les  bras  s'agitent  d'avant  en 
arrière;  la  tête  se  redresse,  se  raidit  et  se  renverse  tmr 
les  épaules  ;  le  tronc  éprouve  comme  une  secousse  élec- 
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Q  qui  l'eDlëve  plusieurs  Tois  de  suîle  du  siège  et 
l'y  ramène  avec  violeace  et  rapidité.  La  malade  garde 
le  silence;  elle  ne  Trappe  ni  des  malus  ui  des  pieds; 
mais  l'œil  est  fixe,  très  ouvert  et  hagard.  Les  con- 
jonctives sont  encore  plus  enflammées  chez  la  mère  que 
chez  la  fille.  Les  convulsions  furent  à  peine  d'une 
minute. 

La  conversation  reprend  :  je  leur  parle  de  leur  genre 
de  vie,  de  leur  nourriture.  Elles  s'accommoderaient  vo- 
lontiers d'une  meilleure  alimentation.  Elles  paraissent 
sensibles  à  l'intérêt  que  je  leur  témoigne,  aux  consola- 
tions que  je  leur  donne.  «  Elles  me  reverraient,  disent- 
elles,  avec  plaisir.  »  Je  leur  en  laisse  entrevoir  la  possi- 
Itilité  pour  le  lendemain. 

En  rentrant  à  l'auberge,  je  lirai  mes  plans  pour  les 
convaincre,  le  jour  suivant,  ((ue  le  diable  n'était  pour 
rien  dans  leur  maladie.  Je  médite  de  leur  apporter  du 
vin  et  de  la  pâtisserie  où  je  devais  mettre  de  l'eau  bénite, 
prise  par  moi-même  au  bénitier  de  l'église. 

Le  lendemain  matin  ,  après  avoir  lait  secrètement 
tous  mes  préparatifs,  j'allai  seul  boire  et  manger  avec 
ces  braves  gens.  Une  petite  fille  d'environ  douze  ans, 
qui  passait  la  semaine  à  garder  le  troupeau  domestique 
sur  une  montagne  voisine  ,  était  descendue  ce  jour-là; 
et  le  grand-père ,  ancien  soldai  des  armées  françaises, 
était  avec  ces  trois  femmes.  Sun  fils  ,  mari  de  la  plus 
âgée  des  malades,  et  père  des  deux  jeunes  filles,  travail- 
lait à  Geniive  de  son  métier  de  maçon.  C'est  une  pro- 
fession très  commune  dans  le  pays. 

Pendant  cette  collation,  on  parla  deCluny  et  de  l'hos- 
pice de  cette  ville.  Les  malades  qui  en  étaient  revenues 
avaient  reçu  depuis  peu,  d'une  religieuse  de  cet  élablis- 
sement,  une  lettre  pleine  de  bons  sentiments  et  de  mala- 
dresses ;  il  y  était  beaucoup  trop  question  du  démon.  Je 
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la  lisais  tout  haut,  lorsque,  arrivé  à  un  passage  qui  ne 
pouvait  rien  avoir  de  salutaire  pour  nos  malades ,  je 
m  arrêtai,  et  rendis  la  lettre  d'un  air  peu  satisfait  et  peu 
crédule. 

La  conversation  fut  de  nouveau  reprise  sur  un  sujet 
que  j'aurais  voulu  éviter.  La  mère  retomba  dans  des 
accès  semblables  à  ceux  que  j'avais  vus  la  veille.  Les 
filles  en  étaient  les  témoins  attristés,  aussi  bien  que  le 
grand-père  et  moi  ;  des  larmes  coulaient  des  yeux  de  la 
plus  jeune.  L'autre  me  dit  : 

—  C'est  des  exercices  qu'il  nous  faut. 

A  quoi  je  répondis  qu'en  effet  l'occupation ,  surtout 
celle  des  champs,  même  un  peu  violente,  ne  pouvait  que 
leur  être  utile. 

—  Ce  n'est  pas  cela ,  me  dit-elle ,  il  nous  faut  des 
exorcismes. 

—  Mais  vous  en  avez  eu ,  des  exorcismes ,  et  vous 
savez  que  la  maladie  n'a  jamais  été  plus  contagieuse, 
n'a  jamais  sévi  plus  fortement  que  quand  votre  ancien 
curé,  contre  la  défense  de  son  évêque,  beaucoup  plus 
sage  que  lui ,  s'est  avisé  de  faire  des  exorcismes  géné- 
raux. 

Pas  de  réponse.  Mais  les  traits  de  la  figure  changent, 
le  regard  se  trouble  et  semble  se  retourner  en  dedans. 
Les  convulsions  gagnent  les  bras  et  le  tronc.  Un  accès 
de  fureur  des  plus  violents  survient  :  la  malade  déclame 
avec  une  volubilité  extrême  ;  le  diable  semble  parler  par 
sa  bouche;  il  parle  en  son  propre  nom  et  au  nom  de  la  fille, 
qu'il  ne  veut  point  quitter.  La  malade  injurie,  divague, 
et  parait  en  proie  à  un  délire  furieux.  Elle  accompagne 
ce  rabâchage  violent  de  coups  de  poing  à  fendre  la  table 
de  chêne  qui  les  reçoit.  Je  m'apprête  à  la  contenir, 
mais  le  grand-père  me  fait  signe  de  m'abstenir.  Après 
avoir  injurié  je  ne  sais  qui  ou  quoi  dans  ma  personne, 
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el  protesté  qu!il  ne  lâchera  pas  prise ,  que  la  (iUe  était 
pour  toujours  sous  sa  domination,  la  malade  eut  uno 
espèce  d'éructation.  Elle  courut  avaler  un  peu  d'eau 
prise  au  seau  muni  du  bassin  qui  sert  à  la  puiser,  et 
i-eviut  tranquillemeut  se  rasseoir  près  de  moi.  Je  lui 
pris  les  mains  pour  m'assurer  si  la  \ioleuce  des  coups 
ne  les  avait  pas  ex traordiuai rement  échauffées.  Elles 
n'étaient  déjà  pas  plus  chaudes  qu'à  l'ordinaire;  le  pouls 
n'était  ni  plus  fort  ni  plus  rapide.  La  crise  n'avait  laissé 
aucune  trace  physique  appréciable.  Le  moral  même 
était  parraileraenl  rerois.  L'humeur  douce  et  (risle  était 
subitement  reveuue.  Au  regret  que  je  témoignai  d'avoir 
été  peut-être  la  cause  involontaire  de  cet  accès ,  on  rae 
répondit  que  je  n'avais  rien  à  regretter,  et  que  ma  visite 
n'avait  pas  déplu. 

Il  est  assurément  possible  qu'il  y  eût  eu  rechute  sans 
raa  visite  ;  mais  la  lettre,  mais  le  sujet  de  la  conversa- 
tion, l'animation  qu'y  apportëreni  les  malades ,  la  faci- 
lité connue  avec  laquelle  leur  imagination  se  monte  à  la 
vue  des  étrangers,  l'espèce  d'amour-propre  qu'elles 
mettent  à  paraître  des  êtres  singuliers,  les  idées  qui  de- 
vaient occuper  plus  particulièi'ement  leur  esprit  ce 
jour-là  :  tout  cela  peut  bien  avoir  été  pour  quelque 
<  ehuse  daus  cette  rechute. 

■  '  Ne  voulant  pas  exposer  ces  malades  à  de  nouvelles 
■convulsions,  je  sortis  avec  le  grand-père  pour  m'assurer 
de  ridée  qu'il  se  faisait  de  l'état  de  sa  bru  et  de  sa 
petite-lîlle,  el  pour  avoir  de  plus  amples  renseignements 
sur  leur  maladie  passée.  Ce  brave  homme  était  per- 
suadé, lui  aussi,  qu'il  y  avait  là  quelque  influence  du 
malin.  11  me  racontait,  comme  preuve  ft  l'appui  de  son 
opinion,  que  sa  petite-fille  prédisait  ses  accès,  ses  déli- 
vrances ;  qu'elle  disait  quand  elle  pourrait  travailler  et 
quand  elle  ne  le  pourrait  pas  ;  à  quelle  heure  précise 
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lui,  le  diable,  l'éveillerait  ;  l'expéneace  qu'on  avait  faite 
ec  l'éveillanl  plus  tôt;  la  réponse  qu'on  avait  reçue 
qu'il  n'était  pas  l'heure  voulue,  sans  que  la  malade  en 
pût  rien  savoir  d'ailleurs,  etc.,  etc. 

J'avais  bonne  envie  de  faire  remarquer  à  ce  digne 
vieillard  la  supercherie  de  l'eau  bénite ,  et  comment  le 
diable,  dans  toutes  ses  fureurs,  n'en  avait  soufflé  mol, 
par  la  raison  sans  doute  qu'il  n'y  avait  rien  vu.  Contrai- 
rement à  l'habitude  où  sont  ces  sortes  de  malades  de 
refuser  tout  contact  avec  quoi  que  ce  soif  de  bénit ,  par 
exemple  une  pi'ise  d'un  tabac  oCi  se  trouve  une  médaille 
de  l'Immaculée,  elles  avaient  bu  et  mangé  sans  U 
moindre  répugnance.  Le  diable,  cette  fois,  était  devcDu 
ou  fort  indifférent  k  ce  contact  de  l'eau  bénite  .  ce  qui 
est  inadmissible,  ou  fort  réservé  à  l'endroit  du  mauvais 
toui-  que  je  lui  avais  joué,  tout  en  vomissant  contre  moi 
et  contre  d'autres  ses  injures  accoutumées. 

Je  me  croyais  donc  muni  d'un  assez  bon  dilemme:  ou 
votre  fille  est  possédée,  ou  elle  n'est  que  malade.  Si  elle 
était  possédée,  le  diable  aurait  dû  s'auercevoir  de  l'es- 
pièglerie cruelle  que  je  lui  préparais,  et  s'en  défendre 
celte  fois,  comme  ou  dit  qu'il  le  fait  toujours  en  pareil 
cas,  c'est-à-dire  faire  repousser  l'eau  bénite,  on  quitter 
la  fille,  ou,  s'il  n'avait  pas  cru  devoir  quitter  la  lUIe,  se 
démener  comme  il  est,  dit-on  ,  forcé  de  le  faire  quand 
il  est  brûlé  par  l'eau  bénite.  Rien  de  tout  cela.  D'ob 
vous  devez  conclure  :  ou  que  le  diable  n'y  voit  pas  ,  on 
qu'il  ne  craint  pas  autant  l'eau  bénite  qu'on  veut  bien 
le  dire,  ou  que,  s'il  s'en  trouve  mal,  ce  n'est  cependant 
pas  au  point  d'eu  perdre  contenance  ;  ou  bien  enfin  qiis 
votre  TilIe  n'est  pas  plus  possédée  que  vous  et  moi. 

Mais  n'étant  pas  bien  sûr  que  mon  interlocuteur  sui- 
vrait facilement  mes  alternatives  et  qu'il  serait  con- 
vaincu de  leur  rigueur,  craignant  d'ailleurs  qu'il  ne  lui 
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vint  en  pensée  que  le  diable  avait  pu  être  assez  rusé 
pour  aller  au-devant  de  la  torture,  et  assez  fort  pour 
l'endurer  en  silence  afin  de  mieux  me  tromper,  je  gar- 
dai mon  dilemme  pour  moi  seul,  quoique  je  n'en  eusse 
pas  besoin. 

A  cette  réflexion,  cependant,  que  le  silence  du  diable 
sur  ce  point  pouvait  être  une  ruse  comme  une  autre,  et 
qu'il  pouvait  avoir  caché  sa  malice  en  feignant  d'avoir 
été  dupe,  j'aurais  sans  doute  pu  répondre  qu'il  avait 
alors  trop  parlé,  qu'il  eût  liù  se  cacher  davantage  ou  se 
montrer  un  peu  plus;  qu'eu  se  dissimulant  complète- 
ment, j'aurais  été  plus  persuadé  qu'il  n'était  pour  rien 
en  celle  afl'aire,  sans  pouvoir  en  persuader  ses  victimes  ; 
qu'en  se  montrant  plus  à  découvert,  j'aurais  été  con- 
fondu et  dans  l'impuissance  d'ébranler  la  foi  à  son 
empire. 

j'aurais  pu  dire  encore  qu'il  y  avait  dans  sa  conduite 
une  autre  bévue  d'un  genre  tout  opposé,  qui  venait  éga- 
lement à  l'appui  de  ma  conclusion,  puisqu'on  Tavait 
surpris  en  état  flagrant  de  répugnance  convulsive  en  lui 
lai.ssant  soupçonner  qu'on  avait  mis  quelque  part  une 

É aille  pieuse,  quand  ce  n'était  qu'une  pièce  de  mon- 
ordinaire. 
ais  la  superstition  a  ses  subtilités,  et  j'aurais  pu 
ïdre  encore  qu'un  avocat  du  diable  n'eût  dit  que 
quand  ou  croit  qu'il  est  trompé,  il  fait  seulement  sem- 
blant  de  l'être.  Le  moyen  de  convaincre  des  gens  qui 
ont  toujouTK  la  ressource  de  supposer  au  diable  des 
inteDlions  malfaisantes  et  secrètes,  quoi  qu'il  fasse  ou 
ne  fasse  pas,  le  bien  comme  le  mal,  le  mal  comme  le 
bien? 

Ma  plus  grande  appréhension,  cependant,  fut  d'avoir 
atTaire  non  pas  à  un  raisonneur  trop  subtil,  mais  k  une 
intelligence  peu  capable  de  raisonner,  et  plus  exposée 
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à  associer  des  idées  qui  n'ont  aucun  rapport  entre  elles 
qu'à  découvrir  des  liaisons  de  ce  genre,  un  peu  déliées, 
mais  vraies.  Je  m'abstins  donc,  dans  la  crainte  de  lui 
faire  penser  que  mon  eau  bénite  n'avait  eu  d'autre 
vertu  que  de  tirer  le  diable  de  son  sommeil,  et  qu'elle 
avait  été  l'occasion  d'ime  rechute  qui  eût  pu  être  moiDS 
prochaine  sans  cela,  ou  qui  ne  fût  peut-être  pas  surve- 
nue du  tout,  le  diable  ayant  pu,  dans  l'intervalle,  chan- 
ger de  logement. 

Mais  avec  l'abbé  Michel  B  ..  je  pouvais  aller  plus 
loin.  Je  n'y  manquai  pas  à  la  première  rencontre. 


III. 


—  Eh  bien,  l'abbé,  lui  dis-je,  nous  avons  vu  vos 
possédées  de  Morziue,  et  j'ai  joué  au  seigneur  Lucifer 
le  tour  que  je  vais  vous  raconter.  Je  ne  dirai  pas  qu'il 
n'y'  a  vu  que  du  feu  ;  mais  je  puis  dire,  à  la  rigueur, 
qu'il  n'y  a  vu  goutte. 

Et  là-dessus  je  lui  fais  le  récit  qu'on  vient  de  lire. 

—  Et  vous  croyez  bonnement,  me  répondit-il,  que 
votre  expérience  prouve  quelque  chose?  Vous  ne  savez 
donc  pas  que,  dans  ce  siècle  d'incrédulité,  Tun  des  plus 
grands  artifices  de  Satan,  c'est  de  se  faire  nier,  lui,  les 
siens,  tout  son  empire? 

—  Et  les  spirites,  mon  cher  abbé,  pour  qui  donc  les 
prenez-vous?  ou  ne  les  compteriez-vous  pour  rien?  Ne 
dites  donc  pas  qu'on  nie  généralement  le  diable  aujour- 
d'hui. Si  cette  négation  est,  comme  vous  le  dites,  une 
de  ses  entreprises,  convenez  plutôt  qu'il  lui  reste  beau- 
coup à  faire.  Bien  plus,  si,  comme  vous  me  le  disiez  il 
y  a  deux  ans,  le  diable  est  réellement  un  pivot  de 
l'Eglise,  et  si  son  triomphe  est  assez  grand,  je  veux  dire 
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sa  conquête  assez  étendue  pour  qu'il  s'en  frotte  les 
grifTes,  aux  dépens  de  qui,  s'il  vous  plalt,  rirait-il  de  si 
bon  cœur?  Failes  bien  attention  que  le  diable  ne  peut 
riec  gagner  sans  que  Celui  qui  n'est  venu  que  pour  en 
détruire  l'empire  ne  perde  à  proportion.  Est-ce  donc  là 
le  triomphe  que  vous  ménagez  au  Sauveur  du  genre  hu- 
main? Seriez-vous  donc  plus  radicalement  pour  les  deux 
principes  que  Zoroasire,  que  saint  Grégoire  de  Nysse 
même,  qui  pensaient  qu'Ahrinian  (ioirait  par  avoir  telle- 
ment le  dessous,  qu'il  perdrait  entièrement  courage,  et 
se  convertirait  de  désespoir?  A  vous  dire  vrai,  je  suis 
étonné  que  ce  soit  encore  à  faire,  malgré  les  trop  beaux 
succès  qu'il  continue  d'obtenir  dans  le  monde. 

—  Vous  ignorez  donc  ce  qui  doit  arriver  à  la  Su  des 
temps  I 

—  Eh  quoi  !  serions-nous  si  près  de  la  fin  du  monde? 

—  Plus  peut-être  que  vous  ne  croyez. 

—  Si  vous  voulez  dire,  mon  cher  ami,  que  nous  eo 
approchons  sensiblement,  vous  et  moi,  notre  génération 
tolUère,  j'en  conviendrai  facilement. 

[  —  Je  n'iusiste  pas,  maigre  les  signes  prédits,  e(  bien 
visibles  aujourd'hui.  Car  aussi  bien  vous  n'avez  rien 
vu  ni  rien  dit  jusqu'ici  qui  détruise  les  faits  que  je  vous 
ai  cités. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  me  les  rappeliez,  parco 
qu'en  elTet  j'ai  plus  d'une  bonne  réponse  h  y  faire.  Vous 
no  connaisses  pas  la  brochure  publiée  par  M.  le  D'  Cons- 
lans?  Elle  a  paru  depuis  votre  voyage  h  Morzine  ;  la 
première  édition  n'a  été  tiri'e  qn'eu  très  petit  nombre, 
et  la  seconde  n'a  pas  été  très  répandue. 

Or,  M.  Constans,  qui  n'a  pas  publié  et  pour  cause, 
lous  les  faits  importants  qu'il  a  observés,  très  essentiels 
cependant,  et  qui  me  sont  également  parvenus,  en  a  dit 
assez  pour  faire  tomber  bien  des  illusions,  et  je  vous 
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engagerais  fort  à  prendre  connaissance  de  ce  travail 
d'un  bon  observateur  et  d'un  excellent  esprit. 

—  Mais  puisque  vous  l'avez  lu,  vous  pourriez  m'en 
faire  le  résumé,  nous  aurions  là  un  texte  de  conversation 
qui  en  vaudra  bien  un  autre. 

—  J*y  consens.  Je  vous  prierais  seulement  de  ne  pas 
m'interrompre  aussi  souvent  que  vous  auriez  peut-être 
l'envie  de  le  faire,  autrement  nous  n'en  finirions  pas. 
Je  ne  vous  demande  pas  grâce  pour  vos  observations; 
seulement  veuillez  les  réserver  pour  la  Bn,  par  la  raison 
toute  simple  que  la  suite  de  mon  analyse,  ou  les  faits, 
ou  les  renseignements  que  j'ai  recueillis  moi-même  en 
dehors  de  l'ouvrage,  et  que  j'y  intercalerai  sans  trop  de 
scrupule,  répondront  probablement  à  plus  d'une  objec- 
tion que  vous  seriez  tenté  de  m'adresser. 

—  Soit. 


IV. 


—  Mon  docteur^  donc,  qui  est  un  homme  judicieux, 
prudent,  plein  de  respect  pour  toutes  les  convenances, 
réservé  au  point  d'en  faire  souffrir  l'intérêt  scientifique, 
a  commencé  par  décrire  la  localité,  les  mœurs  et  cou- 
tumes des  habitants,  afin  de  mieux  faire  comprendre 
comment  une  maladie  de  ce  genre,  qu'il  appelle  %^/^ 
démonopathie,  peut  naître  et  se  développer  spontané- 
ment dans  ce  pays-là,  comment  elle  peut  même  prendre 
un  caractère  épidémique. 

Mais  pour  vous  dire  tout,  il  a  peut-être  chargé  quel- 
que peu  le  tableau  ;  le  dessin  en  est  juste,  les  couleurs 
seules  sont  parfois  un  peu  vives.  C'est  là  du  moins  Tavis 
des  gens  de  la  vallée,  de  ceux  de  Morzine  en  particu- 
lier, qui  se  sont  trouvés  froissés  plus  que  de  raison,  je 
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crois,  de  la  peinture  qu'il  a  faite  de  leur  état  sanitaire, 
de  leur  manière  de  se  loger,  de  se  nourrir  et  de  penser. 
Malgré  le  vif  inlért!'!  que  m'inspire  celte  population 
laboi'ieuse,  écouome,  honnête,  intelligente,  d'un  esprit 
fin,  curieux,  empressée  autour  des  étrangers  jusqu'à 
l'indiscrétion  peut-être,  mais, au  demeurant,  sociable  et 
bonne,  je  ne  crois  pas,  d'après  le  peu  que  j'ai  vu,  que 
mon  docteur  ait  été  beaucoup  trop  loin,  et  surtout  qu'il 
ait  manqué  de  bons  sentiments  pour  des  gens  qui  méri- 
tent un  grand  intérêt,  et  qui,  très  attachés  à  leur  nou- 
velle patrie,  en  attendent  avec  raison  une  assistance  el 
une  sollicitude  dont  ils  sont  dignes.  Mais  on  l'a  mat 
compris,  et  las  Commentaires  sont  encore  venus  déna- 

^rer  le  texte.  De  là  une  rumeur-  et  une  opinion  sans 

^■pdemeut  sérieux. 

^KCe  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  M.  Constans  n'uvait 

TUcune  raison  d'exagérer  le  nombre  des  névroses  qui 
peuvent  s'observer  dans  ce  pays-là,  indépendamment 
de  l'afTection  qu'il  était  plus  particulièrement  chargé 
d'étudier  et.  s'il  était  possibl.',  de  guérir.  Sa  topogra- 
phie m'a  paru  exacte,  sa  description  des  habitations  me 
porte  à  croire  également  que  celle  du  régime  alimentaire 
est  vraie.  Ce  que  j'ai  ouï  dire  par  des  personnes  très 
dignes  de  foi  de  l'esprit  de  superstition  qui  règne  dans 
ce  pays-là,  de  l'instruction  reçue  par  la  population 
avant  qu'elle  fût  donnée  par  des  Frères  et  des  Sœurs, 
qui  ne  sont  probablement  pas  des  esprits  forts;  la  sub- 
stitution fiéquente  de  l'exorcisme  ou  de  quelque  chose 
de  semblable  à  l'art  au  vétérinaire;  le  hangar  ou  ma- 
gasin qui  flanquait  naguère  la  maison  curiale.  et  qui, 
sous  le  litre  modeste  de  BoUe  aux  âmes  du  Purgatoire^ 
était  destiné  à  recevoir  les  dons  en  nature  de  toute 
espèce;  la  manière  scrupuleuse  dont  il  était,  dit-on, 
alimenté  ;  la  croyance  à  la  sorcellerie,  et  le  mauvais 
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parti  qu'on  a  voulu  faire,  en  conséquence,  à  quelques 
particuliers;  l'envoûteineol  pratiqué  à  celle  intention, 
et  dont  je  parlerai  plus  tard  :  tout  cela  n'est-il  pas  l'in- 
dice que  la  population  nioizinoise  aurait  pu  être  plus 
éclairée  j  usqu'ici  ?  Certes,  je  crois  bien  qu'elle  a  tout  ce 
qu'il  faut  pour  le  devenir;  mais  je  crois  aussi  qu'elle  a 
manqué  des  secours  nécessaires.  Les  nombreuses  fon- 
dations moyennant  prières  pour  les  défunts,  —  prières 
et  processions  qui  font  que  les  offices  du  jour  ne  peu- 
vent ni  commencer  ni  finir,  —  ne  sont-elles  pas  une 
autre  preuve  de  la  grande  puissance  d'un  esprit  reli- 
gieux qui  a  sa  bonne  iulluence  assui'émeut,  mais  qui, 
dépourvu  de  lumières  d'une  autre  sorte,  peut  eugentlrer 
une  multitude  de  superstitions  plus  ou  moins  funestes. 
L'ancien  curé  et  ses  vicaires,  l'un  d'eux  surtout,  et  qui 
n'était  pas,  m'a-t-on  dit,  des  plus  recommandables, 
n'onl-ils  pas  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  exallerilea 
imaginations  faibles  et  trop  frappées  déjà,  eneiorcisaul 
'  en  particulier,  en  général,  en  débitant  mille  récits  sur 
les  actes,  les  propos,  les  excentricités  des  possédés,  vrais 
ou  faux?  Je  ne  parle  pas  des  abus  d'un  autre  genre  qui 
ont  pu  se  glisser  dans  des  pratiques  pour  le  moins  im- 
prudentes. Ceux  que  je  signale  sont  tellement  incontes- 
fables  que  la  sage  prévoyance  de  l'évoque,  Mgr  Rendu, 
n'a  été  que  trop  confirmée  par  les  suites  déplocables 
d'une  conduite  où  ses  avis,  ses  ordres  peut-être,  avaient 
été  méconnus.  Un  sait  quel  vacarme,  quelle  explosion 
de  cas  nouveaux  eurent  lieu  à  l'église  même,  un  jour  da 
dimanche,  lors  de  l'exorcisme  général.  On  sait  les  effets 
non  moins  fâcheux  produits  par  les  prédications  de  mis- 
sionnaires dont  l'instruction  et  la  sagesse  ne  semblent 
pas  avoir  égalé  le  zèle. 

Je  ne  dis  pas  qu'à  l'exorcisme  n'ait  pas  succédé  quel- 
quefois un  calme  passager,  ou  même  une  guérisoa  en 
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apparence  radicale  ;  l'exorcisme  a  eu  cela  de  commun 
avec  le  mapnC'lisme,  el  d'autres  moyens  moraux  où  l'on 
mellait  moins  de  façon,  par  exemple  la  menace  d'être 
précipitée  du  haut  d'un  arbre,  d'être  jetée  au  four  tout 
allumé  pour  celte  fin,  d'être  fuée  ?i  coup  de  hache.  La 
question  est  de  savoir,  non  pas  si  l'exorcisme  n'a  pas 
ri^ussi  quelquefois,  mais  si  en  général  il  n'a  pas  été  plus 
nuisible  qu'utile.  Ainsi  posée,  elle  ne  me  semble  laisser 
aucun  doute.  Les  faits  répondent  affirmativement.  C'est 
pour  cette  raison  que  l'aulorité  religieuse,  éclairée  el 
stimuk^e  par  l'autorilé  civile,  a  interdit  des  pratiques 
dont  l'effet  le  plus  sûr  était  de  fortifier  les  esprits  dans 
une  persuasion  qui  était  devenue  une  idée  fixe,  une  idée 
du  plus  funeste  effet  physique  et  moral,  une  idée  épi- 
démiqne. 

En  voilà  plus. qu'il  n'en  faut,  j'espère,  pour  donner 
raison  au  savant  et  sage  médecin -inspecteur  sur  cette 
cause  moi'ale  du  mal,  l'extrême  crédulité.  Elle  n'est 
que  trop  réelle  et  trop  profonde.  Si  la  population  de  la  ' 
vallée  ne  peut  accepter  ce  reproche,  elle  a  un  moyen 
facile  de  se  justifier:  qu'elle  se  montre  moins  supersti- 

I 

HBe  ne  puis  cependant  pas  omeltro  quelques  autres 
Keonslances,  bien  propres  h  confirmer  ces  infortunées 
dans  la  persuasion  qu'elles  étaient  possédées  du  démon  ; 
je  veux  parler  des  procès-verbaux  rédigés  sur  les  lieui 
par  des  ecclésiastiques  étrangers  aux  srlences  médicales, 
peu  soucieux  des  règles  de  la  critique  historique  eo 
matière  de  faits,  peu  versés  dans  la  connaissance  des 
faiblesses  maladives  do  l'esprit  humain.  Sans  doute  des 
médecins  ont  pu  partager  jusqu'à  un  ciîrtain  point  leur 
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avis;  maison  peut  avoir  le  litro  d'officier  de  sanlé  on 
de  docteur  et  n'êire  pas  1res  versé  dans  la  connaissance 
des  névropathies,  ou  avoir  l'inlelligence  préoccupée, 
frappt5e  outre  mesure  d'idées  d'un  autre  ordre,  et  qui 
sont  un  obstacle  sérieux  à  l'esprit  de  critique  et  de  clair- 
voyance. Remarquons  en  outre  que  d'autres  médecins 
en  plus  grand  nombre,  d'une  capacité  pour  le  moins 
égale  à  la  capacité  de  ceux  qui  émettent  un  avis  con- 
traire, ont  pensé  tout  différemment. 

Mais  voici  qui  est  bien  autrement  grave  :  des  iasinut- 
tions  d'une  extrême  bêtise  ou  d'une  malveillance  inqua- 
lifiable ont  été  dirigées  par  des  personnes  très  influenles 
et  qui  étaient  tenues  à  plus  de  justice  et  de  circonspec- 
tion, sinon  de  lumières,  contre  un  certain  nombre  de 
particuliers,  comme  auteurs  du  mal,  et  qui  ont  failli 
devenir  les  victimes  d'une  population  exaspérée  et  fana- 
tisée. Comment  ces  honnêtes  gens,  qui  croient  aux  pos- 
sessions, peuvenl-ils  avoir  l'assurance  qu'elles  soient 
l'effet  du  maléfice?  (Comment  peuvent-ils  penser  avec 
certitude  que  tels  et  tels  sont  auteurs  du  mal?  Parce  que 
des  commères,  des  voisins  imbéciles  ou  ennemis,  parce 
que  des  malades,  dont  la  santé  inleliccluelle  laisse  à 
coup  sûr  à  désirer,  l'ont  dit!  Belle  preuve,  vraimenl. 
Une  telle  est  possédée,  elle  le  dit  !  Elle  a  été  maléficiée 
par  un  tel,  elle  le  dit  !  Mais  si  elle  est  possédée,  quelle 
créance  mérile-l-eUe  7  Si  elle  u'est  que  malade,  mais 
d'une  maladie  de  l'intelligence,  de  l'imagination  sur- 
tout, comment  la  croire  sur  parole?  Le  diable  est  donc 
bien  véridique,  cette  fuis,  et  bien  peu  ami  des  siens 
pour  les  dénoncer  ainsi  ft  l'animadversion  publique. 
Pourquoi  n'aurait-il  pas  accusé  avec  plus  de  raison  ceux 
qui,  en  essayant  d'attaquer  et  de  ruiner  son  empire  sur 
les  corps  comme  sur  les  esprits,  ne  font  que  l'étendre  et 
l'affermir?  Mais  quand  on  songe  que  les  malades  eui- 
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mêmes,  el  ceux  qui  ne  le  sonl  pas,  ne  forment  leur 
trisle  conviction  h  cet  égard  (jue  sous  l'influence  d'insi- 
nuations malveillantes  et  sottes,  et  que  ceux-là  mêmes 
qui  s'en  rendent  coupables  sont  les  premiers  à  s'en  pré- 
valoir comme  d'une  preuve  à  l'appui  de  cette  convic- 
tion, on  est  justement  révolté  de  tant  de  hêtise  et  de 
méchanceté  réunies.  On  le  serait  plus  encore  s'il  n'y 
avait  que  méchanceté.  C'est  pour  cette  raison  que  je 
suppose  dans  cette  conduite  un  défaut  de  bon  sens  et 
de  raisonnement;  je  puis  ainsi  trouver  des  hommes  per- 
vers encore,  mais  du  moins  h  un  degré  concevable. 
»Le  troisième  fait  que  je  voulais  signaler  comme  pro- 
e  à  contirmer  ces  malheureuses  dans  l'idée  qu'elles 
nt  possédées,  c'est  de  faire,  comme  les  missionnaires 
dont  j'ai  parlé,  de  la  possession  qui  est  à  prouver,  up 
argument  contre  l'incrédulité,  et  de  prendre  ainsi  pour 
auxiliaire,  dans  l'œuvre  apostolique,  le  diable  lui- 
même.  S'il  se  tait,  s'il  se  cache,  c'est  qu'il  n'est  pas 
fâché  qu'on  le  nie.  II  se  trouve  avoir  plus  beau  jeu.  C'est 
votre  argument,  mon  cher  abbé.  S'il  parle,  s'il  en- 
rage, s'il  se  montre,  est-ce  encore  un  artifice,  et  com- 
ment prétendez-vous  concilier  ces  deux  manières  d'agir? 
Quant  h  moi.  il  me  semble  que  s'il  est  bou  pour  lui  do 
faire  le  mort  à  Paris,  pour  laisser  croire  qu'il  n'est  plus 
qu'un  conte  de  vieille  femme,  anilis  fabula,  comme 
disait  déjà  Cicôron,  et  Platon  avant  lui,  il  est  pour  le 
moins  très  inconséquent  de  faire  tant  de  bruit  a  cent  et 
quelques  lieues  de  là,  surtout  eu  notre  siècle  de  che- 
mins de  fer  el  de  journaux.  Voilà  encore  une  de  .ses 
maladresses  qui  m'ont  fait  dire  que  le  diable  n'a  jamais 
élé  qu'une  bête.  Veut-il,  oui  ou  non,  réveiller  l'opinion 
à  son  égard?  Si  oui,  ce  n'est  pas  à  Morzine,  où  elle  n'est 
point  endormie,  qu'il  fallait  opérer;  si  non,  il  fallait  se 
laire,  même  dans  la  Haute-Savoie. 
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—  Toujours  des  dilemmes  quand  il  s'agit  de  faite? 
-r-  Pardon,  les  faits  doivent  servir  à  quelque  cho^, 

et  je  n'en  sors  pas  en  raisonnant  en  conséquence. 

—  En  conséquence  d'une  certaine  manière  de  Itt 
envisager,  et  d'en  envisager  quelques-uns  seulement, 
voilà  ce  que  vous  faites  ;  mais  de  manière  à  faire  justice 
de  ceux  que  je  vous  ai  rapportés,  voilà  ce  que  vous  ne 
faites  pas.  Et  puisque  vous  m'avez  rendu  la  parole  en 
m'interpellant,  je  vous  dirai  donc  qu'en  vain  on  se 
révolte  contre  la  croyance  aux  maléfices,  si,  en  fait,  les 
roaléfîces  existent.  Or  u'est-ce  pas  un  fait  qu'une  vidlle 
femme  a  touché  des  enfants;  que  C.  et  B.  et  le  bûche- 
ron, passaient  dans  toute  la  commune  pour  avoir  jeté 
des  sorts  et  en  avoir  reçu  le  funeste  secret  de  l'abbé  C..., 
prêtre  interdit,  aujourd'hui  herboriste  dans  les  envi- 
rons de  Genève? 

—  D'accord  ;  mais  autre  chose  est  le  fait  de  passer 
pour  sorcier,  autre  chose  est  de  l'être.  Et  d  où  vient 
cette  renommée?  Des  enfants,  des  malades  l'ont  dit. 
Et  pourquoi  l'ont-ils  dit,  si  ce  n'est  parce  qu'on  leur  en 
a  donné  l'idée?  Je  pourrais  bien,  à  mon  tour,  vous 
assurer,  d'après  une  tradition  et  des  inductions  qui 
valent  au  moins  les  vôtres,  que  ces  insinuations  abomi- 
nables venaient  en  grande  partie  d'un  homme  qui  n'a- 
vait pas  l'habitude  de  rencontrer  de  la  résistance  autour 
de  lui,  même  au  sein  du  conseil  municipal,  et  qui  a 
trouvé  là  une  excellente  occasion  de  se  venger  et  d'a- 
moindrir Tinfluence  de  son  principal  antagoniste.  II 
recommandait ,  cet  honnête  homme ,  de  ne  pas  passer 
devant  telle  maison ,  ou ,  si  l'oq  ne  pouvait  faire  diffé- 
remment, de  détourner  la  tête,  parce  qu'un  regard,  un 

signe,  je  ne  sais  quoi,  parti  de  là Vous  a-t-on  parlé 

de  ces  recommandations?  La  portée  en  est-elle  dou- 
teuse î  Ajoutez  à  cela  des  questions  qui  impliquent  des 
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répoose»  telles  qu'on  les  désire,  lout  en  ayant  l'air  do 
ne  rien  savoir  ou  d'être  impartial,  et  vous  aurez  nue 
partie  du  mol  de  l'énigme.  L'autre  partie  de  ce  mol 
sérail  peut-être,  m'a-l-on  dit,  l'espoir  d'oliteuir  des 
guérisoiis  qui  auraient  pu  passer  pour  miraculeuses. 
D'oti  la  possibilité  d'un  oratoire  de  renom  ou  de  quelque 
autre  établissement  qui  aurait  pu  être  Tréquenté  avec 
profit  pour  quelqu'un  ou  pour  quelque  chose. 

Je  ne  demande  pas  assurément  qu'on  adopte  avec 
trop  de  facilité  ce  que  peuvent  dire  tels  ou  tels;  mais 
j'entends  me  prévaloir  de  leurs  témoignages  pour  affai- 
blir d'autant  des  dires  qui  semblent  avoir  fait  sur  votre 
esprit  une  trop  forte  impression. 

Je  ne  puis  pas  non  plus  vous  laisser  ignorer  que  si ,  à 
mon  sens,  c'est  un  premier  lorl ,  une  première  et  très 
grave  faute  au  moins  de  ne  pas  avoir  combattu  tout  d'a- 
bord la  maladie  par  le  meilleur  des  remèdes ,  —  le 
remède  qui  faisait  dire  à  Malebranche  qu'il  n'y  avait 
plus  de  sorciers  depuis  qu'on  ne  les  brûlait  plus,  — 
c'est  un  tori  bien  autrement  impardonnable  d'avoir 
accusé  loîjt  haiil  d'impiété,  non  seulement  ceux  qui  ne 
croyaient  pas  à  la  sorcellerie,  mais  aussi  ceux  qui 
croyaient  à  la  possibilité  d'une  guérison  par  des  moyens 
naturels,  ou  spontanément,  comme  il  y  en  a  eu  des 
exemples.  Celle  violence,  celte  injustice  a  élé  poussée 
au  point  de  faire  passer  pour  auteurs  du  mal  ou  pour 
capables  de  le  donner,  quiconque  osait  proposer  destraî- 
lemenls  naturels. 

—  Il  y  a  peut-être  là  quelque  exagération ,  si  toute- 
fois le  fait  est  vrai  ;  mais,  d'un  autre  côté,  on  ne  croit 
pas  asse?.  à  deux  choses,  aux  possessions  et  à  la  verlu  de 
l'exorcisme. 

—  Ce  n'est  pas  du  moins  dans  ce  pays-là,  puisqu'on 
voit  des  possessions  partout,  chez  les  bêtes  comme  chez 
leà  gens. 
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—  La  chose  du  moins  n*est  pas  impossible.  Et  peut- 
être  avez-vous  entendu  parler  d*un  cochon  exorcisé 
avec  plein  succès  ? 

—  J'entends.  Vous  voulez  parler  du  porc  acheté 
dans  le  voisinage,  et  qui ,  docile  jusque-là ,  ne  voula( 
plus  avancer  dès  qu'il  se  trouva  en  vue  de  la  croix  du 
clocher  de  Morzine.  Il  piétinait,  voulait  reculer,  retour- 
ner sur  ses  pas,  et  poussait  des  hurlements  affreux, 
comme  un  beau  diable  incarné  qu'il  était  ? 

—  Justement. 

—  Voilà,  ma  foi,  une  idée.  Ne  serait-il  pas  possible 
que  ce  diable  de  cochon  eût  fait  le  sage  jusqu'à  laisser 
nourrir,  tuer,  dépecer,  saler,  fumer  et  manger  tranquil- 
lement son  hôte,  et  qu'il  fût  ainsi  passé  perfidement 
dans  Testomac  des  pauvres  gens  qui  s'en  sont  nourris? 
Notez  que  nos  malades  ont  l'estomac  délicat ,  très  sen- 
sible ,  et  que  tous  et  toutes  ressentent  des  douleurs  à 
l'épigastre.  11  en  serait  alors  de  la  possession  exacte- 
ment comme  de  certains  parasites  qui  passent  delà 
viande  de  porc  dans  nos  muscles,  et  sont,  à  ce  qu'on 
dit  aujourd'hui,  une  des  causes  du  rhumatisme  et  delà 
paralysie.  Jusque-là  l'hypothèse  est  heureuse;  mais 
il  y  a  quelques  difficultés  d'ailleurs  qui  ne  sont  pas  sans 
gravité. 

—  Lesquelles  donc  ;  car  votre  idée  n'est  déjà  pas  si 
saugrenue  ? 

—  Les  voici  :  je  ne  suis  pas  très  sûr  que  le  porc  en 
question  fût  possédé  ou  simplement  ensorcelé  ;  je  ne 
suis  pas  sûr  que  le  diable,  si  diable  il  y  a,  ait  besoin  d'y 
mettre  tant  de  façons  quand  il  lui  prend  fantaisie  de 
faire  élection  de  domicile  chez  nous  ;  je  doute  encore 
que  les  possédés  d'aujourd'hui  aient  mangé  du  boudin 
ou  de  la  grillade  du  porc  en  question  ;  enfin  je  ne  répon- 
drais pas,  si  elles  s'en  sont  régalées,  qu'elles  ne  l'aient 
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digéré  depuis  longtemps,  il  est  vrai  que  ie  diable  pour- 
rait ôtre  plus  dur  à  cuire  et  plus  indigeste. 

—  Le  temps  c'est  pas  ici  uoe  affaire. 

—  Peut-être;  mais  c'est  cela,  c'est  tout  le  reste  qui 
l  une  affaire,  à  commencer  par  l'exorcisme ,  qu'on 

aurait  accordé  de  si  bonne  grâce  k  notre  acheteur. 

—  Pourquoi  pas,  si  c'est  l'usage  dans  le  pays  et  si  la 
foi  en  dépend  ? 

—  Et  vous  croyez  cela  ,  mon  cher  abbé  !  Pour  moi, 
je  n'y  ajoute  pas  la  moindre  créance,  pour  l'honneur 
même  des  exorcistes.  Je  mets  cette  fabie  au  niveau  de 
cette  autre,  qu'on  vous  a  peut-être  faite  également  dans 
ce  pays  du  merveilleux,  qu'une  chienne  avait  fait  des 
chevreaux  qu'elle  nourrissait. 

—  .le  ne  sais  pas  si  vos  souvenirs  sont  exacts  ;  il  me 
semble  avoir  entendu  dire  que  c'était  une  chèvi-e  qui 
avait  donné  le  jour  ci  de  petits  chiens  et  qui  s'en  mon- 
trait très  bonne  mère. 

—  .le  ne  disputerai  pas  pour  si  peu.  Mais  si  vous  ne 
savez,  pas  que  l'inventeur  de  cette  fable  qui  a  eu  quelque 
crédit,  a  fini  par  en  rougir  et  avouer  la  ficlion ,  pressé 
par  mon  docteur,  je  suis  charmé  de  vous  l'apprendre. 
Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  la  chienne  avait  perdu 
ses  petits  et  qu'elle  se  laissait  bel  et  bien  teter  par  des 

ticabris. 
I  —  Je  l'ignorais. 
—  Ne  laissons  donc  point  passer  la  moralité  de  la 
chose,  et  défions-nous  un  peu  plus  de  l'imagination 
inventive  de  nos  bons  campagnards  savuisiens,  ot  de 
la  prédilection  passionnée  du  diable  pour  les  pour- 
ceaux. 

—  Soit  ;  mais  tout  cela  ne  détruit  pas  les  faits  que 
je  vous  ai  cités. 

—  Pas  absolument,  ni  un  h  un ,  mais  ils  s'en  (rou- 
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vent  bien  quelque  peu  atteints.  Ils  le  seront  bientôt  plus 
positivement  si  vous  me  permettez  de  reprendre  mon 
analyse. 
—  Je  vous  en  prie. 


VI. 

—  La  maladie  n'a  d'abord  eu  qu'un  caractère  pure- 
ment hystérique.  Elle  a  successivement  revêtu  la  forme 
extatique,  puis  convulsive,  enfin  démonopathique.  Tous 
ceux  qui  ont  quelque  notion  des  maladies  nerveuses 
savent  avec  quelle  extrême  facilité  elles  se  transforment 
suivant  les  cas.  On  sait  aussi  que,  dans  cet  état,  les  ma- 
lades ont  souvent  une  force,  une  agilité ,  une  acuité  de 
sens,  une  mémoire,  une  facilité  de  conception  et  d'élo- 
cution  extraordinaires.  De  là  toutes  vos  histoires ,  mais 
histoires  singulièrement  embellies,  par  exemple  celle  de 
monter  aux  sapins  jusqu'au  sommet,  de  s'y  tenir  debout, 
la  tête  en  bas,  les  pieds  en  haut,  d'y  gesticuler  et  d'y 
faire  je  ne  sais  combien  de  tours.  Ce  tour  de  force, 
réduit  à  ce  qu'il  y  a  d'avéré ,  comme  il  l'a  été  par 
M.  Constans,  perd  tout  ce  qu'il  a  de  merveilleux  dans 
votre  version.  Et  moi  qui  vous  parle,  j'en  aurais  fait, 
dans  mon  adolescence,  à  peu  près  autant  que  ce  jeune 
gars.  Des  renseignements  ont  été  pris  avec  un  soin  scru- 
puleux ;  il  résulte  qu'il  n'y  a  plus  de  comparaison  à 
faire  entre  l'enfant  et  Técureuil  ;  que  Tarbre  n'était  pas 
à  beaucoup  près  aussi  élevé  qu'on  l'a  dit  ;  que  le  som- 
met en  était  très  tou£fu ,  fort  et  cassé  ;  que  les  jambes 
seules  de  l'enfant  étaient  visibles;  qu'on  n'affirme  pas 
qu'elles  étaient  renversées  et  plus  haut  que  la  tête  ;  qu'on 
dit  encore  moins  que  le  gamin  soit  descendu  la  tête  en 
bas,  etc.,  etc. 

Voilà  ce  qui  est  résulté  du  rapprochement  de  ver- 
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BÎoDs  iocampalibles  eutre  elles ,  el  des  assertions  du 
témoin  oculaire  le  plus  digne  de  foi ,  la  mère  même  de 
l'enfant.  Ce  qui  pmuviî  encore  que  si  la  v6rili5  se  trouve 
quelque  part  dans  ces  sortes  dâ  ri^cils,  la  fantaisie,  le 
mensonge  ,  un  mensonge  poétique  au  moins,  y  ontaussi 
leur  place. 

J'ai  déjà  dit  que,  dans  certaines  maladies  de  ce  genre, 
la  mémoire  et  1  imagination  sont  d'une  rare  puissance. 
C'est  ainsi  qu'on  peut  répéter  des  mots,  des  phrases, 
des  discours  qu'on  a  lus  ou  entendus  autrefois,  mais 
qu'on  avait  entièrement  oubliés  dans  l'état  de  santé. 

Quant  i  la  merveille  de  l'intelligence  des  langues 
qu'on  (l'a  pas  apprises,  elle  s'évanouit  du  moment  qu'où 
sait  que  ceux  qui  entendent  vraiment  ces  langues,  ou 
ne  s'y  reconnaissent  pas,  ou  n'y  trouvent  que  quelques 
mots  iiisigni fiants  ou  hors  de  propos,  mots  qui  d'ailleurs 
peuvent  avoir  été  retenus  d'une  conversation  fortuite- 
menl  entendue. 

—  Et  l'arabe  parlé  par  nos  démoniaques,  où  l'au- 
raient-ils  appris? 

—  J'allais  y  venir.  On  s'est  assuré  que  personne  dans 
la  localité  ne  connaissait  l'arabe  qu'une  seule  malade 
était  censée  parler;  i[ue  personne,  par  conséquent,  n'é- 
tait en  état  d'affirmer  que  c'était  de  l'arabe  ;  qu'aucuu 
étranger  qui  aurait  pu  connaître  cette  langue  n'avait' 
constaté  le  fait,  et  que  c'était  sur  le  seul  témoignage  de 
la  malade  même  qu'on  avait  dit  d'abord,  et  qu'on  répé* 
tait  partout,  qu'elle  parlait  l'arabe. 

Mais  supposons  encore  qu'une  de  ces  femmes  ail  dit 
quelques  mots  d'aralie  :  serait-il  impossible  qu'elle  les 
eût  entendus  quelque  part  de  la  bouche  d'un  de  nos 
troupiers  d'Afrique  ,  ou  de  quelqu'un  qui  les  aurait 

l*iecueillis? 

■i  La  coimaissance  du  latin  qu'on  n'a  pas  appris  se 


574  de:  l  imagination 

réduil  également  à  si  peu  de  chose,  qvi'W  n'est  pas  pos- 
sible de  croire  que  le  diable  ait  fait  d'aussi  mauvaises 
éludes.  Il  est  mille  fuis  plus  naturel  de  peoser  que  la 
malade  sachant  de  quoi  oo  lui  parle,  alors  surloul 
qu'on  l'exorcise .  réponde  quelquefois  pertioemmenl 
dans  sa  langue,  ou  qu'elle  se  serve  du  latin  parce  qu'elle 
aura  entendu  dire  dans  celte  langue  la  réponse  prêtée 
au  démon.  Eu  tout  cas,  ce  qu'on  rapporte  de  cette 
épreuve  est  tout  à  fait  insullisant,  encore  que  le  fait 
fût  cerlain.  C'esl  une  conversation  de  quelque  suite, 
et  sur  des  matières  indifférentes  ou  scientifiques,  qu'il 
faudrait  avoir  avec  les  malades  pour  pouvoir  en  induire, 
non  pas  qu'elles  sont  possédées,  mais  qu'elles  savent 
le  laliii  par  une  espace  d'intuition  personnelle. 

Reste  la  volubilité  et  l'éloqueuce.  La  volubilité,  je 
l'accorde,  au  moins  chez  certaines  malades,  car  il  en 
est  qui  gardent  le  silence  dans  leurs  accès.  Mais  elle 
n'est  que  le  jeu  exceptionnel  de  l'organe  vocal ,  comme 
tous  les  autres  mouvetnenis  nerveu.i  et  musculaires  dans 
les  maladies  de  ce  genre.  Pource  qui  est  de  l'éloquence, 
rien  n'y  ressemble  moins  que  le  décousu,  la  divagation, 
la  grossièreté,  le  rabâchage  de  ces  vociférations.  Hien 
n'e.st  plus  dépourvu  d'idées,  plus  bas  et  borné  de  pen- 
sées, plus  vulgaire  d'expressions,  plus  populacter  que  lei 
jurons  et  les  blasphèmes  de  ces  malades.  Rien  ne  fait 
moins  d'honneur  au  diable  rgue  le  langage  et  les  préten- 
dues inspirations  qu'on  lui  altrihue. 

—  Mais  la  connaissance  qu'il  a  de  la  vie  et  des  sen- 
timents de  ceux  que  les  malades  n'ont  jamais  vus? 

—  Erreur  encore,  mon  cher  ami  ;  on  l'a  mis  à  l'é- 
preuve ;  il  ne  s'est  déjà  pas  montré  plus  clairvoyant  que 
celle  de  nos  somnambules  dont  la  vision  est  la  pltii 
nébuleuse  (el  veuillez  ne  pas  oublier  que  quelques- 
unes  de  nos  malades  ont  été  sonuiambules] .  Il  n'a  été 
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oébite,  à  ce  litre,  que  des  ficlioas,  si  l'on  exceple  quel- 
ques propositions  qu'on  peut  généralement  affirmer  avec 
vraisemblance  de  qui  que  ce  soit,  à  un  âge  donné  ,  sans 
être  le  moins  du  monde  sorcier  ou  ensorcelé. 

—  Et  les  cloches  de  Morzine,  entendues  de  Genève  h 
l'occasion  d'un  baptême  ignoré,  d'un  accouchement  qui 
n'était  pas  plus  connu  7 

—  Et  la  grossesse  ,  et  l'époque  présumable  de  l'ac- 
couchement étaient-elles  également  inconnues  ,  et 
poiirriez-vous  affirmer  que  le  reste  ne  peut  filre  une 
affaire  de  pure  coïncidence?  Pourriez-vous  affirmer 
avec  certitude  que  l'accouchement  n'a  pas  été  connu, 
ainsi  que  l'heure  accoutumée  ou  convenue  du  Laptëme'f 
Pourriez-vous  dire  avec  certitude  que  l'audition  des 
cloches  est  bien  réelle ,  qu'elle  a  parfaitement  coïncidé 
avec  leur  mise  en  branle? 

J'avoue  que  j'aurais  surtout  cela  une  revue  critique 
très  sérieuse  il  eiercer,  et  que  je  n'accepterais  pas  sans 
contrôle  sur  ce  point  le  récit  d'une  commère ,  comme 
semble  l'avoir  fait  l'hoanète  médecin  qui  me  l'a  rap- 
porté. 

D'ailleurs  le  fait,  en  le  supposant  réel,  ne  prouve- 
rait  nullement  la  possession;  il  rentrerait  dans  ceux 
qu'on  attribue  au  somnambulisme  magnétique. 

—  Au  moins  conviendrez-vous  que  des  malades  ont 
prédit  la  mort  prochaine  de  quelques  particuliers? 

—  Oui ,  mais  vous  ne  pouvez  nier  non  plus  ces  deux 
choses  :  que  cette  prédiction  a  pu  avoir  son  influence 
sur  l'esprit  affaibli  du  malade,  et  ({u'il  n'est  pas  néces- 
saire d'être  sorcier  pour  prévoir  qu'un  homme  qui 
s'obstine  h  ne  rien  manger ,  sous  prétexte  que  le 
diable  dont  il  se  croit  possédé  le  lui  défend  ,  n'ira  pas 
loin.  Il  n'est  pas  non  plus  nécessaire  d'être  possédé  ou 
de  croire  qu'on  l'est ,  pour  avoir  la  manie  de  ne  vouloir 
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rien  manger,  et  pour  mourir  d'inanition  au  bout  de 
quelques  jours  d'un  pareil  régime  ;  rien  moins  extraor- 
dinaire dans  les  raauicomes  et  ailleurs. 

—  Mais  enfin  pourquoi ,  s'il  n'y  a  rien  de  plus  à 
Morzine  qu'ailleurs,  la  plupart  des  malades  se  trouvent- 
elles  sensiblement  mieux,  ou  même  guéries^  dès 
qu'elles  ont  mis  le  pied  hors  du  territoire  de  la  com- 
mune? 

—  La  raison  en  est  simple  :  c'est  qu'elles  sont  per- 
suadées que  le  diable  ne  fait  et  ne  peut  faire  ainsi  des 
siennes,  pour  le  moment,  que  dans  celte  localité  ;  n'a- 
t-il  pas  dit  que  toute  la  paroisse  y  passerait  ?  Grâce  à 
Dieu ,  il  lui  reste  encore  beaucoup  à  faire.  Elles  ont 
d'ailleui^  cela  de  commun  avec  presque  tous  les  alié- 
nés, qui  se  trouvent  généralement  bien  de  l'éloignemeot 
du  milieu  où  leur  folie  a  pris  naissance  et  s'est  alimentée. 
a  Dans  nos  établissements,  disait  un  médecin  italien  qui 
écrivait  en  1843,  nous  avons  pu  observer,  comme 
d'autres  ont  pu  le  faire  ailleurs,  que  l'aliéné  est  à  peine 
soustrait  à  l'induence  des  choses  et  des  personnes  au 
milieu  desquelles  il  vivait,  et  arrivé  dans  nos  maisons  de 
santé,  qu'il  éprouve  immédiatement  une  espèce  de  sur- 
prise et  de  stupeur  subite  qui  déconcerte  pour  ainsi 
dire  son  délire ,  et  donne  au  médecin  clairvoyant  une 
prise  heureuse  pour  ramener  le  malade  à  des  idées 
saines  (1).  »  Ce  n'est  pas  là  une  opinion  isolée  :  la  plu- 
part des  aliénistes  les  plus  autorisés  la  partagent  (2). 

Mais  vous,  qui  en  savez  si  long  en  fait  de  diablerie, 
pourriez-vous  me  dire  pourquoi  tous  les  caractères  de 
cette  maladie,  moins  la  persuasion  qu'il  y  a  possession 
du  démon,  se  retrouvent  dans  Thystérie?  Pourquoi  les 


H)  Perrarese,  Délie  malatie  délia  mente,  etc.,  t.  lU^  p.  118. 
(2)  Voir  Annales  médico-psycholog»,  mars  et  nov.  1865. 
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femmes  en  sont  presque  exclusivement  affligées?  Pour- 
quoi encore  le  diable  ne  se  soucie  ui  des  plus  jeunes,  ni 
des  plus  vieilles?  Franchement,  voilà  des  caprices  qui, 
d'uue  part ,  sont  d'accord  avec  les  lois  ordinaires  des 
névropathies  de  ce  genre,  et  qui,  d'un  autre  côté,  con- 
trastent passablement  avec  cette  haine  qu'aurait  Satan 
pour  notre  espèce,  sans  dislinclioo  de  sexe  ni  d'âge. 
Allons,  l'onvene/-  qu'un  peu  de  connaissances  médicales 
pourrait  bien  jeter  quelque  jour  sur  cette  désolante  afflic- 
tion, et  que  vos  exorcistes  deB...  ont  pu  se  tromper  en 
1862,  au  sujet  de  la  fille  d'Esserl-Roinan  (1),  ainsi 
que  ceux  qui  s'imaginent  que  le  diable  est  dans  la  man- 
che de  tel  ou  tel  ;  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que 
de  pactiser  avec  lui  et  d'en  faire  son  très  humble  ser- 
viteur. 

Vous,  mon  cher  abbé,  qui  êtes  bon  catholique,  qui 
avez  vu  le  Saiut-Père,  croyez-vous  qu'il  soit  j'e/tatore, 
comme  le  disent  sottement  quelques  Italiens  supersti- 
tieux  ou    impalie^nts   de   sa   domination    temporelle? 

Pourquoi   donc  voudriez- von  s  que  l'abbé  C ,    tout 

interdit  qu'il  est,  et  quatre  ou  cinq  paysans  d'un  village 
perdu  dans  les  montagnes  de  la  Savoie,  le  fussent  plus 
que  lui?  Ou  l'on  croit  au  diable  et  îi  l'enfer,  ou  l'on  n'y 
croit  pas,  car  on  douter  est  déjà  presque  aussi  grave 
que  de  u'y  pas  croire.  Si  l'on  y  croit,  il  faudrait  être 
fou  de  la  dernière  des  folies  pour  pactiser  avec  l'ennemi 
mortel  du  genre  humain  ,  avec  le  génie  même  du  mal. 
Et  quelle  pourrait  être  la  valeur  d'un  pacte  fait  dans  ces 
dispositions  d'espril?  N'est-ce  pas  un  blasphème  mental 
des  plus  grands  qui  se  puissent  concevoir,  de  penser  que 
la  providence  ,  qu'on  oublie  beaucoup  trop  en  ceci, 
sanctiounerail,  pour  ainsi  dire,  un  tel  acte  de  démence? 

(1)  Village  d 
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D'un  autre  côté,  si  l'on  ne  croit  pas  au  diable,  com- 
ment aurait-on  seulement  Tidée  d'un  pacte  possible 
avec  lui  ? 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  que  l'abbé  C...  ait  ensor- 
celé son  village  natal  ? 

—  Pas  plus,  mon  cher  abbé ,  que  je  n'ai  voulu  mal- 
traiter le  mien  dans  l'opinion  publique ,  en  lui  disant 
par  attachement  pour  lui  quelques  vérités  qui  ont  été 
prises  de  travers  par  des  esprits  mal  faiis  ou  par  des 
pervers,  et  qui  m'ont  valu  de  leur,  part  une  manifesta- 
tion dont  vous  avez  pu  entendre  parler,  quoiqu'elle  ne 
soit  pas  allée  jusqu'à  l'envoûtement.  Tout  le  tort  de 

l'abbé  G a  été  de  n'être  pas  aussi  crédule  que  ses 

compatriotes  et  d'avoir  voulu  leur  persuader  que  le 
diable  n'est  pour  rien  du  tout  dans  leur  maladie.  U  a  eu 
dès  lors,  contre  lui,  les  ecclésiastiques  qui  pensaient 
différemment,  et  la  population  qui  partage,  comme  de 
raison,  les  sentiments  de  ceux  qui  4a  dirigent.  De  ce 
moment  G...  n'a  plus  été  qu'un  impie,  un  sorcier,  un 
jeteur  de  sort.  A-t-il  eu  auparavant  ou  depuis  d'autres 
torts ,  je  l'ignore  ;  il  peut  fort  bien  avoir  été  calomnié 
dans  le  reste,  quoique  interdit.  Et  tel  dont  la  conduite 
publique  même  n'avait  pas  été  strictement  irrépro- 
chable, tant  s'en  faut.  Ta  vraisemblablement  moins 
épargné  qu'il  n'a  fait  tout  autre.  J'ai  de  fortes  raisons  de 
le  croire. 

—  Toujours  est-il  que  s'il  avait  été  sur  les  lieux  en 
1861,  on  lui  aurait  fait  un  mauvais  parti  :  a  Un  charla- 
tan, se  disant  magnétiseur,  ignorant,  et  selon  toute 
apparence  malhonnête  homme ,  s'installe  dans  la  com- 
mune. »  A  bout  de  moyens  il  persuade  à  la  population 
d'envoûter  le  prêtre  interdit,  qui  habitait  alors  C...  où 
il  est  encore.  Pour  le  faire,  on  se  rendit  dans  les  ruines 
d'une  chapelle  qu'il  avait  voulu  ériger  près  du  lac  de 
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Monlron.  Là,  on  opéra  sur  un  chien  vivant,  comme 
autrefois  sur  des  figures  de  cire,  mais  à  grands  coups  de 
sabre.  L'abbé  C...  devait  en  mourir,  itenest  mort;  on 
le  veut  ainsi  ;  mais  il  n'est  pas  si  mort  pourtant  qu'il  ne 
soit  un  revenant  de  la  pire  espèce.  De  sorcier  qu'il  était, 
le  voilà  parvenu  à  la  dignité  de  démon.  Il  est  bien  en 
enrer,  c'est  vrai  ;  mais  comme  il  lient  à  n'être  pas 
oublié  sur  la  terre,  il  a  délégué  pour  le  représenter  ici- 
bas  un  de  ses  nouveaux  camarades.  Ce  démon  complai- 
sant s'ac([uitte  si  bien  de  son  rôle  (|u'on  jurerait  que 
c'est  encore  l'abbé  C...  lui-même.  Cependant,  comme 
Jeanne  B...,  qui  est  tramillée  par  l'abbé  C...,  dit  que 
celui-ci  est  bel  et  bien  mort ,  il  est  dilficile  d'être  d'un 
autre  avis.  Mais  il  n'esl  pas  non  plus  facile  de  le  parta- 
ger. Qu'en  dites-vous? 

Je  ne  sais  si  l'abbé  C est  un  démon,  mais  des 

iDs  qui  l'ont  vu  m'ont  assuré  que  c'est  un  assez  bon 

iable. 

D'un  autre  côlé,  nous  devons  conclure  de  tout  ceci 
que  les  Morziuiens,  el  d'autres  gens  avec  eux,  pour- 
raient bien  être  par  trop  crédules;  qu'il  ne  suffit  pas 
d'avoir  appris  à  lire  et  à  écrire  des  Frères  de  l'école 
chrélieune,  ou  même  du  second  vicaire,  comme  on  le 
faisait  ci-devant,  pour  avoir  l'esprit  passablement  ou- 
vert, droit  et  ferme;  il  faut  quelque  chose  de  plus. 
Qu'en  diles-\ous  à  votre  tour? 

—  Il  le  paraîtrait. 

—  Il  le  parait  si  bien  ,  que  les  fortes  têtes  de  l'en- 
droit, les  municipaux,  déclarèrent  au  médecin  envoyé 
par  le  gouvernement,  qu'il  ne  réussirait  pas  par  les 
moyens  naturels  ;  tous  ou  presque  tous  étaient  persuadés 
qu'il  y  avait  ensorcellement.  L'irritatioo  contre  ceux 
qu'on  en  croyait  coupables  était  au  comble.  Ou  a  pu 
vous  dire  qu'une  quarantaine  de  personnes,  armées  de 


580  DE  l'imagination 

fourches,  de  tridents  ou  d'autres  instruments  de  mort, 
avaient  poursuivi  Tun  d'eux,  qui  n'avait  dû  son  salai 
qu'à  la  rapidité  de  sa  fuite.  Tout  cela  n'est-il  pas  déplo- 
rable! Et  pourtant  les  sages  mesures  prises  par  le  mi- 
nistèi*e  de  l'intérieur  eurent  un  incontestable  succès.  De 
cent  vingt  malades  environ  reconnus  au  printemps 
de  1862,  il  n'y  en  avait  peut-être  pas  vingt  en  sep- 
tembre de  la  même  année.  Il  est  vrai  qu'elles  avaient 
été  envoyées  la  plupart  au  loin,  mais  elles  se  trouvaient 
bien  de  ce  déplacement,  et  plusieurs  étaient  déjà  reve- 
nues. Quoiqu'une  douleur  épigastre  se  fit  encore  sentir 
et  que  la  boule  hystérique  n'eût  pas  entièrement  dispara, 
le  mieux  était  très  marqué.  L'esprit  public  était  bien 
apaisé,  le  détachement  d'infanterie  était  parti,  et  la  bri- 
gade de  gendarmerie  avait  peu  de  chose  à  faire  ;  le  diable 
était  devenu  bien  moins  entreprenant  et  surtout  moins 
bruyant. 

En  avril  1863,  j'appris  que  la  force  armée  avait 
entièrement  quitté  Morzine,  et  que  le  nombre  des  ma- 
lades allait  toujours  diminuant.  Et  quand  on  fait  atten- 
tion que  sur  les  cent  vingt  malades  dont  j'ai  parlé, 
cinquante-neuf  au  moins  appartenaient  à  des  familles 
atteintes  de  névropathies  diverses,  que  quarante-sept 
d'entre  ces  malades  ont  été  des  premières  atteintes  ;  que 
les  familles  étaient  voisines ,  d'autres  alliées,  circon- 
stances qui  rendent  plus  facile  la  contagion  morale  : 
on  trouve  la  maladie  ot  sa  marche  encore  plus  natu- 
relles. 

Au  surplus  tout  le  merveilleux  débité  se  rapportait  au 
début  de  la  maladie,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  elle 
frappait  le  plus  vivement  les  esprits,  et  quand  elle  n'é- 
tait encore  étudiée  sérieusement  par  personne.  Ceux-là 
mêmes  qui  paraissaient  le  plus  persuadés  de  ce  carac- 
tère étrange,  soit  calcul ,  soit  bonne  foi ,  eurent  soin  de 
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ivenirM.  le  docleur  Arihaud,  de  Lyon ,  et  plus  tard 
H.  Constans,  qu'ils  ne  voyaient  plus  rien  des  prodiges 
qu'ils  entendaient  racontoi"  :  lo  temps  des  miracles  dia- 
boliques était  passé,  des  yeux  décidés  h  voir  et  à  bien 
TOÎr  s'étaient  ouverts.  11  n'y  avait  donc  plus  rien  à  voir  ; 
te  charme  était  rompu. 

—  C'esl-à-dire  que  vous  ne  croyez  pas  à  la  possession 
da  démoD  k  Morzine? 

Entendons-nous    :   à  la  possession   du    démon, 
Don  ;  ^  la  possession  de  l'idée  qu'on  est  possédé,  oui. 
Ainsi,  il  y  a  et  il  n'y  a  pas  possession.  Ces  m; 
Traies  malades,  sont  possédées  de  l'idée  d'être  poss 
dées  ;  c'est  une  naaladic  de  l'imaginalioD  qui  a  son  prin- 
cipe dans  l'ignorance,  la  superstition,  la  faiblesse  d'es-- 
prit,  son  occasion  dans  une  affection  morbide,  oti  une 
prédisposition  maladive  très  marquée  et  qui  produit  les 
désordres  nerveux  que  vous  savez. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  ne  répond  pas 
tout.  Comment  expliquer  le  récit  de  la  bataille  d'Auster- 
litz  par  des  personnes  qui  n'en  avaient  jamais  rien  lu  ni 
rien  ouï  dire?  Est-ce  encore  là  un  effet  de  l'imagination? 

—  Je  croyais  en' avoir  dit  assez  h  propos  d'autres 
foits  analogues,  pour  me  dispenser  de  parler  de  celui-là. 
Mais  puisque  vous  y  tenez,  je  vous  dirai  que  ce  récit  a 
été  reconnu  très  exact  par  un  vieux  soldat  du  pays  qui 
avait  pris  part  à  cette  mémorable  journée,  et  qui,  dit- 

assurait  n'en  avoir  jamais  parlé.  Si  vous  croyez  ce 
dernier  point,  vous  pouvez  bien  croire  l'autre. 

—  N'importe  ;  vous  avez  mis  tout  à  l'heure  sur  le  dos 
de  l'imagiuation  beaucoup  de  choses  dont  elle  pourrùj 
bien  être  innocente. 

—  Que  vous  semblez  peu  connaître  cette  magiciennol 
Voilà  la  vraie  sorcière.  L'avez-vous  étudiée,  et  savi 
vous  de  quoi  elle  est  capable? 
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—  J'en  connais  ce  qu'en  connaît  tout  le  monde,  mais 
je  crois  bien  qu'entre  vos  mains  c'est  un  cheval  à  toute 

selle. 

—  11  ne  suffit  pas  d'en  savoir  ce  que  tout  le  monde 
en  sait,  il  faut  en  savoir  ce  que  l'observation  en  ap- 
prend à  ceux  qui  Tétudienl  dans  des  circonstances  favo- 
rables. 

—  Vous  aurez  beau  dire,  vous  ne  me  persuaderez 
pas  que  les  possédées  de  Morzine  ne  soient  pas  pos- 
sédées. 

—  Je  le  crois  bien ,  puisque  vous  voulez  qu'elles  le 
soient.  Mais  n'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  que  vous  vou- 
liez me  convaincre  qu'elles  le  sont,  et  que  je  ne  suis  pas 
encore  tout  à  fait  de  cet  avis. 

Là  se  termina  notre  discussion.  Comme  toujours  on 
resta  de  part  et  d'autre  dans  sa  manière  de  voir. 


vil. 

Je  croyais  mes  pauvres  Savoisiennes  entièrement  gué- 
ries, lorsque  je  lus  cet  été  dans  plusieurs  journaux  qu'il 
y  avait  eu  rechute  générale,  et  qu'on  avait  été  de  nou- 
veau dans  la  nécessité  d'y  renvoyer  de  la  force  armée  et 
des  médecins. 

J'écrivis  aussitôt  à  un  mien  ami  du  voisinage,  en  lui 
posant  un  assez  grand  nombre  de  questions.  A  la  lec- 
ture de  sa  réponse,  si  elle  parvenait  à  la  connaissance 
de  l'abbé  M.B...,  je  ne  sais  s'il  serait  toujours  d'avis  de 
restreindre  si  fort  la  part  de  l'imagination  ;  quant  à 
moi,  je  ne  puis  que  la  maintenir  aussi  étendue  que  je 
l'avais  faite  dans  le  principe.  Mon  très  honorable  corres- 
pondant, M.  L...,  qui  jouit  d'une  grande  considération 
dans  la  vallée  de  la  Dranse,  n'est  sous  l'influence  d'au- 
cun système.  Je  ne  lui  demandais  que  des  faits.  Il  ne  me 
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donne  pas  aulre  chose,  et  il  le  fait  sincèrement,  après 
avoir  pris  la  peine  de  recueillir  sur  les  lieux  mêmes  les 
renseignements  qui  n'élaieut  pas  à  sa  connaissauce  per- 
sonnelle. Il  a  élé  témoin  de  la  scène  qu'il  va  nous  racon- 
ter, et  son  récit  concorde  parfaitement  avec  ce  que 
d'autres  témoins  oculaires  ont  écrit  à  l'Union  médicale 
et  à  d'autres  journaux  ;  mais  sa  lettre  est  beaucoup  plus 
circonstanciée  et  plus  instructive  qu'aucune  de  celles 
qui  ont  élé  publiées ,  et  qui  sont  parvenues  à  ma  con- 
naissance. La  voici  : 

« Les  personnes  qui 

paraissaient  entièrement  guéries  en  1863,  époque  de 
voire  voyage  dans  nos  montagnes  de  la  Haute-Savoie,  et 
celles  qu'on  croyait  en  voie  de  guérison ,  sont  toutes 
retombées.  Celte  rechute  a  eu  lieu  à  l'occasion  de  la 
cérémonie  de  la  confirmation.  Il  est  vrai  de  dire  que  la 
plupart  des  malades  qui  semblaient  le  mieux  rétablies 
éprouvaient  encore  une  sorte  d'anxiété  et  de  malaise 
qui  était  comme  la  racine  d'un  mal  qui  pouvait  repa- 
raître h  ta  première  occasion.  Quelques-unes,  on  petit 
nombre ,  étaient  même  sujettes  à  des  secousses  pério- 
diques, mais  de  très  courte  durée,  sans  éclat ,  sans  bruit.  Il 
en  était  enfin  qui  ne  ressentaient  plus  rien. 

a  Mais  du  jour  où  l'on  a  su  îi  Morzine  que  Monsei- 
gneur y  viendrait  confirmer,  les  esprits  s'en  sont  émus, 
et  les  rechutes  ont  eu  lieu.  L'intensité  du  mal  devenait 
même  plus  grande  à  mesure  qu'on  approchait  davan- 
tage du  jour  fixé  pour  la  visite  épiscopale.  Les  accès 
n'ont  été  cependant  ni  plus  fréquents  ni  plus  violents 
qu'au  temps  passé.  C'était  absolument  la  même  afTec- 
lion,  et  les  sujets  qui  l'ont  éprouvée  sont  aussi  les 
mêmes  :  on  compte  très  peu  de  cas  nouveaux. 

■1  Cette  rechute  en  masse  est  attribuée  à  la  persua- 
sion des  malades  qu'elles  seraient  guéries  loul  à  coup 
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et  radicalement  par  un  exorcisme  général  »  dont  la 
fausse  nouvelle  s'était  répandue  dans  le  pays. 

<(  11  est  juste  de  dire  toutefois  que  les  malades 
avaient  pris  cette  idée  au  dehors,  chez  des  prêtres  aux- 
quels elles  s'étaient  adressées  pour  en  obtenir  du  soula- 
gement. Le  curé  actuel  de  Morzine  et  ses  vicaires  ont 
été  au  contraire  d'une  extrême  retenue  à  cet  égard;  ils 
n'ont  rien  dit,  rien  fait  qui  fût  de  nature  à  mettre  en 
mouvement  des  têtes  faibles  (1).  Mais  d'autres  ecclé- 
siastiques, qui  n'avaient  ni  la  même  expérieuce,  ni  la 
même  sagesse,  ni  sans  doute  les  mêmes  règles  de  con- 
duite particulières  à  suivre  par  les  ordres  de  l'autorité 
épiscopale  ou  civile,  n'ont  pas  eu  cette  réserve. 

«  Aussi  la  maladie  croissait-elle,  pour  ainsi  dire, à 
vue  d'œil,  à  mesure  que  le  jour  de  la  solennité  appro- 
chait. La  violence  du  mal  était  comme  graduée  par  la 
marche  même  de  l'évêque.  Avant  qu'il  eût  mis  le  pied 
sur  le  territoire  de  Morzine ,  mais  tout  près  d'en  fran- 
chir les  limites/  et  sans  que  les  malades  sussent  (dit-on) 
qu'il  était  là,  une  agitation  extraordinaire  s'était  empa- 
rée d'elles  toutes.  Elle  n'a  fait  que  s'accroître  pendant 
le  trajet  du  prélat;  si  bien  qu'à  son  arrivée,  elle  s'est 
traduite  en  cris  perçants,  en  vociférations,  en  un  tapage 
effrovable. 

«  A  son  entrée  solennelle  à  l'église,  le  jour  de  la  con- 
firmation, les  malades  se  sont  jetés  sur  ses  pas,  l'ont 
approché  de  fort  près,  ont.  tenté  de  se  jeter  sur  lui,  en 
poussant  des  cris  affreux,  en  proférant  des  jurements^ 
des  blasphèmes  qui  saisissaient  le  public  d'horreur. 
Elles  l'ont  ainsi  poursuivi ,  le  huant ,  le  meilaçant,  jus- 


(1)  Suivant  une  autre  version,  qu*on  a  pu  lire  dans  les  Annales  médico' 
psychologiques  j  il  y  aurait  eu  à  Morzine  une  mission  très  imprudemment 
dirigée  :  «  Elle  aurait  chargé  la  mine ,  à  laquelle  la  visite  pastorale  aonit 
simplement  mis  le  feu.  » 
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quau  milieu  de  l'église.  L'ordre  n'a  pu  êire  rétabli,  et 
la  cérémonie  s'accomplir  que  par  l'intervenlion  de  la 
force  piiblir|iie.  Pendant  la  confirmation  même  les  ma- 
lades ont  redoublé  de  hurlements  et  de  vociférations 
inrernales;  elles  cherchaient  h  cracher  à  la  figure  de 
l'évêque  ,  il  lui  arracher  son  anneau  pastoral.  Elles  oi 
même  réussi  à  le  faire  tomber  de  sa  main. 

<(  I>e  moment  où  le  prélat  a  donné  la  benédictioi 
après  avoir  eu  confirmé,  a  été  plus  orageux  encore  :  la' 
violence  des  accès  est  allée  jusqu'à  la  fureur  ;  ce  n'é- 
taient de  toutes  parts  dans  l'église  que  cris  forcenés, 
hurlements  épouvantables.  Le  vacarme  a  été  si  affreux 
que  les  larmes  coulaient  des  yeux  d'un  grand  nombre 
'de  spectateurs.  Beaucoup  d'étrangers  même  ont  éU 
consternés  de  cette  scène  de  fureur  et  de  désolation, 

(I  Les  cris  sont  toujours  les  mêmes  ;  les  malades  n'oi 
rien  appris,  rien  oublié. 

«  L'évêque  n'a  fait  aucun  exorcisme,  malgré  le 
de  la  paroisse  qui  en  aurait  voulu  un  général  (t). 

«  Dans  !e  nombre  considérable  de  ces  malades,  deux 
hommes  seulement  ont  présenté  quelques  symptômes  de 


I 


bre 
été« 
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[I)  M.  l'abbé  Michel  B.,.  m'a  dît  au  conlrnlre,  en  m'atflmiBDl  qu'U  le  Unail 
de  l'iro  des  licaires  ilo  Morzioe,  qu'il  ;  BTOit  eu  exorcisme  général  par  l'éTé- 
<i]ae,  et  qu'aux  mots  laet  el  obmuteKe,  les  maladee  éLaieal  toutes  tombées 
dBOS  un  étal  de  proetralioa  subite  et  complète,  après  e'élre  livrées  am  vaci- 
fératioui  et  aux  conlorsious  tes  plus  violentes  ;  mus  les  codtuIaîodb  aeraieol 
revenues  peu  de  temps  après.  Suivant  un  récit  de  même  orij^oe,  uoe  cri- 
•laque  aurait  été  tenue  su^peudue  en  l'air  par  une  lorce  invisible,  pendant 
quelques  secondes  ou  quelques  minutes ,  sur  le  cimetière,  où  se  preEsail  la 
'feule,  à  l'arrivée  de  l'évêque.  Ou  aurût  aussi  remarqué,  toujours  d'après  les 
mêmes  observateurs,  que  les  seins  des  malades  èiaieut,  pendaut  les  crises, 
dans  un  état  de  turgescence  eitraordiuaire.  Les  médecins  ne  nous  en  disent 
rien.  Avie  à  M.  Kuhn,  qui  esl  sans  doute  h  même  de  réparer  celle  omission  (*). 
—  V.  au  surplus,  sur  un  pbénomèDe  analogue  observé  cbez  les  convulsiou- 
naires  du  cimetière  de  SainlMédard,  L.  Figuier,  Hùt.  du  mentilleux,  t.  I, 
p.  toe  eteuiv. 


(■)  «■  I 


n  à  l>  p.m. 
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Taffection  ;  tout  le  reste,  à  Texception  d'une  dizaine 
d'un  âge  plus  avancé,  se  compose  de  personnes  du  sexe 
de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans. 

((  Le  préfet  de  la  Haute-Savoie,  accompagné  du  sous- 
préfet  de  Thonon,  avait  visité  Morzine  un  peu  avant  l'é-- 
vêque.  Six  malades  lui  avaient  été  présentés.  A  ses  pa- 
roles bienveillantes  et  sages,  elles  ne  répondirent  que 
par  des  injures,  quoiqu'elles  eussent  été  jusque-là  pas- 
sablement tranquilles. 

«  L'autorité  cherche ,  m'a-t-on  dit ,  à  soustraire  les 
malades,  à  les  faire  sortir  xle  leur  idée  fixe,  de  leur  tris- 
tesse et  de  leur  morosité,  par  des  chants,  des  danses, 
des  jeux  et  autres  divertissements...  » 


VllI. 


11  y  aurait  peut-être  quelque  chose  de  plus  à  faire, 
mais  qui  demande  du  temps,  et  je  ne  ^oute  pas  que  le 

'  gouvernement,  si  justement  préoccupé  des  besoins  pu- 
blics et  de  tout  ce  qui  peut  faire  chérir  la  domination 
française,  n'y  songe  très  sérieusement  :  ce  serait  la 
route  de  Thouon  à  Moizine ,  dont  seize  kilomètres  sont 
encore  à  faire.  Cette  population  de  deux  mille  âmes 
communiquerait  plus  facilement  avec  le  reste  du  pays; 
on  lui  rendrait  de  plus  fréquentes  visites  ;  elle" s'appro- 
visionnerait plus  aisément  et  à  des  conditions  plus  favo- 
rables des  choses  qui  lui  manquent;  elle  tirerait  un 
meilleur  parti  de  ses  bois ,  de  ses  fromages ,  de  ses  bes- 
tiaux, de  ses  ardoises.  Peut-être  ouvrirait-on  utilement 
une  mine  d'étain  que  cette  commune  croit  posséder. 
Avec  les  marchandises  et  les  voyageurs  circuleraient  des 

Idées  qui  modifieraient  avantageusement  les  préjugés 
superstitieux  de  la  population.  C'est  une  atmosphère 
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morale  à  changer,  toute  une  éducation  à  reraire.  Ui 
genre  de  construction,  où  l'on  ferait  une  plus  largsi 
part  à  l'air  et  au  soleil ,  ne  serait  pas  non  plus  inutile. 
Le  temps  amènerait  sans  doule  d'heureuses  modifica- 
lions  dans  la  culture.  El,  comme  une  amélioraliou  en 
appelle  une  autre .  tout  le  pays  se  trouverait  comme 
lancé  dans  une  voie  d'améliorations  indélinies.  Alors, 
sans  doute,  on  n'y  croirait  plus  guère  aux  possessions  et 
aux  maléfices,  en  sorte  qu'il  n'y  aurait  plus  ni  possédés 
ni  sorciers.  On  peut  convenir  dès  maintenant  que  ce 
Berait  un  grand  avantage.  L'expérience  qu'on  a  faite  du. 
contraire  depuis  sept  ans,  expérience  qui  durait  encoi 
en  1866,  en  est  la  meilleure  preuve. 


rg^^l 


Il  nous  a  paru  intéressant  de  rapprocher  de  cette' 
hystéro-démonopalhie  qui  a  désolé  pendant  des  années 
toute  une  population  des  montagnes  de  la  Savoie,  une 
affection  visiblement  analogue  qui  semble  plus  ordi- 
naire, quoique  d'un  caractère  peut-être  moins  conta- 
gieux, dont  les  jeunes  filles  de  l'Abyssinie  ont  assez  sou- 
vent h  souffrir.  En  voici  la  descriplion  telle  qu'elle  est 
extraite  du  Journal  d'un  voyageur  anglais,  le  docteur 
Blanc,  par  M.  Vivien  de  Saint-Martin. 

«  11  y  a,  en  Abyssinie,  une  maladie  qu'on  nomme  le 
èonda,  particulière  aux  jeunes  lllles.  Qu'est-ce  que 
cette  affection?  Après  en  avoir  vu  bien  des  cas ,  je  dois 
confesser  mes  doules,  et,  je  puis  ajouter,  mon  ignorance, 
à  ce  sujet.  Kst-ce  une  forme  d'hystérie?  Est-ce,  comme 
le  croient  les  gens  du  pays  (et  comme  od  l'aui'ait  cru  il 
y  a  trois  ou  quatre  siècles),  une  possession  du  diable? 
Tout  ce  que  je  puis  dire  c'est  qu'il  y  a  lîl  une  affection 
morbide  fort  étrange,  Irt-s  curieuse,  et  qui  ne  res- 
semble 0  rien  de  ce  que  j'ai  lu  ou  vu.  Une  jeune  fille 
est  prise  tout  à  coup  de  l'idée  qu'elle  est  changée  en 
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hyène  :  parfaitement  bien  portante  quelques  minutes 
auparavant,  elle  se  met  subitement  à  pousser  des  cris  et 
(les  hurlements  d'une  voix  qui  n'a  plus  rien. d'humain. 
Elle  part  et  court  çà  et  là  avec  une  telle  rapidité,  que, 
pour  la  rejoindre,  il  faut  quelquefois  monter  les  che- 
vaux les  plus  rapides.  Cette  pauvre  créature ,  tout  à 
rheure  si  faible ,  il  va  falloir,  pour  la  maintenir,  les 
efforts  de  plusieurs  hommes  vigoureux.  Le  pouls  est 
élevé,  la  face  animée,  le  regard  hébété,  tout  le  corps 
tremblant  d'excitation.  Elle  se  balance  en  arrière  et  en 
avant,  rejette  la  tête  à  droite  et  à  gauche ,  serrant  forte- 
ment ce  qu'elle  a  saisi ,  n'entendant ,  ne  reconnaissant 
personne.  Tout  à  coup  elle  échappe  par  un  mouvement 
brusque  à  ceux  qui  la  tiennent,  elle  repart  avec  une  fré- 
nésie sauvage,  court  de  nouveau  çà  et  là  dans  toutes  les 
directions,  en  imitant  le  cri  de  l'animal  immonde  dont 
elle  croit  avoir  pris  la  forme.  Puis,  subitement,  elle 
s'arrête,  elle  flaire  la  terre,  elle  pousse  un  cri  de  bien- 
être  :  elle  vient  de  trouver  ce  qu'elle  cherchait,  —  une 
crotte  de  chien.  Elle  se  jette  dessus,  elle  la  dévore  avi- 
dement, et  aussitôt  après  elle  tombe  dans  une  sorte 
d'extase.  Le  lendemain  matin ,  elle^s'éveille  sans  se  res- 
sentir en  rien  de  cette  crise  violente ,  si  ce  n'est  un  peu 
de  fatigue  ;  et  elle  reprend  ses  occupations  ordinaii^ 
comme  si  rien  n'était  arrivé  (1).  » 

Trois  choses  sont  à  remarquer  dans  celte  descrip- 
tion :  iMe  fond  commun  que  nous  venons  de  voir  chez 
d'autres  malades  du  même  genre  ;  T  une  couleur  locale 
qui  prouve  déjà  qu'il  y  a  là  une  donnée  de  l'imagina- 
tion :  si  la  hyène  et  ses  hurlements  étaient  inconnus 
dans  TAbyssinie,  les  hystériques  de  cette  contrée  n'en 
rêveraient  ni  la  forme  ni  les  mœurs;  3*  la  manière 

(1)  lAi  prisonniers  cTAbyssinie,  dans  le  Temps,  w>  da  S9  février  1868. 
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subite  dont  la  maladie  cesse,  et  le  singulier  moyen  qui 
en  est  Toccasion.  Deux  circonstances  qui  nous  portent 
encore  à  penser  que  l'imagination  ne  joue  pas  un 
moindre  rôle  dans  la  guérison  que  dans  l'invasion  et  le 
paroxysme  de  cette  singulière  affection. 

La  croyance  à  la  possession  démoniaque  a  exercé 
proportionnellement  plus  de  ravages  à  Morzine  que  le 
spiritisme  n'a  fait  de  victimes  à  Paris,  à  Lyon  et  ailleurs. 
Mais  ce  sont  là  des  faits  du  même  genre ,  qui  tiennent 
au  même  jeu  de  l'imagination.  Qu  on  y  prenne  garde, 
la  croyance  à  la  sorcellerie  pourrait  bien  rentrer  par  la 
porte  du  spiritisme.  Cette  raison  est  plus  que  suffisante 
pour  que  nous  disions  noire  pensée  de  cette  dernière 
espèce  de  superstition,  d'autant  plus  que  nous  avons  une 
explication  nouvelle  à  donner  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
vrai  dans  quelques  faits  de  cet  ordre. 


CHAPITRE    VIII 

Le  SpIrlIIsBie  el  ses  inaiiiresUilloiis. 

Le  rêve  et  la  folie  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays,  mais  leurs  formes  sont  relatives  aux  croyances, 
aux  coutumes,  c'est-à-dire  aux  temps,  aux  lieux  et  aux 
personnes. 

Le  mysticisme,  moins  général  que  le  rêve  et  la  folie, 
participe  également  de  la  nature  des  croyances. 

La  sorcellerie,  qui  est  une  croyance  à  un  certain  sur- 
naturalisme mystique,  remonte  à  l'antiquité  païenne,  il 
est  vrai,  mais  elle  a  été  transformée  par  les  superstitions 
chrétiennes.  La  possession  par  maléfice  est  une  de  ses 
principales  formes. 


590  DE  l'imagination 

La  possession  directe ,  sans  maléfice ,  se  rattache  au 
phénomène  plus  général  de  Tinspiration ,  à  l'influence 
présumée  d'agents  invisibles  sur  Thomm^ ,  sur  son 
âme  et  sur  son  corps.  De  là  les  convulsions  et  les  illumi- 
nations des  prophètes  protestants  des  Cévennes ,  celles 
des  jansénistes,  et  les  inspirations  dçs  médium  du  spiri- 
tisme. 

La  baguette  divinatoire  de  Jacques  Aymar,  le  fluide 
universel  de  Mesmer,  les  miroirs  magiques  de  Caglios- 
tro,  les  tables  tournantes  de  nos  magiciens  modernes 
n'excluent|point  Taction  des  agents  invisibles.  En  vain 
Ton  semble  s'arrêter  à  des  sympathies  naturelles  qu'on 
suppose  exister  entre  un  morceau  de  bois  et  du  minerai 
ou  des  métaux,  ou  de  l'eau  que  recouvre  la  terre,  on  est 
déjà  dans  le  domaine  de  l'imaginaire  et  du  merveilleux, 
par  le  fait  qu'on  suppose  des  attractions  et  des  répul- 
sions, une  sorle  de  mouvement  et  de  sensibilité  où  rien 
de  semblable  ne  se  manifeste  ordinairement.  C'est  bien 
autre  chose  si  l'on  attribue  à  la  même  baguette  une  sus- 
ceptibilité morale  capable  d'émotion  en  présence  d'un 
crime,  du  simple  théâtre  du  crime,  et  d'une  sensibilité 
exquise  ou  d'une  intelligence  si  pénétrante  qu'elle 
puisse  suivre  comme  à  la  piste,  par  terre  et  par  eau,  les 
traces  d'uu  assassin  ou  d'un  voleur.  Evidemment,  ou  la 
baguette  est  elle-même  un  génie  déguisé ,  ou  elle  en  est 
l'instrument.  En  tout  cas  elle  le  suppose.  Il  en  est  de 
même  des  apparitions  réputées  magiques.  On  ne  peut 
les  expliquer  objectivement  par  des  propriétés  physiques 
des  choses. 

Le  fluide  magnétique  lui  aussi,  encore  que  l'existence 
en  fût  aussi  certaine  qu'elle  l'est  peu ,  ne  pourrait  être 
tout  au  plus  que  l'instrument  d'un  agent  invisible.  Car 
si  l'on  en  fait  un  simple  corps,  comment  donnera-t-il  à 
notre  intelligence  cette  intuition  du  passé  et  de  l'avenir 
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dont  S6  flaltent  les  initii^s  ?  Comment  révélerait-il  la' 
pensée,  la  volonté  du  magnétiseur  au  magnétisé  sans  le 
secours  d'un  système  de  signes  quelconques?  Cummenl 
lui  donnera-t-il  l'intelligence  des  langues  qu'il  n'a  pas 
apprises?  Tout  cela,  et  bien  d'autres  merveilles  aua- 
luguËb,  supposent  évidemment,  dans  thypothèse  d'une 
cause  objective,  une  inspiration  du  dehors,  et  par  cousé- 
quent  un  principe  spirituel,  capable  de  penser,  de  con- 
naître â  un  degré  surliumain  ,  et  de  trausmelire  celte 
connaissance  par  un  moyen  également  surnaturel  à  un 
esprit  humain. 

Le  spiritisme  procède  plus  hardiment  :  Si  les  tables 
se  meuvent  eutrc  ses  mains,  si  elles  pensent  et  parlent, 
il  n'eu  attribue  pas  la  faculté  au  bois  dont  elles  sont 
faites,  ni  même  au  prétendu  fluide  magnétique  ou  vital 
qui  les  fait  mouvoir;  il  afiirme  la  présence  en  elles  ou 
hors  d'elles  d'intollif,'ences  dont  elles  ne  sont  que  de 
simples  instrumcuts.  Et,  comme  il  y  a  plus  d'analogie 
entre  une  personne  humaine  et  un  pur  espiit,  qu'entre 
un  pur  esprit  et  une  table,  la  personne  humaine  peut 
servir  sans  doute  aussi  facilement  d'organe  aux  esprits 
purs  que  ne  lo  ferait  une  chose  inanimée.  De  là  les  mé- 
dium. 

Avec  les  médium  on  rentre  dans  l'hypothèse  de 
l'inspiration. 

Mais  le  spirilisme,  lorsqu'on  le  prend  dans  toutes  ses 
phases  hiiitoriques ,  présente  deux  ordres  de  phéno- 
mènes, le  mouvement  des  corps  animés  ou  inanimés,  et 
la  pensée  exprimée  par  ces  mouvements. 

On  a  voulu  expliquer  les  mouvements  par  une  action 
analogue  à  celle  qui  s'observe  dans  le  pendule  explora- 
teur, action  qui  émane  de  nous,  sans  que  nous  en  ayons 
conscience,  comme  l'a  prouvé  M.  Chevreul.  Mais  celte 
action  musculaire  est  proportionnée  à  l'effet  physique 
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qu'elle  produit,  et  le  sujet  qui  Texerce  à  son  insu,  quoi- 
que pas  en  opposition  avec  son  désir,  u  en  obtient  riea 
qui  dépasse  sa  connaissance ,  et  dont  il  ne  puisse  aussi 
être  cause  intellectuellement  sans  qu'il  s'en  doute. 
Il  n'en  est  pas  de  même  avec  les  tables  tournantes.  Si 
l'on  prend,  par  exemple,  les  expériences  les  moins  dou- 
teuses dans  ce  genre,  celles  qui  ont  été  faites  sous  la 
direction  de  M.  de  Gasparin,  et  qu'il  a  lui-même  racon- 
tées au  public,  on  n'y  trouve  plus  une  force  musculaire 
suffisante  pour  expliquer  les  mouvements  de  la  table. 
Se  rejeter  sur  un  fluide  émané  des  personnes  et  agissant 
sur  les  tables ,  c'est  recourir  à  une  hypothèse  sans 
valeur.  Et  comment  d'ailleurs  ce  fluide  pourrait-il  être 
l'expression  d'une  pensée  commune  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  s'appliquent  à  faire  parler  la  table  par  ses 
mouvements,  si  toutes  ces  personnes  n'ont  pas  la  même 
pensée,  si  la  plupart  n'en  ont  aucune,  si  toutes  même 
ignorent  la  réponse  à  faire  h  la  question  posée?  L'expli- 
cation de  M.  Chevreul  devient  donc  ici  tout  à  fait  insuf- 
flsaute.  Elle  l'est  encore  plus  avec  les  médium ,  s'il  est 
prouvé  d'ailleurs  qu'ils  sont  incapables,  à  l'état  ordi- 
naire de  faire  les  réponses  qu'ils  donnent  dans  leur  rôle 
de  médium. 

Faut-il  cependant  recourir  à  des  esprits  inspirateurs 
en  dehors  de  nous, .et  autour  de  nous,  que  ces  esprits 
soient  d'ailleurs  ou  des  âmes  d'hommes  qui  ont  vécu 
leur  vie  terrestre,  ou  des  intelligences  d'un  ordre  supé- 
rieur qui  n'ont  point  passé  par  notre  condition  mortelle? 
Les  spiritistes  sont  pour  l'afflrmative.  Nous  sommes 
pour  la  négative. 

Noos  estimons  donc  que  les  faits  exceptionnels  dûment 
attestés  qui  s'observent  dans  les  états  dont  nous  venons 
de  parler  doivent  s'expliquer  par  des  raisons  toutes  sub- 
jectives, par  des  états  analogues  à  ceux  du  rêve,  du  som- 
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nambulisme,  de  la  folie.  Le  somnambulisme  artificiel, 
l'hypnolisme ,  le  mouvement  inielligeûl  des  tables ,  si 
d'ailleurs  il  est  bien  avérù ,  et  s'il  est  également  bien 
prouvé  que  cette  intelligence  dépasse  celle  de  l'agent 
humain  qui  met  la  table  en  mouvement  ou  qui  sert  de 
médium  ;  tout  cela  peut  et  doit  s'expliquer,  selon  nous, 
par  l'aDÎmisme,  c'est-fi-dire  par  l'action  involontaire  et 
inconsciente  de  l'àrae  sur  le  corps,  par  une  connais- 
sance également  dépourvue  de  conscience  que  l'âme 
peut  avoir,  connaissance  qui  n'est  pas  plus  raisonnée 
que  celle  dont  les  auimaux  font  preuve  dans  leurs  opé- 
rations instinclives,  et  dont  les  malades  fournissent  sou-, 
vent  des  exemples  :  tel  est  cliez  eux  l'instinct  des 
remèdes,  la  prévision  des  crises,  de  la  terminaison  des 
maladies,  de  la  mort  môme.  L'état  d'Iiypuolisme  est  au- 
jourd'hui un  fait  bien  établi.  Or  dans  cet  état  la  sen- 
sibilité pliysique  disparaît  en  partie,  les  sens  perceptifs 
et  l'intelligence  sont  au  contraire  plus  développés,  et  la 
volonté  du  patient  est  soumise  à  celle  de  la  personne 
qui  l'a  mis  dans  cet  état.  L'âme  alors  exerce  sur  le  cor| 
une  action  encore  plus  puissante  que  dans  l'état  noi 
mal.  Or  nul  ne  peut  assigner  les  limites  de  cette  action 
ni  quant  à  la  nature  ni  quant  au  degré  de  la  modifica- 
tion qu'elle  peut  imprimer.  C'est  ce  que  nous  avons  suf- 
fisamment établi  ailleurs.  Il  n'y  a  donc  pas  de  bonnes 
raisons  d'admettre  pour  expliquer  en  nous,  et  au  de- 
hors par  nous,  des  phénomènes  de  l'ordre  physique 
ou  spirituel  —  un  agent  spirituel  étranger  à  notre  âme, 
quand  il  est  prouvé  que  Vàme  (je  ne  dis  pas  le  moi)  est 
capable  dune  multitude  d'actes  oi^aniques  et  spiriluelb 
auxquels  la  volonté  et  la  conscience  sont  étrangères. 

Nous  ne  sommes  donc  ni  pour  le  surnaturalisme  de», 

•spiritistes,  ni  pour  l'hypnotisme  pur  et  simple  de  M.  L, 

Figuier  et  autres,  puisque  l'hypnotisme  n'est  lui-mônu 

I  explicable  que  par  l'animisme.  « 
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Nous  avons  fait  pour  le  spirilisme  ce  que  nous  avons 
t'ait  pour  le  magnétisme,  :  c'est-à-dire  que  nous  avoiis 
essayé  de  nous  assurer  par  nous-niènie  de  l'exislence 
des  phénomènes,  sauf  h  cborcher  ensuite  l'explication 
qu'on  pourrait  leur  donner.  Nous  avons  obtenu  des. 
mouvements  d'une  intelligence  apparente,  et  qui  n'é- 
taient vraisemblablement  pas  produits  volontairement 
par  les  personnes  qui  mettaient  avec  moi  ou  sans  moi 
la  table  en  mouvement.  Mais  1°  je  n'ai  pas  pn  la  faire 
mouvoir  d'elle-niftme,  après  avoir  obtenu  de  premières 
réponses  ;  2°  je  n'ai  pu  la  mettre  en  mouvement  par  nioi 
seul  ;  3°  j'ai  obtenu  sur  les  Tails  que  je  connaissais  déjà 
ou  que  je  pouvais  connaître  plus  tard  ,  des  réponses  les 
unes  vraies,  les  autres  fausses,  el  sur  les  mêmes  faits, 
par  les  mêmes  esprits  supposés,  de  vraies  et  de  fausses; 
4°  j'ai  obtenu,  en  m'adressant  à  mon  âme  (je  ne  dis  pas 
à  mon  moi),  eu  tant  que  principe  de  vie  dans  ma  per- 
sonne .  mais  dont  les  Forces  essentielles  me  sont  »i 
grande  partie  inconnues,  les  mêmes  répenses,  vraies  el 
fausses,  qu'en  évoquant  en  apparence  des  esprits  étran- 
gers; 5°  j'en  ai  particulièrement  reçu  l'assurance  que 
la  doctrine  qui  distingue  l'àme  d'avec  le  moi  est  très 
vraie;  que  c'est  l'âme  seule,  par  ses  vertus  encore' 
cachées ,  mais  tout  aussi  naturelles  que  les  plus  ordi- 
naires, qui  produit  le  mouvement  des  tables  et  tout  ce  qui 
s'y  rattache.  Je  ne  m'abuse  point  sur  la  valeur  de  celle 
dernière  réponse.  Aussi  n'est-ce  pas  là-dessus  que  je 
fonde  celte  explication  :  elle  était  parfaitement  arrêtée 
dans  mon  esprit,  par  des  raisons  toutes  difTérentes  dfl 
celles-là,  lorsque  j'ai  eu  la  pensée  d'expliquer  tout  ce 
qu'il  y  a  de  merveilleux  apparent  en  parlant  des  seules 
forces  du  principe  qui  nous  anime,  de  l'âme. 

Je  suis  donc  persuadé ,  jusqu'à  preuve  contraire ,  qoe 
nous  n'obtenons  de  nos  tables  ou  de  nos  médium  que  des 
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réponses  tiui  concordent  soit  avec  nos  imaginations,  soit 
avec  nos  conDaissances,  et  qu'en  dehors  de  cette  don- 
née, toute  réponse  est  insignifiante,  pouvant  f'tre  vraie 
ou  fausse,  et  raOrac  absurde.  Mais  je  fais  la  part  des 
puissances  encore  très  mal  connues  de  l'âme  à  l'égard 
de  son  corps,  et  de  tout  ce  qui  s'y  rapporte  dans  la  na- 
ture extérieure,  comme  aussi  de  la  force  exceptionnelle 
dont  les  sens,  la  mémoire  et  l'intelligence  peuvent  y  être 
douées  dans  l'état  de  somnambulisme,  d'hypnotisme,  et 
dans  tous  ceux  qui  y  ressemblent  .î  quelque  degré  que 
ce  puisse  être, 

M.  de  Mirville  lui-même  a  senti  la  possibilité  de  cette 
explication  subjective  ou  animiste  lorsqu'après  avoir 
affirmé  l'intervention  d'un  esprit,  il  dit  :  "  Il  ne  s'en- 
suit pas  encore,  il  est  vrai,  qoe  cet  esprit  doive  êlre  né- 
cessairement extérieur  ou  étranger  à  l'homme.  ><  Il  n'a 
manqué  non  plus  au  docteur  Bertrand  que  de  connaître 
la  distinction  nécessaire  entre  les  opérations  incon- 
scientes de  l'ilme  et  celles  qu'elle  accomplil  avec  réflexion 
et  conscience,  pour  avoir  le  mot  de  l'énigme  qu'il  se  po- 
sait quand  il  signalait ,  avec  la  plupart  des  magnéti- 
seurs, «  l'épigastre  comme  le  siège  d'un  agent  mysté- 
rieux différent  de  la  personne,  ■<  c'est-?i-dire  de  l'àme 
s'affirniant  ou  du  moi.  C'est  précisément  celle  àme  qui 
parle  du  moi  h  la  troisième  personne  et  dont  celle-ci,  au 
sortir  de  la  crise,  ne  sait  rien,  ne  se  rappelle  rien ,  tan- 
dis que  la  première,  plus  profonde  que  l'autre,  la  con- 
naît, ainsi  qu'on  peut  le  voir  chez  les  somnambules, 
chez  les  hystéro-démonopatbes ,  chez  les  extatiques,  les 
cataleptiques,  etc.  Sans  celle  distinction  et  avec  l'hypo- 
thèse aussi  fausse  que  superstitieuse  de  la  plupart  de  nos 
psychologues,  on  donne  raison  à  ceux  qui  voient  en 
nous,  dans  ces  étals,  l'ntervention  d'un  agent  spirituel 
étranger;  on  retombe  dans  les  erreurs  des  visionnaires 
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de  tous  les  lemps;  on  admet  forcément  l'inspiralion,  la 
possession,  la  grâce,  la  tentation  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 
Sans  elle  encore  on  donne  raison  au  P.  Ravignan,  qui 
fait  de  la  négation  du  démon  par  notre  siècle  le  chef- 
d'œuvre  du  démon.  Il  faudra  dès  lors  et  sous  peine 
d'inconséquence  retourner  à  la  possession,  à  la  sorcelle- 
rie peut-être  ,  et  aux  horreurs  judiciaires  qui  en  furent 
la  suite  aux  beanx  siècles  de  la  crédulité  et  du  règne  du 
surnaturalisme.  Les  illusions,  les  hallucinations  oe  se- 
ront plus  explicables  par  une  imagiuation  spontanée;  il 
faudra,  pour  eu  concevoir  la  simple  possibilité,  faire 
opérer  au  dehors,  pai-des  agents  invisibles,  des  phéno- 
mènes qui  soient  la  raison  de  ceux  du  dedans.  Plus  rien 
de  subjectif  sans  une  raison  objective.  Les  camisards  des 
Cévennes  seiont  inspirés  par  Dieu  ou  par  le  diable,  sui- 
vant les  points  de  vue  ou  les  préjugés  et  les  intérêts  des 
sectes  ;  les  convulsions,  les  prédictions,  et  les  guérisons 
par  les  secours  meurtriers  des  jansénistes  seront  encore 
des  miracles  du  ciel  ou  de  l'enfer,  suivant  l'aspect  sous 
lequel  il  plaira  de  les  envisager.  !1  en  sera  de  même  des 
stigmatisées  du  Tyrol ,  de  leurs  visions  extatiques,  de 
leurs  convulsions,  toute  réserve  faite  en  ce  qui  regarde 
la  certitude  des  faits. 

Il  ne  s'agit  plus  de  nier  indistinctement  tous  les  faits 
ayant  ce  caractère  extraordinaire  ou  de  merveilleux  qui 
les  a  fait  attribuer  par  l'ignorance  et  la  superstition  au 
surnaturel.  Il  ne  s'agit  pas  davantage,  chose  impossible, 
d'en  tenter  l'explication  par  les  forces  générales  de  la 
matière  qui  servent  h  expliquer  les  phénomènes  de 
l'ordre  corporel.  Il  faut  donc  ou  revenir  aux  explications 
mystiques,  toutes  d'imagination  d'ailleurs,  qui  suppo- 
sent des  agents  surnaturels  et  les  font  intervenir  dans 
les  cas  de  ce  genre,  ou  reconnaître  à  l'âme  des  facultés 
analogues  à  celles  qu'on  lui  attribue  déjà,  nécessaire- 
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ment  même,  quand  il  s'agit  d'expliquer  les  phénomènes 
ordinaires,  ou  simplement  queliiues  degrés  de  plus  dans 
les  facultés  ordintiires. 

Le  surnaturalisme,  à  moins  qu'il  ne  soit  polythéisle. 
manichéen,  ou  qu'il  ne  donne  dans  une  aberration  telle 
qu'il  ôte  aux  êtres  surnaturels  qu'il  imagine  tout  carac- 
tère de.  moralité,  se  trouve  d'ailleurs  condamné  par 
l'impuissance  radicale  de  concilier  avec  la  sainteté  di- 
vine, tous  ces  prodiges,  qui  s'observent  peut-êlre  encore 
plus  dans  les  plus  fausses  religions  que  dans  celles  qui 
le  sont  moins.  Comment  ne  verrait-on  pas  là,  si  Dieu 
s'en  mêlait,  tout  ce  qu'il  faut  pour  que  l'ci'reur  se  main- 
tint dans  le  monde  au  même  titre  pour  le  moins  que  la 
vérité?  C'est  que  Dieu  laisse  à  la  nature  son  cours,  e( 
que  l'erreur  dont  elle  est  ici  l'occasion  lient  au  mauvais 
usage  de  notre  raison,  et  que  Dieu,  apparemment,  n'est 
pas  tenu  à  faire  des  miracles  pour  nous  empêcher  de 
mal  raisonner.  Ces  préleodus  prodiges  ne  prouvent  donc 
rien  pour  ou  contre  un  système  de  croyance,  pas  plus  en 
faveur  du  jansénisme  ou  du  protestantisme  que  d'autres 
faits  analogues  ne  prouvent  en  faveur  du  calholicisme. 

Mais  ce  qu'il  importe  plus  particulièrement  de  remar- 
quer en  terminant  ce  chapitre  et  cet  ouvrage ,  c'est  le 
rôle  exalté  de  l'imagination  spontanée  chez  les  spiri- 
tistes  qui  ont  quelque  foi  dans  leur  œuvre,  et  dans  les 
médium  qu'ils  emploient.  J'ai  remarqué  que  cette  foi, 
recommandée  par  tous  les  partisans  d'un  mysticisme 
quelconque,  depuis  le  somnambule  magnétique  jusqu'au 
tourneur  de  table,  comme  une  condition  de  succès,  est 
en  effet  nécessaire  :  j'ai  expérimenté,  pour  ma  part,  que 
si  l'on  applique  les  mains  sur  une  table,  comme  pour  la 
faire  tourner,  mais  avec  l'intention  de  ne  plus  s'en  occu- 
per, d'occuper  son  activité  intellectuelle  et  celle  des 
coopératenrsàautre  chose,  sans  du  reste  qu'ils  s'en  dou* 
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tent,  on  n'obtient  rien.  L'efTet  est  donc  en  raison  de 
l'intention,  de  la  volonté,  de  la  fermeté  de  la  croyance, 
du  désir  d'obtenir  un  résultat.  M.  de  Gasparin  avait  déjà 
observé  quelque  chose  d'analogue.  Les  magnétiseurs  ont 
fait  la  même  remarque ,  puis<|u'ils  recommandent  le 
recueillement,  la  fixité  du  regard  et  de  l'attention.  Tout 
le  surplus,  les  baquets,  les  chaînes,  les  passes,  les 
objets  biillanls  de  nos  magiciens  de  l'Occident,  l'immo- 
bilité, les  parfums,  les  liniments,  les  chants,  les  danses, 
les  narcotiques  ou  autres  substances  administrées  sou» 
une  forme  ou  sous  une  autre,  suivant  la  pratique  de 
quelques  orientaux  ;  tout  cela,  dis-je,  n'est  qu'ua  moyen 
de  monter  l'imagination,  de  concentrer  en  elle  et  dans 
le  reste  des  facultés  psychiques  toutes  les  forces  vitales, 
eu  supprimant  autant  que  possible  les  actes  de  la  vie  de 
relation.  De  là  les  longs  extases ,  les  longues  léthai^es, 
l'iusensibilité  physique  que  savent ,  dit-on,  se  procurer 
et  procurer  aux  autres  les  orientaux  ,  les  derviches,  les 
fakirs,  les  talapouius,  etc.  De  là  même  la  perversion  de 
la  sensibilité  qui  fait  trouver  une  jouissance  dans  les 
supplices,  comme  il  arrivait  aux  convulsionnai res  secov- 
rues  du  cimetière  de  Saint-Médard,  et  à  d'autres. 

Ce  sont  là  des  phénomfeues  si  naturels  qu'on  peut 
dire  que  malgré  leur  étrangeté  ils  se  rencontrent  non 
seulement  chez,  tous  les  peuples  civilisés ,  mais  encore, 
mais  surtout  chez  les  sauvages  et  les  barbares  qui  en 
font  un  élément  de  leurs  pratiques  religieuses.  Les 
Esquimaux ,  les  Pécherais ,  les  sauvages  des  contrées 
hyperboréennea  ,  comme  ceux  des  régious  centrales  et 
méridionales  de  l'Amérique,  les  Caraïbes,  les  Kamtscha- 
dales,  les  Yakoutes,  les  OtahiLieus,  les  Sandwichiens, 
les  Polynésiens,  comme  les  Arabes,  les  Epyp'i^QS,  les 
Hindous,  les  Abyssins,  etc.,  ont  leurs  sorciers,  leurs 
magnétiseurs,  leurs  extatiques,  etc.  11  suffit  de  jeter  un 
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coup  d'œil  sur  les  lois  barbares  des  peuples  de  l'Eu- 
rope, et  de  se  rappeler  noire  propre  législation  jusqu'au 
commencement  du  XVIir  siècle,  pour  être  convaincu 
de  l'universalité  de  la  croyance  du  genre  humain,  pen- 
dant des  séries  de  siècles,  à  un  surnaturalisaie  arbitraire. 
On  ne  savait  ni  observer,  ni  douter  ;  on  était  bien  loin  de 
soupçonner  les  profondeurs  aussi  fécondes  que  peu  con- 
nues de  l'âme  humaine.  De  notre  temps  même,  tel  qui 
était  sur  la  voie  pour  trouver  la  véritable  cause  des  phéno- 
mènes magnétiques,  tels  que  Deleuze,  qui  pendant  long- 
temps ne  voulut  admettieaucune  intervention  d'un  esprit 
étranger,  ayant  jusque-là  expliqué  les  faits  par  l'âme  du 
magnétisé,  finit  par  y  croire,  et  cela  sans  doute  ou  pour 
avoir  admis  trop  légèrement  certains  faits,  ou  pour  les 
avoir  envisagés  sous  un  faux  point  de  vue,  ou  pour  n'a- 
voir pas  distingué  l'àrac  du  moi,  ou  pour  eu  avoir  mé- 
connu certaines  puissances. 

Il  faut  noter  au  surplus  que  tous  les  sujets  sont  loin 
d'avoir  les  mêmes  aptitudes,  et  que  ceux  qui  en  possè- 
dent d'exceptionnelles  ne  sont  pas  toujours  également 
disposés,  comme  le  prouve  suffisamment  la  fille  élec- 
trique présentée  à  l'Académie  des  sciences  par  Arago 
lui-même.  Cette  inégalité  dans  les  dispositions  se  con- 
çoit aisément,  puisqu'il  en  est  aiuiii  de  toutes  nos  apti- 
tudes. Il  est  même  très  raisonnable  de  supposer  que 
certaines  facultés  peuvent  être  paralysées  par  le  senti- 
ment d'un  défaut  de  sympathie  dans  les  spectateurs, 
comme  elles  peuvent  fitre  fortifiées,  exaltées  par  un  sen- 
timent contraire,  et  que  si  les  sujets  qui  perdent  leurs 
moyens,  nu  les  personnes  qui  produisent  ces  sujets,,, 
affirment  que  la  défaillance  du  phénomène  est  due  i 
celte  disposition  d'esprit,  ce  peut  u'être  pas  toujouri 
une  défaite;  les  uns  et  les  autres  peuvent  même  i 
plus  raison  qu'ils  ne  le  pensent.  Ce  fait  a  une  mullilud 
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d'analogues  :  je  n'en  mentionnerai  qu'un  seul  ;  c'est  que 
les  prophètes  des  Cévennes  perdaient  généralement  et 
avec  grand  déplaisir  ce  don  divin ,  comme  ils  l'appe- 
laient, lorsqu'ils  s'expatriaient  ou  qu'ils  passaient  au 
catholicisme  :  ils  n'étaient  plus  alors  dans  les  circon- 
stances objectives  propres  à  les  exalter  suffisanmient.  - 
C'est  par  la  même  raison  que  les  malades  de  Morzine  se 
trouvent  guéries  ou  soulagées  dès  qu'elles  sont  sorties 
du  territoire  de  la  commune,  parce  qu'elles  sont  per- 
suadées que  la  possession  n'existe  que  chez  elles,  que 
le  diable  n'a  pris  domicile  que  dans  ce  malheureux  vil- 
lage, et  qu'il  ne  soucie  pas  d'en  être  déplacé. 


CONCLUSION 

Ici  se  termine  une  élude  dont  le  sujet  pourrait  être 
encore  étendu  ;  l'œuvre  de  l'imagination  est  inépui- 
sable, surtout  dans  le  domaine  du  merveilleux.  Mais 
nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  comprendre  combien 
il  importe  de  distinguer  ses  conceptions,  ses  fantaisies, 
des  conceptions  de  la  raison  pure  et  des  perceptions  pos- 
sibles des  sens  ou  de  la  conscience.  Autant  les  réelles 
données  des  sens  sont  vraies  comme  effets  d'ude  cause 
occasionnelle  étrangère,  autant  les  conceptions  de  la  rai- 
son pure  sont  vraies  encore  en  leur  qualité  de  produits 
spontanés  de  cette  faculté,  mais  purement  subjectives, 
quoique  susceptibles  d'application  à  des  phénomènes,  et 
par  conséquent  d'une  valeur  objective  à  cet  égard  ;  au- 
tant aussi  sont  chimériques  et  fausses  les  fantaisies  de 
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rimagination.  Elles  n'ont  aucun  objet  extérieur,  phéno- 
ménal ,  qui  leur  corresponde  immédiatement ,  malgré 
Tapparence  contraire.  Il  est  impossible  d'autre  part 
qu'elles  aient  un  objet  purement  intelligible  ou  ration- 
nel, puisque  l'intelligible  se  conçoit  et  ne  s'imagine 
pas.  Elles  ne  peuvent  pas  même  avoir  un  objet  intellec- 
tuel, qui  corresponde  en  réalité  aux  idées  générales  for- 
mées par  l'entendement  à  l'aide  de  comparaisons,  d'ab- 
stractions et  de  généralisations  successives.  Elles  n'ont 
donc  absolument  qu'une  vérité  subjective  ou  comme 
états  intellectuels  déterminés  de  l'âme  qui  les  forme  et 
les  revêt.  Il  y  a  donc  une  erreur  capitale  à  donner  un 
objet  quelconque  à  ces  fantaisies. 

Celte  espèce  d'erreur,  nous  croyons  l'avoir  mise  en 
évidence ,  et  par  là  même  dissipée.  Nous  avons  en  tout 
cas  voulu  prémunir  les  esprits  contre  une  illusion  très 
ordinaire  encore,  et  qui  a  été  la  source  d'une  infinité  de 
maux  dans  le  monde. 


NOTE    FINALE 

(pa^  «74). 


La  matière  de  la  note  suivante  m'a  été  fournie  intégralement  par 
M.  Ch.  Tissot,  ancien  consul  de  France.  On  trace  sur  la  paume  de  la 
main  d'un  enfant  Tune  ou  l'autre  des  figures  ci-dessous  ;  on  verse 
une  grosse  goutte  d'encre  au  milieu.  On  fait  respirer  à  l'enfant  l'o- 
deur de  parfums  brûlés,  et  Ton  procède  à  l'évocation. 

Fig.  1. 


Fig.  2. 
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sa  parole, 
(est)  la  vérilé. 
et  à  lui  (appartiem). 
la  soDTeraincté. 


Ln  îltak  illa  Allah  :  Il  n'y  a  d'autre  Dieu  que  Dieu. 
Mohammed  rassoul  Allah  :  Mohammed  est  l'envoyé  de  Dieu. 

Formule  d'évocation  de  Nejdma,  fllte  du  Rouge. 

•  Au  nom  àa  Dieu,  et  par  Dieu,  et  de  la  part  de  Dieu  eu  qui  réaide 
toute  force  et  toute  puissance,  très  haut,  très  grand. 

■  Je  vous  évoque ,  6  esprits  assemblés  ;  venea  par  la  vertu  de  ces 
noms. 

B  le  t'évoque ,  &  Neajma,  fille  du  Rouge,  par  celui  qui  fa  eré^e  et 
formée  et  perrcctionnée,  et  sous  quelque  Torme  qu'il  t'ait  donnée. 

a  II  faut  que  vous  veniez,  avec  les  chevaux,  les  hommes  et  les  ser- 
viteurs, —  de  tous  cfités  et  de  tous  lieux,  —  *t  que  vous  vainquiez 
tout  serviteur  parmi  les  serviteurs,  —  et  que  vous  dressiez  les 
lentes,  —  et  que  vous  vous  présentiez  ,  en  .secret  et  ouvertement,  — 
par  la  vertu  du  nom  que  vous  eraignei  et  dont  vous  vous  effrayez. 

-  Assoumen,  Assoumen  !  Dadoumeo,  Dadoumen  !  TakJoumen. 
Taklouuien  !  Ahoun,  Ahoun  ! 

•  Réponds,  b  Nedjma.  Dlle  du  Rouge,  liàte-toi  etfttole  voile  pour 
celui  qui  regarde  et  ne  lui  fais  aucun  mal,  par  la  puissance  du  gânia 
chargé  du  ciel  de  Mars  I  •  M 

S'il  y  a  retard,  ajoute:  ces  parole»  :  H 

•  if  t'ai   évoquée  par  la  puissance   de  Fadjacheu ,   Fad'kaEeili9 
unique,  vainqueur,  louable,  miséricordieux,  victorieux,  connaissant, 
excellent. 

■  Réponds,  ô  Samsaïl ,  par  la  puissance  de  ces  noms.  Fais  appa- 
raître Nedjma  et  donne-lui  l'ordre  de  terminer  mon  affaire.  A  l'in- 
stant, à  l'instant  1  Vite,  vite  1  Sans  retard,  sans  retard  I  Quelque  part 
que  vous  soyez ,  Dieu  vous  fera  venir  tous  ;  —  certes.  Dieu  est  tout- 
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puissant  en  toutes  choses.  —  Par  la  toute-puissance  de  cette  formule 
de  Salomon  et  de  la  formule  au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricor- 
dieux, ne  soyez  pas  désobéissants  et  venez  vile ,  croyant  et  obéissant 
à  Dieu,  maître  des  mondes  !  » 

Les  parfums  à  brûler  sont  du  mastic  et  du  benjoin. 

L'expérience  fut  essayée  sous  les  yeux  de  M.  Tissot,  avec  le  Taleb 
ou  savant  arabe  attaché  au  consulat  de  Tunis,  dans  une  maison. 
Le  sujet  était  un  enfant  juif  de  huit  à  dix  ans.  Le  Taleb  lui  mit 
un  talisman  (un  morceau  de  papier  sur  lequel  étaient  écrits  quel- 
ques caractères)  sur  le  front ,  pour  le  protéger  contre  les  mauvais 
génies,  lui  versa  une  grosse  goutte  d'encre  dans  le  creux  de  la  main, 
dessina  la  figure  autour  de  la  goutte  et  récita  la  formule  entre  ses 
dents,  tout  en  jetant,  de  temps  à  autre,  les  parfums  indiqués  (ben- 
join et  coriandre)  sur  le  réchaud  placé  entre  lui  et  Tenfant,  et  pres- 
que sous  le  nez  de  l'enfant. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  Taleb  demanda  au  sujet  ce  qu'il 
voyait  dans  la  goutte  d'encre.  —  «  Une  grande  place  et  des  gens  qui 
s'y  promènent,  »  répondit  l'enfant,  déjà  fort  inquiet,  et  qui  s'agitait 
sur  sa  chaise.  Regarde  encore.  Que  vois-tu  maintenant?  Au  lieu  de 
répondre,  le  petit  juif,  qui  ouvrait  de  grands  yeux  effarés  en  regar- 
dant fixement  sa  goutte  d'encre,  fil  tout  à  coup  une  grimace  d'épou- 
vante, secoua  vivement  la  main,  l'essuya  à  ses  culottes,  et  enfila  la 
porte  de  l'escalier  comme  s'il  avait  vu  le  diable  en  personne.  Il  n'y 
avait  pas  d'espoir  de  le  revoir,  et  l'expérience  en  resta  là.  J'en  avais 
assez  vu,  dit  le  témoin  oculaire,  pour  m'expliquer  jusqu'à  un  certain 
point,  mais  à  ma  façon,  ce  qu'avait  raconté  M.  de  Laborde  d'une 
semblable  expérience.  La  goutte  d'encre  et  toutes  les  diableries  n'é- 
taient que  l'appareil  extérieur  d'un  état  magnétique  intime,  produit 
sous  l'influence  des  vapeurs  du  charbon  et  de^  drogues  jetées  dans  le 
réchaud,  quelque  chose  d'analogue  aux  vapeurs  qui  déterminaient 
probablement  les  accès  somnambuliques  de  la  pythie  antique. 

Du  reste,  ces  moyens,  je  veux  dire  des  moyens  analogues ,  étaient 
aussi  en  usage  dans  les  pratiques  de  la  magie  en  Occident ,  comme 
on  peut  le  voir  à  la  page  429  de  cet  ouvrage. 
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